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LETTRE  OUVERTE  A  NOS  ABONNES' 


L'autorité  judiciaire  a  perquisitionné  dans  nos  bureaux  et 
saisi  ce  qui  nous  restait  de  la  livraison  de  septembre. 

Cet  incident  a  causé  de  l'émotion  dans  le  public  et  a  donné 
lieu  à  des  commentaires  dans  la  presse.  Nous  croyons  devoir 
nous  en  expliquer  avec  nos  lecteurs. 

L'auteur  de  l'article  incriminé,  M.  Paul  Stapfer,  étant  hors 
de  Suisse,  est  hors  de  cause.  Seul,  le  rédacteur  en  chef  demeure 
responsable  ;  dès  lors,  il  demande  la  permission  de  parler  en 
son  propre  nom. 

Est-ce  pour  un  mot  ou  pour  une  idée  que  nous  sommes  pris 
à  partie?  Voilà  toute  la  question. 

S'il  ne  s'agit  que  de  quelques  expressions  violentes,  je  passe 
condamnation  sans  hésiter. 

Eclaircissons  d'abord  ce  point. 

M.  Paul  Stapfer  a  tenu  un  langage  fort  explicable  et  fort  légi- 
time en  pays  belligérant.  Il  vit  en  France;  il  est  Français.  Il 

*  Nous  reproduisons  ici,  à  titre  documentaire,  la  lettre  que  nous  avons 
adressée  à  nos  abonnés  le  17  septembre. 
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voit  la  nation  française  debout  tout  entière,  haletante  sous 
une  étreinte  brutale,  surprise  en  plein  rêve  de  paix  et  de  frater- 
nité et  contractée  ardemment  pour  repousser  une  agression 
préméditée  qui  s'est  déclanchée  à  la  minute  choisie. 

Devant  ce  spectacle,  tous  les  mots  sont  faibles.  Comment 
une  épithète  égalerait-elle,  même  de  loin,  l'horreur  de  l'événe- 
ment? 

La  Suisse  n'est  pas  en  état  de  guerre.  Notre  gouvernement  a 
des  relations  avec  toutes  les  puissances.  Il  est  engagé  en  ce 
moment  même  dans  des  négociations  délicates  d'où  dépend  la 
situation  économique  de  notre  pays  dans  un  avenir  immédiat. 
Il  nous  demande  de  ne  pas  compliquer  sa  tâche,  du  moins  sans 
nécessité  et  sans  utilité  pour  personne. 

Il  a  raison.  C'est  son  droit  de  nous  faire  cette  demande;  c'est 
notre  devoir  d'y  déférer. 

Tant  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  question  de  mots,  je  puis  assu- 
rer nos  lecteurs  que  la  Bibliothèque  universelle  maintiendra  les 
traditions  de  convenance  et  de  dignité  dont  elle  a  constamment 
donné  l'exemple,  dans  les  articles  de  M.  Stapfer  tout  d'abord. 

En  ce  moment-ci,  son  optique  et  la  nôtre  ne  se  confondent 
pas  entièrement.  Je  n'y  avais  pas  songé  et  j'ai  livré  son  manus- 
crit pour  l'impression  sans  lui  faire  subir  d'examen  préalable. 
M.  Paul  Stapfer  n'est  pas  de  ceux  dont  on  soumet  l'œuvre  à 
une  inspection  douanière. 

Si  je  m'étais  avisé  de  cette  formalité,  j'eusse  prié  l'auteur  de 
changer  les  termes  qui  ne  s'accordent  pas  avec  le  ton  de  notre 
recueil.  Je  ne  tiens  nullement  et  je  serais  surpris  qu'il  tînt  lui- 
même  à  quelques  pauvres  mots,  lui  pour  qui  Rabelais  n'a  pas 
de  secrets,  lui  qui  continue  Montaigne  et  qui  dispose  de  l'infi- 
nie richesse  du  vocabulaire  français. 

S'il  ne  s'agit  que  d'une  question  de  mots,  l'incident  de  la 
Bibliothèque  universelle  est  un  simple  accident. 
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Derrière  le  mot,  est-ce  l'idée  qu'on  veut  atteindre  ?  Nous  ne 
le  savons  pas  encore,  nous  le  saurons  bientôt.  Entend-on  châ- 
tier une  tendance?  Vise-t-on  l'esprit  dans  le  corps,  la  pensée 
dans  l'expression  verbale  ? 

Quelle  pensée?  Celle  d'Eugène  Rambert  : 

Mon  idéal  est  transparence  ; 

Les  yeux  ouverts  et  le  cœur  droit. 

Nous  voulons  voir  et  savoir.  Ce  que  nous  voyons,  nous  le 
jugeons.  Nous  continuerons  à  le  juger  avec  toute  la  lucidité  et 
toute  la  fermeté  dont  nous  sommes  capables. 

Notre  titre  contient  tout  notre  programme.  La  rédaction  de 
la  Bibliothèque  universelle  et  Revue  suisse  croit  pouvoir  faire  hon- 
neur à  ce  double  titre  sans  en  sacrifier  une  partie  à  l'autre. 
Nous  nous  efforcerons  de  passer  en  revue  les  questions  suisses, 
si  nombreuses  aujourd'hui,  si  graves,  si  pressantes,  dans  un 
esprit  de  chaleureuse  sympathie  pour  nos  confédérés  de  langue 
allemande  et  avec  l'intention  arrêtée  de  contribuer  à  faire  recon-, 
naître  à  la  Suisse  française  la  juste  part  d'influence  qu'elle  n'a 
pas  toujours  revendiquée  assez  haut. 

Porter  nos  regards  au  delà  de  nos  frontières  dans  toutes  les 
directions,  aussi  loin  que  peuvent  aller  la  curiosité  et  le  savoir, 
demeurer  accessibles  à  toutes  les  préoccupations  élevées  et,  sans 
rivaliser  avec  la  presse  quotidienne  pour  la  rapidité  de  l'infor- 
mation, faire  pénétrer  chez  nous  les  idées,  les  exemples,  les 
modèles  de  l'étranger,  éprouvés  à  la  réflexion  et  en  quelque 
sorte  assimilés  à  notre  substance,  c'est  là  l'autre  aspect  de  notre 
tâche.  Pour  l'accomplir  il  nous  faut  la  liberté.  Nous  la  pren- 
drons paisiblement. 

Est-ce  notre  faute  si,  dans  les  circonstances  actuelles,  le  res- 
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pcct  de  la  justice  et  de  la  foi  jurée  se  trouvent  d'un  côté  et  la 
tyrannie  de  l'autre? 

Cette  guerre  a  commencé  par  un  triple  forfait  :  la  violation 
de  la  Belgique,  celle  du  Luxembourg,  celle  des  colonies  portu- 
gaises. On  a  contesté  le  premier,  on  s'est  tû  sur  le  second,  on 
a  réussi  à  faire  ignorer  le  troisième. 

Oublie-t-on  qu'il  a  fallu,  chez  nous,  conquérir  de  haute  lutte 
le  droit  de  qualifier  ces  actes? 

Ce  premier  point  est  gagné  aujourd'hui.  Le  second  ne  l'est 
pas.  La  guerre  ainsi  commencée  a  continué  pai  des  atrocités 
sans  nom.  Que  les  martyrs  soient  Belges  ou  Français,  que  ce 
soient  les  Juifs,  les  Polonais  ou  les  Arméniens,  les  populations 
civiles  ou  les  soldats  blessés,  sur  ces  actes  aussi  la  lumière  doit 
être  faite. 

Elle  doit  être  faite  sur  les  trames  ourdies  pour  l'asservisse- 
ment économique  de  l'Europe  et  du  monde,  sur  les  menées 
obscures  et  la  pression  continue  par  lesquelles  on  a  essayé,  on 
essaie  encore  de  fausser  l'opinion. 

Cet  effort  puissant  et  généreux,  ce  travail  héroïque  de  l'esprit 
qui  se  libère  de  la  fascination  du  crime  et  le  stigmatise,  qui  se 
dresse  enfin  contre  le  fait  accompli  et  le  tient  à  jamais  pour  nul 
et  non  avenu,  qui  atteste  les  dieux,  c'est-à-dire  la  bonne  foi,  la 
pudeur  et  la  justice,  serait-ce  cela  qu'on  voudrait  empêcher 
sous  quelques  prétextes  judiciaires? 

Je  ne  demande  qu'à  ne  pas  le  croire.  Mais  certaines  mesures 
déjà  prises  sont  des  indices  inquiétants. 

La  commission  de  censure,  en  interdisant  la  vente  de  la  bro- 
chure de  M.  Bédier,  a  interdit,  par  le  fait,  au  public,  d'accéder 
à  une  source  documentaire  qui  a  résisté  aux  critiques  les  plus 
passionnées  ;  elle  le  contraint  par  le  fait  à  demeurer  sous  l'im- 
pression de  dénégations  arbitraires  dont  elle  le  met  hors  d'état 
de  connaître  la  contre-partie. 
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La  commission  de  censure  écarte  le  public  d'une  autre  source 
de  pure  documentation  en  interdisant  la  vente  de  la  brochure  de 
M.  Reiss  sur  la  Serbie.  Elle  Tempêche  de  connaître  le  sort  réservé 
aux  petits  peuples  sublimes  qui  défendent  leur  sol,  leur  race, 
leur  indépendance,  les  biens  supérieurs  de  l'humanité. 

Qui  a  interdit,  non  la  vente,  puisqu'il  est  gratuit,  mais  le 
transport  du  «  Bulletin  de  l'Alliance  française?  »  Il  n'y  a  pas 
de  publication  plus  correcte,  plus  modérée.  L'autorité  postale, 
érigée  en  juge,  a  refusé  de  le  délivrer.  Ce  qu'elle  a  frappé,  ce 
n'est  pas  un  numéro  délictueux,  c'est  une  collection  à  naître, 
jugée,  condamnée  à  l'avance,  dans  son  ensemble,  avant  qu'elle 
fût  publiée,  avant  qu'elle  fût  rédigée,  avant  qu'on  sût  ce  qu'elle 
contiendrait  ! 

Si  je  me  demande  ce  qu'on  a  voulu  en  nous  frappaiit,  c'est 
que  je  vois  qu'on  a  réprimé  ailleurs,  non  point  le  mot  excessif, 
car  il  ne  s'y  trouvait  pas,  mais  la  vérité,  car  cela  seul  s'y  trou- 
vait. 

Se  pourrait-il  que  des  autorités  semi-judiciaires,  instituées 
pour  des  circonstances  d'exception,  voulussent  raidir  leurs  bras 
contre  cet  autre  juge,  éternel  celui-là,  imprescriptible,  duquel 
ils  doivent  recevoir  leur  inspiration  et  qui  fait,  lui  seul,  tout 
leur  prestige  et  leur  dignité  :  la  conscience  des  honnêtes  gens? 

Je  ne  veux  pas  le  croire. 

Le  rédacteur  en  chef 

de  la  Bibliothèque  universelle  et  Revue  suisse  : 

Maurice  Millioud. 


»»^ 


LA  CONCEPTION  FRANÇAISE 

DE  LA  NATIONALITÉ  ' 


Je  voudrais  prier,  tout  d'abord,  la  Société  de  secours 
aux  prisonniers  français  abandonnés  d'agréer  l'expression 
de  ma  profonde  reconnaissance  pour  l'honneur  qu'elle 
m'a  fait  en  m'associant  à  son  œuvre  de  générosité  et  de 
délicate  sympathie.  Je  me  représente  la  surprise  douce 
et  salutaire  du  prisonnier  qui  se  croyait  perdu  au  milieu 
d'un  monde  ennemi  ou  indifférent,  et  qui,  à  l'improviste, 
reçoit  un  paquet  à  son  nom,  à  son  adresse,  ingénieuse- 
ment confectionné  par  des  mains  pieuses  et  amies  ! 

Et,  en  même  temps,  je  songe  avec  émotion  qu'à  cette 
tâche  collaborent,  avec  des  Français,  des  Alsaciens  et 
des  Suisses. 

Comment  dire  mon  remerciement  aux  Alsaciens  ? 
Entre  leur  âme  et  la  nôtre,  nous  est-il  possible  de  faire 
une  différence  ?  Et  le  silence  n'est-il  pas,  entre  nous,  un 
clair  langage  ? 

Et  comment  remercier  dignement  la  population  suisse 
des  bienfaits  dont  elle  a  comblé  les  prisonniers  et  les 
réfugiés  français  qui  ont  traversé  son  territoire  ?  C'est 

*  Conférence  faite  à  Lausanne,  le  29  mai  1915,  sous  les  auspices  de 
la  Société  de  secours  aux  prisonniers  français  abandonnés. 
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partout,  en  France,  un  concert  d'éloges  et  de  témoignages 
d'admiration  reconnaissante.  On  ne  cesse  de  redire  avec 
attendrissement  la  chaude  cordialité  dont  s'accompagne, 
en  ce  pays,  une  libéralité  inépuisable.  Sur  nos  lèvres 
revient  le  mot  de  Corneille  :  «  La  façon  de  donner  vaut 
mieux  que  ce  qu'on  donne,  »  ou  encore  celui  de  Sully- 
Prudhomme  :  «  C'est  la  grâce  du  don  qui  fait  sentir 
qu'on  aime.  » 

Aux  remerciements  de  mon  pays  en  général,  permettez- 
moi  de  joindre  les  miens  propres.  Onze  membres  de  ma 
famille,  échappés  de  la  Lorraine  envahie,  ont  traversé 
la  Suisse  la  semaine  dernière  pour  se  rendre  en  France  : 
ils  m'ont  instamment  prié  de  vous  dire  combien  ils  ont 
été  touchés  des  soins  si  empressés  et  affectueux  dont  ils 
ont  été  l'objet  dans  toutes  les  villes  suisses  par  où  ils  ont 
passé. 

Je  vous  offre  respectueusement  l'hommage  de  notre 
reconnaissance.  J'ai  un  plaisir  particulier  à  remplir  ce 
devoir  en  cette  ville  de  Lausanne  à  laquelle  m'attachent, 
depuis  longtemps,  de  chers  et  précieux  liens,  et  où  je 
compte,  aujourd'hui  même,  de  bienveillants  collègues 
dont  je  m'honore  d'être  l'ami. 

Je  me  suis  occupé  de  Pascal  :  c'est  dire  combien  je 
suis  redevable  au  grand  théologien  Alexandre  Vinet,  qui 
a  si  profondément  compris,  senti  et  fait  sentir  que  la 
religion  n'est  rien  si  elle  n'est  une  vie,  une  vie  de  liberté 
intérieure,  dans  la  droiture  et  dans  la  charité.  Ici  j'ai 
connu  le  savant  théologien  et  philosophe  Astié,  qui  voulut 
bien  m' accorder  son  amitié.  Je  fus  le  voir  en  sa  cam- 
pagne du  Miroir,  au-dessus  de  Lausanne  ;  je  passai  là, 
parmi  sa  famille,  dans  cette  atmosphère  de  simplicité, 
de  bonté  et  d'intelligence,  une  après-midi  inoubliable. 
J'ai  connu  également  le  puissant  penseur  Charles  Secré- 
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tan,  qui,  par  sa  philosophie  de  la  liberté,  notamment,  a 
exercé  sur  nous  une  grande  influence.  Je  le  saluai  au 
nom  de  mes  collègues,  lors  de  son  dernier  voyage  à 
Paris  ;  et  j'ai  encore  présente  à  l'esprit  la  magnifique 
exposition  qu'il  nous  fit  alors  de  sa  philosophie,  si  pro- 
fondément chrétienne,  en  même  temps  qu'humaine  et 
hautement  rationnelle. 

En  cette  ville  où  sont  honorées,  d'une  façon  singulière, 
la  réflexion,  la  vie  intérieure,  je  voudrais,  moi  aussi,  à 
cette  heure,  réfléchir  et  philosopher  avec  vous  sur  l'une 
des  questions  vitales  de  l'heure  présente.  Puisse  l'esprit 
des  maîtres  dont  je  viens  d'évoquer  le  nom  être  avec 
nous  et  nous  diriger  ! 

I 

Je  me  propose  d'exposer  et  d'examiner  contradictoire- 
ment  la  conception  française  de  la  nationalité.  Ce  serait 
une  erreur  de  croire  que  les  Français  luttent  en  ce  mo- 
ment pour  des  intérêts  ou  pour  la  puissance.  Les  raille- 
ries qu'on  leur  a  prodiguées  au  sujet  de  leur  don-qui- 
chottisme  et  de  leur  enthousiasme  pour  les  idées  ne  les 
ont  pas  corrigés.  Ils  luttent  pour  la  dignité  et  la  liberté 
des  peuples,  en  même  temps  que  pour  leur  propre  indé- 
pendance. Et  c'est  une  théorie  très  réfléchie  du  principe 
des  nationalités  qui  suscite  leur  ardeur,  leur  vaillance  et 
leur  ténacité  invincible.  Il  est  tout  à  fait  conforme  au 
présent  état  d'esprit  des  Français  de  rechercher  en  quoi 
consiste,  au  juste,  cette  théorie,  de  nous  demander  si  elle 
résiste  véritablement  à  la  critique  d'une  raison  impartiale 
et  sévèrement  philosophique. 

L'idée  générale  de  la  doctrine  française  est  la  sui- 
vante : 

Déduisant  les  conséquences  pratiques  de  la  conception 
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hellénique  et  chrétienne  de  la  nature  humaine,  la  Décla- 
ration de  1789  avait  proclamé,  avec  les  Américains,  que 
les  hommes  naissent  et  demeurent  libres  et  égaux  en 
droits.  La  théorie  française  de  la  nationalité  consiste  à 
étendre  aux  nations  ce  qui,  dans  cette  maxime,  est  affirmé 
des  individus. 

Selon  la  philosophie  qui  inspire  la  déclaration  de  1789, 
le  fondement  du  droit  n'est  autre  que  la  personnahté. 
Or,  la  doctrine  française  consiste  à  reconnaître  que  la 
personnalité  peut  se  rencontrer  non  seulement  chez  les 
individus,  mais  chez  les  nations,  et  que,  partout  où 
elle  existe,  elle  est  revêtue  de  la  même  dignité,  engendre 
les  mêmes  conséquences.  Toute  nation  en  qui  sont  réa- 
lisées les  conditions  de  la  personnalité  est,  par  là-même, 
fondée  à  revendiquer  sa  liberté,  à  l'égal  des  autres  nations 
possédant  le  même  caractère. 

Quelle  est,  maintenant,  l'expression  et  la  marque  de 
la  personnalité  dans  une  nation  ?  C'est,  selon  la  concep- 
tion française,  le  consentement  des  citoyens,  leur  volonté 
consciente  de  vivre  ensemble  et  de  former  une  commu- 
nauté politique.  Une  conscience,  dans  cette  philosophie, 
est  un  être  véritable,  qui  se  possède,  et  qui  se  veut  comme 
unité.  Une  conscience  nationale  est  une  réalité,  au  même 
titre  que  les  consciences  individuelles,  car  ce  n'est  autre 
chose  qu'un  accord  conscient  et  voulu  de  consciences 
individuelles. 

Aux  communautés  politiques  ainsi  caractérisées  s'ap- 
plique la  devise  française  :  «  Liberté,  Egalité,  Frater- 
nité. » 

Les  nations  douées  de  personnalité  ont  droit  à  la 
liberté,  c'est-à-dire  qu'elles  ont  le  droit  de  vivre  confor- 
mément à  leur  génie  propre,  à  leurs  lois,  à  leurs  coutumes, 
à  leurs  aspirations,  dans  la  mesure  où  elles  ne  s'opposent 
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pas  à  un  développement  analogue  chez  les  autres 
nations. 

Toutes  les  nations  vraiment  dignes  de  ce  nom  sont 
égales  entre  elles,  sous  ce  rapport.  Ni  l'étendue  territo- 
riale, ni  la  puissance  militaire,  ni  la  richesse,  ni  le  degré 
de  culture  scientifique  ne  sauraient  détruire  cette  égalité 
fondamentale.  Certes,  entre  deux  personnes  il  peut  exis- 
ter de  nombreuses  et  considérables  inégalités  de  condi- 
tion. Mais  leur  qualité  de  personnes  n'en  est  pas  atteinte, 
et  elles  conservent  les  droits  inhérents  à  cette  qualité. 
Il  en  est  de  même  des  nations.  Leur  égalité  morale  sub- 
siste, à  travers  toutes  les  différences  matérielles  et  intel- 
lectuelles qui  peuvent  exister  entre  elles. 

En  troisième  lieu,  la  fraternité,  qui,  selon  l'idée  fran- 
çaise, doit  présider,  ainsi  que  la  liberté  et  l'égalité,  au 
rapport  des  personnes  entre  elles,  n'est  pas  moins  à  sa 
place  dans  les  rapports  entre  les  nations.  Deux  personnes 
ne  sont  pas  deux  atomes  matériels,  étrangers  et  impé- 
nétrables l'un  à  l'autre.  Les  personnes  ont  -besoin  les 
unes  des  autres,  elles  se  développent  et  s'élèvent  en 
entretenant  des  rapports  de  sympathie  et  d'assistance 
mutuelle.  Elles  trouvent,  dans  la  relation  que  la  nature 
elle-même  a  mise  entre  les  membres  d'une  même  famille, 
l'ébauche  des  relations  qu'elles  doivent  tendre  à  établir 
entre  elles.  Il  en  est  de  même  des  nations.  Et,  ainsi,  la 
liberté  et  l'égalité  qui  leur  conviennent  s'achèvent  dans 
la  fraternité. 

II 

Telle  est,  dans  sa  simpHcité  et  sa  précision,  la  concep- 
tion française  de  la  nationalité. 

A  peine  ces  idées  étaient-elles  proclamées  qu'elles 
rencontraient,  dans  le  monde,  une  adhésion  enthousiaste. 
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On  sait  en  quels  termes  Goethe,  dans  Hermann  et 
Dorothée^  décrit  les  sentiments  qui  remplirent  tous  les 
cœurs,  lorsqu' éclata  parmi  les  nations  la  bonne  nouvelle 
venue  de  Paris,  «  Paris,  depuis  si  longtemps  la  capitale  du 
monde,  Paris,  plus  digne  que  jamais  de  ce  nom  glo- 
rieux »  : 

...der  Hauptstadt  der  Welt,  die  es  so  lange  gewesen, 
Und  jetzt  mehr  als  je  den  herrlichen  Namen  verdicnte. 

«  Alors,  dit  le  poète,  chacun  espéra  vivre  enfin  pour 
lui-même.  Il  semble  que  l'on  vît  tomber  les  chaînes  qui 
enserraient  tant  de  nations  »  : 

Damais  hoffte  jcder  sich  selbst  zu  leben  :  es  schien  sich 
Aufzulôsen  das  Band,  das  viele  Lànder  umstrickte.... 

Et  Goethe  ajoute  que  ces  pensées  étaient  «les  plus 
grandes  qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  se  former»: 

das  Hôchste 

Was  der  Mensch  sich  denkt. 

La  conception  des  nations  comme  personnes,  ou  prin- 
cipe des  nationalités,  domine  toute  l'histoire  du 
XIX*  siècle.  Témoin  les  événements  dont  furent  le 
théâtre  l'Allemagne,  l'Espagne,  la  Grèce,  la  Belgique, 
la  Hongrie,  l'Italie,  la  Roumanie,  la  Pologne,  la  Bul- 
garie, etc. 

Aujourd'hui  même  le  principe  des  nationalités  est 
hautement  affirmé.  Mais  il  importe  de  remarquer  que, 
dans  certains  milieux,  il  est  conçu  dans  un  sens  fort  dif- 
férent de  celui  qu'il  reçoit  des  principes  de  89.  Nous 
entendons  dire,  par  exemple,  que  le  consentement  des 
citoyens,  critère  de  la  nationalité  selon  la  doctrine  fran- 
çaise, n'est,  en  réalité,  qu'une  donnée  toute  subjective, 
superficielle,  dénuée  de  valeur  véritable  ;  et  l'on  déclare 
que  la  vraie  pierre  de  touche  de  la  nationalité  ne  peut 
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se  trouver  que  dans  des  données  purement  objectives, 
inconscientes,  permanentes,  telles  que  seule  peut  les 
fournir  la  science  impersonnelle,  et  non  le  sentiment 
conscient  des  individus.  Considérez,  par  exemple,  les 
Alsaciens-Lorrains.  Ils  estiment,  quant  à  eux,  qu'ils  sont 
de  nationalité  française.  En  vertu  de  ce  sentiment,  nombre 
d'entre  eux,  en  1 871,  se  sont  réfugiés  en  France  pour  le 
temps  que  durerait  chez  eux  l'occupation  étrangère.  Et 
ceux  qui  sont  restés  dans  leur  pays  natal  ont  refusé  de 
se  laisser  assimiler  à  la  nation  conquérante.  Mais,  selon 
les  théoriciens  allemands,  ces  faits  n'expriment  que  le 
sentiment  des  Alsaciens  et  des  Lorrains,  ils  sont  donc 
négligeables.  La  science  allemande  prononce  que  ces 
populations  sont  objectivement  allemandes:  donc  elles 
doivent,  d'après  le  principe  des  nationalités  lui-même, 
être  annexées  à  l'Allemagne. 

Les  principes,  dits  objectifs,  que  l'on  oppose  à  celui 
du  consentement  des  populations  sont  nombreux  et 
divers.  Essayons  de  dégager  les  principaux. 

C'est  d'abord  la  race.  Dans  la  race,  estime-t-on,  se 
trouve  l'origine  de  la  constitution  physique  et  morale 
des  hommes.  Ceux-là  donc  forment  réellement  une 
nation  qui,  groupés  géographiquement,  appartiennent 
à  une  même  race.  La  pureté  de  la  race  est  la  vraie 
marque  d'une  nationalité  naturelle.  De  plus,  la  valeur 
des  races  est  proportionnelle  à  leur  degré  de  pureté  ;  et, 
s'il  existe  une  race  particulièrement  pure  et  primitive, 
celle-là  est  supérieure  à  toutes  les  autres. 

On  le  voit  :  cette  théorie  contredit  expressément  la 
doctrine  française  de  l'égalité  naturelle  des  nationalités. 
Mais  il  est  difficile  de  considérer  les  déductions  dont  elle 
se  compose  comme  véritablement  scientifiques. 

Il   n'est    nullement    certain,  d'abord,  que  la    pureté 
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d'une  race  en  garantisse  la  supériorité.  Il  arrive  que  des 
races  s'épuisent,  si  elles  ne  sont  revivifiées  par  le  mé- 
lange avec  des  races  différentes.  Et  si  une  race  est  de 
qualité  inférieure,  c'est  précisément  la  persistance  de  sa 
pureté  qui  la  maintiendra  dans  son  état  d'infériorité. 

D'ailleurs,  où  trouve-t-on,  aujourd'hui,  les  nations  de 
formation  absolument  pure  et  primitive,  dont  cette 
théorie  admet  l'existence  ?  A  quel  passé  inaccessible  ne 
faudrait-il  pas  remonter,  pour  rencontrer,  si  tant  est 
qu'il  en  existe,  de  semblables  races  ? 

En  tout  cas,  ce  n'est  pas  à  des  races  de  ce  genre  que, 
dans  la  pratique,  nous  avons  affaire.  Plusieurs  des  na- 
tions qui  sont  au  premier  plan  sur  la  scène  du  monde, 
l'Allemagne,  l'Angleterre,  la  France,  par  exemple,  sont 
constituées  par  des  mélanges  de  races  extrêmement 
complexes.  Les  Etats-Unis  sont,  par  définition  même, 
un  assemblage  de  peuples  de  toutes  les  origines.  Et  les 
Etats-Unis  se  flattent  de  posséder,  au  plus  haut  degré, 
une  conscience  nationale  commune.  Si  la  pureté  de  race 
mesurait  la  valeur  des  nations,  à  quel  rang  faudrait -il 
placer  l'Allemagne,  composée  de  Germains  des  souches 
les  plus  diverses,  de  Slaves,  de  Frisons,  de  Lithuaniens, 
de  Wallons,  de  Latins,  etc.  ?  Il  ne  manque  pas  de  tribus 
sauvages  qui  sont  plus  homogènes. 

Est-ce  à  dire  qu'entre  la  race  et  la  nationalité  il  n'y 
ait  aucun  rapport  ?  Une  telle  assertion  serait  insoute- 
nable. Mais  il  y  a  lieu  de  distinguer  entre  les  nations 
demeurées  à  l'état  inconscient  et  les  nations  conscientes 
d'elles-mêmes.  Les  premières  ne  sont  souvent,  en  effet, 
que  des  groupements  fondés  sur  la  parenté  naturelle.  Les 
secondes  sont  plus  indépendantes  des  races  dont  elles  se 
composent.  Ou,  plutôt,  il  convient  d'admettre  deux 
acceptions  du  mot  race.  Il  y  a  la  race  naturelle,  physio- 
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logique,  primitive,  et  c'est  là,  proprement,  ce  qu'on 
appelle  race.  Et  il  y  a  une  sorte  de  race,  dérivée  de  la 
fusion  de  races  naturelles  parfois  très  diverses,  création 
secondaire,  que  l'on  peut  appeler  la  race  psychologique. 
On  dit  souvent  que,  dans  une  même  famille,  non  seule- 
ment les  enfants  se  ressemblent,  mais  les  époux  eux- 
mêmes  arrivent  à  se  ressembler.  Ils  acquièrent  un  air  de 
parenté.  Cette  évolution,  morale  et  physique  même,  est 
le  résultat  de  la  vie  commune,  de  l'habitude  de  mêler  ses 
pensées,  ses  sentiments,  ses  occupations.  C'est,  sans 
doute,  en  ce  sens  que  les  Allemands,  pai  exemple,  par- 
lent d'une  race  allemande.  Quelle  que  soit  leur  origine 
la  couleur  de  leurs  cheveux  ou  la  forme  <ie  leur  crâne, 
les  Allemands  se  ressemblent.  Ils  ont  des  manières  de 
penser,  de  sentir,  de  juger,  de  parler,  de  se  comporter, 
de  marcher,  d'en  user  avec  les  autres  hommes,  qui  les 
font  distinguer  immédiatement  des  autres  peuples.  Ils  ne 
constituent  pas  une  race  physiologique  ;  mais  il  n'est  pas 
arbitraire  de  dire  qu'ils  forment  une  race  psychologique, 
bien  caractérisée  et  sensiblement  homogène.  Un  Muni- 
chois  est  devenu  assez  semblable  à  un  Berlinois. 

Entendue  dans  ce  sens,  la  race  conserve  certainement 
une  large  part  dans  la  nationalité.  On  est  disposé  à  se 
sentir  solidaire  de  celui  en  qui  l'on  se  retrouve.  Il  est 
probable  que,  dans  le  langage  même  des  Allemands,  les 
mots  :  «  unité  et  pureté  de  la  race  allemande  »  veulent 
surtout  dire  réalité  de  la  Deutschheit  ou  du  caractère  ger- 
main en  tant  que  distinct  du  caractère  latin,  et  commun 
à  la  plupart  des  hommes  qui  portent  le  nom  d'Allemands. 

Mais,  prise  ainsi  dans  une  acception  surtout  psycho- 
logique, la  race  ne  saurait  être  tenue  pour  un  principe 
véritable.  Car  elle  n'est  pas  une  chose  naturellement 
donnée  :  elle  est  une  suite  et  un  résultat  de  l'activité 
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humaine.  Si  ron  voulait  rechercher  comment  se  forme 
cette  race  que  nous  appelons  psychologique,  il  faudrait 
remonter  aux  causes  et  aux  raisons  qui  déterminent  les 
hommes  à  vouloir  demeurer  ensemble  et  constituer  une 
nation.  Il  faudrait  intercaler  l'homme  entre  les  races  pri- 
mitives et  la  race  actuelle.  En  d'autres  termes  il  faudrait 
faire  appel  à  la  doctrine  française,  et  la  mettre  au  pre- 
mier plan. 

Un  second  principe  invoqué  en  opposition  avec  les 
principes  français,  c'est  la  langue.  En  elle  se  trouve, 
remarque-t-on,  non  seulement  un  signe,  mais  une  cause 
de  similitude  profonde  et  générale  entre  les  hommes. 
Non  seulement  les  hommes  qui  parlent  la  même  langue 
se  recherchent  naturellement,  tandis  que  ceux  qui  par- 
lent des  langues  différentes  s'éloignent  les  uns  des  autres; 
mais  il  est  clair  qu'avec  la  langue  ce  sont  mille  notions 
et  manières  de  penser,  mille  habitudes  d'esprit  que  les 
hommes  ont  en  commun,  et  qu'ainsi  les  divergences  qui 
peuvent  se  produire  entre  des  hommes  parlant  une  même 
langue  sont  insignifiantes,  en  face  de  l'instinct  qui  les 
unit,  et  qui  fait  d'eux,  en  quelque  sorte,  une  seule  et 
même  conscience,  à  travers  une  multiplicité  d'individus. 

A  ces  considérations  générales  le  philosophe  allemand 
Fichte  joignit  une  théorie  remarquable,  qui  faisait  appa- 
raître bien  plus  profonde  encore  l'importance  et  la  signi- 
fication de  la  langue  dans  les  destinées  des  nations. 

Il  considéra  comme  capitale  la  différence  entre  les 
langues  primitives  et  les  langues  dérivées  ;  et  il  professa 
qu'une  nation  qui  parle  une  langue  primitive  est,  par  là- 
même,  radicalement  supérieure  aux  nations  dont  la 
langue  est  dérivée  ;  il  conclut  que  la  première  était  des- 
tinée à  exercer,  à  l'égard  des  secondes,  une  domination 
morale,  une  fonction  pédagogique. 
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Les  Germains,  par  exemple,  dont  la  langue  est  primi- 
tive, sont  nécessairement  supérieurs  aux  peuples  latins, 
dont  les  langues  sont  dérivées.  Non  seulement  le  Ger- 
main a  ou  peut  avoir,  de  sa  propre  langue,  une  intelli- 
gence complète,  mais  il  est  capable  de  comprendre  une 
langue  latine  quelconque,  la  langue  française,  par  exem- 
ple, mieux  que  le  peuple  qui  parle  cette  langue  ne  la 
comprendra  jamais.  Les  Français  ne  comprennent  ni  ne 
peuvent  comprendre  le  français.  Cette  langue,  en  effet, 
se  compose  d'éléments  latins  dont  l'origine  et  le  sens 
interne  échappaient  aux  ancêtres  des  Français  actuels» 
dans  le  temps  même  qu'ils  les  adoptaient.  Et  la  langue 
latine,  elle-même,  dont  l'intelligence  pourrait  les  aider  à 
entendre  leur  propre  langue,  les  Français  ne  peuvent 
s'en  rendre  maîtres.  Ils  ne  savent,  en  effet,  ce  que  c'est 
qu'une  langue  primitive  ;  et  les  mots  français,  dont  ils 
partent  pour  étudier  les  mots  latins,  n'étant,  en  eux- 
mêmes,  que  des  résidus  dénaturés,  ne  leur  permettent 
pas  de  s'assimiler  le  principe  créateur  de  la  langue 
latine.  Seul,  le  contact  de  la  vie  peut  réveiller  la  vie. 

Les  Allemands,  au  contraire,  sachant  par  expérience 
en  quoi  consiste  une  langue  primitive  et  vivante,  sont  en 
mesure  de  s'assimiler  le  principe  interne  de  la  langue 
latine,  et,  par  suite,  de  comprendre,  dans  la  mesure  où 
elles  sont  compréhensibles,  les  langues  mortes  qui  en 
sont  dérivées. 

Ces  prérogatives  confèrent  à  la  nation  germanique 
non  seulement  une  nationalité  indiscutable,  mais  la  natio- 
nalité par  excellence,  la  nationalité  maîtresse. 

Il  conviendrait,  évidemment,  pour  discuter  cette  con- 
clusion, d'examiner  de  près  la  théorie  fichtéenne  des 
langues,  qui  a  joué,  dans  l'histoire  de  la  pensée  alle- 
mande, un  rôle  si  considérable.  A  défaut  d'une  étude  en 
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règle,  que  je  n'ai  pas,  en  ce  moment,  le  loisir  d'entre- 
prendre, permettez-moi  de  vous  soumettre  quelques 
réflexions. 

Nous  ne  saurions  contester  l'ardeur  que  mettent  les 
Allemands  à  maintenir,  ou  plutôt  à  rétablir,  la  pureté 
de  leur  langue.  Ils  s'avisent  chaque  jour  que  de  nom- 
breux mots  étrangers  s'y  sont  glissés,  et  ils  font,  par 
tous  les  moyens  possibles,  la  chasse  à  ces  intrus.  Ce 
serait,  estiment-ils,  faire  injure  à  la  langue  allemande 
que  de  supposer  qu'elle  ait  jamais  besoin,  pour  désigner 
un  objet  quelconque,  de  recourir  à  une  langue  étran- 
gère. En  fait,  la  tâche  n'est  pas  aussi  aisée  qu'il  semble 
au  premier  abord.  Mille  exemples  en  font  foi.  Il  y  a,  en 
ce  moment,  dans  certains  hôtels  et  restaurants  allemands, 
un  tronc  destiné  à  recevoir  les  amendes  qui  punissent 
l'emploi  de  mots  étrangers.  Ce  tronc  porte  l'inscription 
suivante  :  Fremdenwôrterstrafkasse,  Or,  dans  cette  ex- 
pression, le  mot  kasse^  en  dépit  du  k  qui  le  déguise, 
n'est  autre  que  le  vieux  mot  français  casse  y  encore  em- 
ployé par  les  imprimeurs,  et  représenté,  dans  la  langue 
commune  d'aujourd'hui,  par  les  mots  :  caisse,  cassette. 
Je  me  rappelle  avoir  lu  un  ordre  de  l'empereur  alle- 
mand proscrivant,  dans  l'armée,  l'emploi  des  mots  fran- 
çais. Or  il  y  avait  plusieurs  mots  français  dans  l'ordre 
impérial  lui-même. 

N'est-ce  là  qu'une  difficulté  pratique  et  temporaire  ? 
Ne  se  pourrait-il  pas,  au  contraire,  que  l'embarras  résul- 
tât d'un  vice  radical  de  la  théorie  ? 

Fichte  ne  se  contentait  pas  de  distinguer  des  langues 
primitives  et  des  langues  dérivées,  ce  qui,  si  on  entend 
par  ces  mots  simplement  des  langues  relativement  pri- 
mitives et  des  langues  relativement  dérivées,  est  évi- 
demment conforme  à  la  réalité.  Il  ajouta  que  les  pre- 
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mières  sont,  en  tant  que  primitives,  des  langues  vivantes, 
les  seules  langues  vivantes,  tandis  que  les  langues  déri- 
vées sont  nécessairement  des  langues  mortes.  Tel  est, 
notamment,  le  jugement  qu'il  porte  relativement  à  la 
langue  allemande  et  à  la  langue  française. 

L'équivalence  affirmée  par  le  philosophe  entre  primi- 
tif et  vivant,  entre  dérivé  et  mort,  est-elle  admissible  ? 

La  langue  allemande,  si  elle  prétend,  comme  le  veut 
Fichte,  se  suffire  à  elle-même  et  se  développer  unique- 
ment d'après  ses  lois  primordiales,  se  condamne  à  rendre 
toutes  les  idées  nouvelles  que  le  temps  pourra  susciter 
au  moyen  des  seules  racines  et  méthodes  qui  lui  sont 
propres.  Il  s'agit,  en  combinant  de  telle  ou  telle  façon 
ces  éléments,  de  former  des  synthèses  évoquant  néces- 
sairement dans  l'esprit  les  idées  nouvelles  que  l'on  se 
propose  d'exprimer.  Mais,  pour  qui  considère  comme 
sacro-sainte  la  pureté  de  la  langue,  les  racines  et  les 
modes  de  combinaison  de  ces  racines  sont  en  nombre 
fini,  et  sont  immuables.  Le  problème  que  l'on  se  pose 
.  consiste  donc  à  satisfaire,  avec  les  seules  ressources  con- 
tenues dans  le  legs  du  passé  le  plus  reculé,  aux  exigences 
inconnues  de  l'avenir,  à  combler  un  infini  avec  une 
somme  fixe  de  matériaux  finis.  C'est  quelque  chose 
comme  la  gageure  que  ferait  un  chimiste  de  réaliser, 
avec  des  éléments  purement  inorganiques  et  en  appli- 
quant des  lois  purement  mécaniques,  toutes  les  formes, 
toutes  les  fonctions,  toutes  les  adaptations  et  créations 
de  la  vie.  Et  peut-être  la  pensée  est-elle  plus  féconde 
encore  que  la  vie  ! 

Que  la  tâche  soit  paradoxale,  c'est  ce  qui  se  manifeste 
fréquemment  lorsqu'il  s'agit  de  nommer  un  objet  nou- 
veau. 

Quand  apparurent  les  aéroplanes,  on  les  nomma  Flug- 
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maschinen.  Mais  cette  expression  :  «  machine  à  voler  » 
fait  bien  plutôt  penser  à  l'appareil  que  rêvait  Icare.  On 
dit  aujourd'hui  Taube^  Aviattk,  Albatros,  renonçant  ainsi 
à  la  méthode  de  composition  propre  à  la  langue  alle- 
mande, pour  employer  la  méthode  comparative,  qui  est 
celle  des  langues  latines. 

L'appareil  que  nous  appelons  ascenseur  fut  d'abord 
nommé  li/L  Mais  un  jour  vint  où  l'on  eut  horreur  de  ce 
mot  anglais.  On  le  remplaça  par  le  mot  composé  Au/" 
zug.  Mais  AufzugyÇiVX.  simplement  dire  :  action  de  tirer 
en  haut,  ou  encore  :  machine  à  lever  les  fardeaux.  On 
remplaça  donc  Au f zug  par  Fahrstuhl.  Or  ce  mot  lui- 
même  est  peu  satisfaisant.  Il  signifie  aussi  bien  chaise 
roulante  que  chaise  portée  de  bas  en  haut.  D'ailleurs  la 
chaise  n'est  pas  une  partie  essentielle  d'un  ascenseur. 
Pour  désigner  adéquatement  cet  objet,  dont  l'idée  est 
très  simple,  on  se  heurte  à  des  difficultés  que  l'on  ne 
sait  comment  résoudre. 

Dans  l'ordre  moral  également,  soit  en  vertu  du  génie 
de  la  langue,  soit  pour  d'autres  causes,  maintes  idées 
qui  nous  sont  familières  ne  s'expriment  que  fort  impar- 
faitement dans  la  langue  allemande.  Un  Alsacien  m'a 
assuré  que  la  langue  allemande,  en  dépit  des  affirma- 
tions du  dictionnaire,  ne  possède  pas  de  mot  pour  dire 
générosité.  Il  est  vrai,  a-t-il  ajouté,  que  la  langue  fran- 
çaise, en  revanche,  n'a  pas  de  mot  pour  traduire  Scha- 
denfreude. 

Il  n'est  nullement  certain  a  priori  que  les  racines  et 
les  méthodes  de  synthèse  dont  dispose  la  langue  alle- 
mande suffiront,  en  tout  temps,  à  rendre  toutes  les  idées 
que  pourra  concevoir  l'esprit  humain.  A  cet  inconvé- 
nient s'en  joint  un  autre,  qui  n'est  pas  moins  essentiel  : 
le  danger  d'obscurité. 
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C'est  à  l'aide  de  mots  composés  que  la  langue  alle- 
mande doit  répondre  aux  appels  nouveaux  qui  lui  sont 
adressés.  Par  les  éléments  dont  il  est  formé,  par  l'ordre 
dans  lequel  ces  éléments  sont  rangés,  le  mot  composé 
doit  expliquer,  lui-même,  adéquatement,  le  sens  dont  il 
est  porteur.  Mais,  cette  mission,  il  n'est  nullement  as- 
suré de  pouvoir  la  remplir.  En  effet,  entre  les  éléments 
dont  la  réunion  forme  le  mot  composé  il  existe  néces- 
sairement certains  rapports.  Et  ce  sont  précisément  ces 
rapports  qui  déterminent  le  sens  du  mot  comme  tout. 
Mais  il  n'en  est  pas  des  synthèses  qualitatives  que  repré- 
sentent la  plupart  des  mots  composés  comme  des  syn- 
thèses quantitatives  du  mathématicien.  Celles-ci  font 
appel  à  un  seul  rapport,  le  plus  simple  et  le  plus  clair  de 
tous,  le  rapport  d'addition.  Dans  l'ordre  des  réalités 
qualitatives,  au  contraire,  les  rapports  sont  très  divers, 
comme  l'indique  la  multiplicité  de  nos  prépositions  fran- 
çaises, qui  ont,  précisément,  pour  objet  de  noter  les 
principaux  de  ces  rapports.  Or  la  langue  allemande,  dans 
sa  manière  de  construire  ses  mots  composés,  omet  l'in- 
dication du  rapport.  Elle  laisse  au  lecteur  ou  à  l'auditeur 
le  soin  de  deviner  s'il  s'agit  d'un  rapport  de  possession, 
ou  de  causalité,  ou  de  destination,  ou  de  lieu,  de  temps, 
etc.  Il  s'ensuit,  dans  bien  des  cas^  ou  que  le  lecteur  ne 
réfléchit  pas  suffisamment  sur  le  rapport  qu'il  convient 
de  suppléer,  et  alors  il  n'obtient  qu'un  concept  vague  ; 
ou  qu'il  imagine  un  rapport  autre  que  celui  qu'a  sous- 
entendu  l'auteur;  et,  alors,  il  interprète  faussement  le 
mot  composé. 

Voici  un  exemple  de  la  diversité  des  rapports  qui  peu- 
vent être  sous-entendus  entre  le  déterminant  et  le  déter- 
miné :  Lichtkur  signifie  :  cure  au  moyen  de  la  lumière  ; 
Lichtschirm  :  abri   contre   la  lumière  ;  Lichtmaterie  : 
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matière  possédant  un  rayonnement  lumineux;  Licht- 
messer  :  instrument  mesureur  de  la  lumière  ;  Lichtloch  : 
trou  donnant  passage  à  la  lumière.  Voit-on  toujours  avec 
évidence,  entre  tant  de  rapports  possibles,  lequel  est 
sous- entendu  ? 

Certains  problèmes  d'exégèse  naissent  de  l'incerti- 
tude où  nous  sommes  au  sujet  du  rapport  que  nous 
devons  suppléer  entre  les  éléments  du  mot  composé.  La 
célèbre  formule  de  Kant  :  Vernunftglauhe  signifie-t-elle  : 
croyance  de  la  raison,  ou  croyance  conforme  à  la  raison, 
ou  croyance  imposée  par  la  raison,  ou  croyance  créée 
par  la  raison  ?  Ces  diverses  interprétations  ont  été  don- 
nées, et  elles  présentent  la  doctrine  kantienne  sous  des 
jours  sensiblement  différents. 

Il  n'est  donc  pas  évident  que  la  langue  allemande  soit 
essentiellement  vivante  par  cela  seul  qu'elle  est  primi- 
tive. La  vie  qui  est  en  elle  paraît  plus  semblable  à  la 
propriété  combinatrice  d'éléments  chimiques  qu'à  la 
faculté  d'adaptation  et  de  création  des  organismes  réel- 
lement vivants.  Cette  langue  se  travaille  pour  égaler, 
avec  ses  éléments  bruts  et  immuables,  les  nuances  et  le 
mouvement  infini  de  la  vie,  et  elle  n'y  parvient  qu'im- 
parfaitement. 

Il  n'est  nullement  évident,  d'autre  part,  qu'une  langue 
telle  que  la  langue  française,  par  cela  seul  qu'elle  est 
dérivée  et  faite  d'éléments  empruntés  du  dehors,  soit 
une  langue  morte. 

La  signification  des  mots  français  ne  se  rattache  que 
par  un  lien  plus  ou  moins  lâche  à  la  signification  des 
racines  dont  ils  sont  dérivés.  C'est  là^  certes,  un  trait  de 
la  langue  française,  encore  qu'il  convienne,  sur  ce  point, 
d'éviter  l'exagération,  et  de  reconnaître  qu'entre  le  sens 
actuel  du  mot  et  le  sens  des  racines  latines  un  certain 
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rapport  est  généralement  maintenu.  Mais,  loin  que  ce 
caractère  soit,  comme  on  le  prétend,  un  signe  de  mort, 
il  est,  au  contraire,  un  effet  de  la  vie,  un  indice  de  vie. 
La  langue  allemande,  qui  va  du  mot  à  l'idée,  s'attache 
au  sens  étymologique  des  racines,  et  échoue  fréquemment 
dans  son  effort  pour  rejoindre  l'idée.  La  langue  française 
part  de  l'idée,  et,  dans  les  éléments  dont  elle  dispose,  ou 
même  dans  les  éléments  qu'elle  emprunte  à  des  langues 
étrangères,  elle  cherche,  pour  cette  idée,  un  signe  pratique 
et  élégant.  Le  lien  qui  unira  l'idée  à  son  expression  sera, 
en  partie,  l'étymologie;  mais,  principalement  et  essentiel- 
lement, ce  sera  la  convention,  le  goût,  l'usage  : 

USUS, 

Quem  pênes  arbitrium  est  et  jus  et  norma  loquendi. 

La  langue  française  cherche  un  juste  milieu  entre  le 
langage  algébrique,  où  le  signe,  entièrement  arbitraire, 
reçoit  toute  sa  signification  de  la  chose  signifiée  elle- 
même,  et  le  langage  étymologique,  où  le  sens  du  mot 
doit  être  adéquatement  déterminé  par  ses  éléments.  Or, 
il  est  clair  que,  tandis  que  le  langage  étymologique,  qui 
va  du  mot  à  Tidée,  est  rivé  à  un  passé  qui  n'a  pu  pré- 
voir tout  l'avenir,  le  langage  fondé  sur  l'usage,  c'est-à-dire 
allant  de  l'idée  au  mot,  s'adapte  avec  souplesse  aux  idées 
nouvelles,  si  différentes  qu'elles  soient  des  idées  ancien- 
nes. Cette  puissance  infinie  d'adaptation  et  d'invention, 
cette  adhérence  du  mot  à  l'idée,  cette  identité  de  phy- 
sionomie, maintenue  à  travers  tous  les  changements,  non 
par  l'immutabihté  des  matériaux  élémentaires,  mais  par 
l'action  d'un  même  esprit  qui  anime  ce  corps  docile  et 
qui  se  révèle  à  travers  cette  forme  transparente,  n'est-ce 
pas  là  encore  de  la  vie  ;  n'est-ce  pas  là,  pour  le  langage, 
la  vie  véritable  ? 

En  vain,  enseigne  Bréal,  chercherait-on  à  découvrir 


LA  CONCEPTION  FRANÇAISE  DE  LA  NATIONALITÉ  2/ 

une  vie  immanente  aux  mots  eux-mêmes  :  les  mots  ne 
sont  que  des  produits  ;  la  vie  ne  leur  vient  que  de  l'esprit 
qui  les  pénètre,  subsiste  en  eux  et  constamment  les  éla- 
bore. Mens  agitât  molem. 

Plus  nous  réfléchissons  sur  la  célèbre  théorie  de  Fichte 
relative  à  l'opposition  de  la  langue  allemande  et  des  lan- 
gues latines,  plus  elle  nous  paraît  téméraire.  Mais,  indé- 
pendamment de  cette  théorie  même,  nous  ne  saurions 
considérer  la  langue  comme  le  fondement  ou  le  crité- 
rium de  la  nationalité. 

Il  faut  distinguer  ici  entre  les  hommes  primitifs  et  les 
hommes  parvenus  à  un  certain  degré  de  conscience  et 
de  personnalité.  Il  est  certain  que  les  hommes  chez  qui 
l'instinct  domine  se  groupent  d'après  la  langue  et  ne 
voient  qu'un  étranger,  souvent  même  un  ennemi,  dans 
l'homme  qu'ils  ne  comprennent  pas  et  dont  ils  ne  sont 
pas  compris.  Mais  les  esprits  cultivés  ne  sont  pas,  à  ce 
point,  esclaves  de  l'idiome  qu'ils  parlent.  Ils  savent  se 
connaître  et  s'apprécier  à  travers  les  différences  de  lan- 
gage ;  ils  peuvent,  dans  des  langues  diverses,  prendre 
conscience  des  mêmes  goûts,  nourrir  les  mêmes  souve- 
nirs, reconnaître  entre  eux  une  solidarité  d'intérêts,  de 
vie  physique,  intellectuelle  et  morale,  professer  une  même 
foi,  tendre  à  un  même  idéal.  Les  exemples  ne  manquent 
pas  de  nations  où  sont  parlées  plusieurs  langues,  et  où 
subsiste,  très  précis  et  très  ferme,  le  sentiment  de  l'unité 
nationale.  Plus  les  hommes  sont  civilisés,  moins  les  fins 
sont,  pour  eux,  subordonnées  aux  moyens.  S'ils  veulent 
être  unis,  ils  savent  y  parvenir,  alors  même  que  leur 
manque  ce  précieux  instrument  d'union  :  un  commun 
langage. 

Est-ce  à  dire  que,  pour  des  hommes  suffisamment 
cultivés,  la  nationalité  soit  sans  rapport  avec  la  langue  ? 
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Une  telle  conclusion  provoquerait  l'étonnement.  Mais  il 
paraît  juste  d'admettre  que  tout  le  langage  humain  n'est 
pas  enfermé  dans  les  langues  que  nous  apprenons  de  nos 
parents.  A  côté  du  langage  que  nous  recevons  passive- 
ment, il  y  a  celui  que  nous  nous  faisons,  et  qui  est  suscep- 
tible de  mille  formes.  Les  monuments,  les  œuvres  d'art 
dans  tous  les  genres  sont  un  langage,  par  où  s'exprime, 
notamment,  le  caractère  national.  Les  rites  de  la  vie 
ordinaire,  les  jeux,  les  cérémonies  sont  des  symboles  de 
la  pensée  commune  et  des  signaux  de  ralliement.  Deux 
personnes  animées  d'une  sympathie  mutuelle  se  com- 
prennent à  travers  les  langages  différents  qu'elles  parlent, 
et  la  communauté  de  pensée  se  traduit  par  la  création  de 
nuances  et  de  formes  spéciales  que  chacun  introduit  dans 
son  idiome  maternel.  Enfin,  on  est  naturellement  porté  à 
apprendre  la  langue  des  hommes  avec  qui  l'on  vit  et  se 
plaît  à  vivre.  Et  ainsi,  au  sein  d'une  nation  sohdement 
constituée,  l'unité  de  langage,  soit  au  sens  spirituel,  soit 
au  sens  matériel,  tend  à  s'établir,  si  elle  n'existait  pas, 
et  devient,  elle-même,  un  élément  de  la  nationalité.  Mais 
le  langage  qui,  chez  les  hommes  de  culture  avancée,  est 
une  expression  de  la  nationalité,  ce  n'est  plus  le  langage 
résultant  de  la  naissance,  c'est  le  langage  créé  par  l'ac- 
tivité commune  des  membres  d'une  même  nation.  Or  ce 
langage  suppose  précisément  ce  libre  consentement  des 
cœurs  et  des  volontés,  que  la  théorie  linguistique  de  la 
nationahté  voudrait  déclarer  superflu. 

Outre  la  race  et  la  langue,  l'histoire  est  souvent  pré- 
sentée, de  nos  jours,  comme  le  principe  fondamental  de 
la  nationahté.  Et  cette  doctrine  est  aisément  employée 
à  démontrer  que  les  diverses  nationalités  ne  sauraient 
être  considérées  comme  égales  en  droits,  mais  que  la 
marche  des  événements,  en  ce  monde,  tend  à  établir  la 
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domination  des  unes  sur  les  autres.  L'histoire  universelle, 
nous  dit-on,  est  le  tribunal  universel.  L'histoire,  dans  son 
cours,  a  jugé  les  nations,  et  elle  a  proclamé  que  l'une 
d'entre  elles,  le  peuple  allemand,  a  mission  d'imposer 
son  joug  à  toutes  et  d'organiser  le  monde  suivant  l'idée 
qui  lui  est  propre.  L'histoire  n'est  pas  un  tableau  du 
passé,  plus  ou  moins  fidèlement  tracé  par  l'homme;  c'est 
la  trame  intérieure  et  objective  des  événements.  Le  peuple 
élu  n'est  pas  plus  libre  de  se  dérober  à  sa  mission  que 
les  peuples  inférieurs  n'ont  le  droit  de  se  dresser  contre 
le  peuple  élu.  L'histoire  dicte  des  lois  auxquelles  supé- 
rieurs et  inférieurs  doivent  pareillement  l'obéissance. 

Il  serait  vain,  à  coup  sûr,  d'écarter  la  considération  de 
l'histoire  pour  cette  raison  que  certaines  nations  ont  tiré 
de  la  théorie  historique  des  conséquences  exorbitantes. 
Nul  doute  que  l'histoire  d'un  peuple  ne  soit,  de  sa  natio- 
nalité, un  important  facteur;  car,  en  chaque  pays,  nous 
voyons  les  apôtres  de  l'idée  nationale  faire  appel  cons- 
tamment au  passé  commun,  aux  conditions  historiques 
qui  ont  créé  et  conservé  la  personnalité  collective  dont 
ils  défendent  l'existence  et  les  droits. 

Mais  il  y  a  lieu  de  faire,  touchant  le  rôle  de  l'histoire, 
la  même  distinction  qu'à  propos  de  la  race  ou  de  la  lan- 
gue. Les  nations  qui  vivent  à  l'état  spontané  dépendent 
fatalement,  qu'elles  le  sachent  ou  l'ignorent,  des  condi- 
tions historiques  qui  ont  présidé  à  leur  formation.  Mais 
les  nations  en  qui  s'est  éveillée  la  conscience,  la  réflexion, 
l'esprit  d'examen  ne  sont  plus,  au  même  degré,  enchaî- 
nées au  passé.  Je  lis  dans  les  poésies  d'un  très  distingué 
Américain,  Mr.  Henry  van  Dyke,  le  vers  suivant  : 

But  the  glory  of  the  présent  is  to  make  the  future  free. 
(L'honneur  du  présent,  c'est  de  faire  l'avenir  libre.) 
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Folle  gageure,  si  l'on  prenait  les  mots  à  la  lettre,  mais 
noble  exaltation  de  l'initiative  humaine  ! 

L'histoire  qu'invoquent  les  nations  pour  maintenir  et 
fortifier  leur  existence  n'est  pas  le  fait  brut  tel  que  pour- 
raient le  dégager  les  recherches  d'un  érudit  ;  c'est  cette 
part  du  passé  qui  répond  au  sentiment  national  actuel, 
et  où  le  présent  voit,  avec  ses  origines,  le  gage  de  sa 
vitalité  et  le  moyen  de  tendre  aux  fins  qu'il  vise. 

C'est  en  ce  sens  que  les  Français  d'aujourd'hui  déta- 
chent de  l'ensemble  de  leur  histoire  la  figure  de  Jeanne 
d'Arc,  modèle  de  vertu  française,  ou  la  cathédrale  de 
Reims,  berceau  et  foyer  de  l'unité  nationale,  ou  la  Révo- 
lution française,  déclaration  de  la  volonté  française  de 
faire  régner  la  justice  dans  les  institutions  politiques  de 
l'humanité.  Un  choix  est,  ici,  visiblement  opéré  parmi 
les  données  de  l'histoire.  Le  vrai  principe  n'est  pas  l'his- 
toire même,  c'est  la  pensée,  vivante  et  actuelle,  s'ap- 
puyant  sur  le  passé  pour  préparer  l'avenir. 

Et  qui  voudrait  soutenir  qu'à  la  différence  des  Fran- 
çais, ceux-là,  du  moins,  sont  bien  les  serviteurs  de  l'his- 
toire objective  qui  trouvent  dans  la  poussière  des  biblio- 
thèques la  mission  que  leur  impose  la  Providence  de  sub- 
juguer le  monde  et  de  l'exploiter  à  leur  profit  ?  Est-il 
donc  si  évident,  pour  qui  traite  l'histoire  d'une  façon 
rigoureusement  scientifique,  que  Dieu,  en  créant  le 
monde,  n'ait  eu  d'autre  dessein  que  de  jeter  les  bases  de 
la  domination  universelle  des  Hohenzollern  ?  Est-ce 
bien  l'histoire  considérée  objectivement,  ne  serait-ce  pas 
plutôt  l'histoire  interprétée  d'après  une  idée  préconçue, 
qui  apporte  au  monde  une  semblable  révélation  ? 

Dans  les  nations  qui  vivent  à  l'état  réfléchi,  il  est  bien 
vrai  que  l'histoire  demeure  un  élément  de  la  nationalité, 
mais  elle  n'en  est  pas  le  fondement.  L'histoire,  en  effet, 
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chez  ces  nations,  n'est  pas  considérée  comme  une  fatalité 
extérieure,  dont  la  nationalité  serait  une  simple  manifes- 
tation. Elle  est  dominée  par  un  principe  d'adhésion,  de 
choix,  de  volonté,  qui  a  son  siège  dans  la  conscience  des 
peuples.  Cette  forme  précise  de  l'histoire,  qui,  dans  la 
pensée  réfléchie  elle-même,  est  jointe  à  l'idée  de  natio- 
nalité, ne  s'oppose  nullement  au  rôle  que  la  théorie  fran- 
çaise attribue  au  consentement  et  à  la  volonté,  car  elle 
suppose  l'action  prépondérante  de  ces  conditions  elles- 
mêmes. 

Les  théories  que  nous  venons  d'examiner,  si  elles 
excluaient  cette  égalité  entre  les  nations  qui,  au  point  de 
vue  français,  est  fondaAientale,  maintenaient,  du  moins, 
l'idée  de  la  nation  comme  personne  morale.  Certaines 
autres  théories,  actuellement  en  vigueur,  ont  moins  pour 
objet  de  fonder  et  de  définir  l'idée  de  nationalité  que  de 
la  dépasser.  Elles  posent  des  principes  d'un  autre  ordre, 
et  définissent  ensuite  la  nationalité  en  fonction  de  ces 
principes. 

L'une  de  ces  notions  est  celle  de  l'Etat,  au  sens  qu'a 
donné  à  ce  mot  une  nation  qui  doit  à  TEtat  tout  ce 
qu'elle  est  :  la  Prusse. 

L'Etat,  selon  la  doctrine  prussienne,  est  la  puissance 
la  plus  haute  qui  existe  sur  terre  ;  c'est  même  une  puis- 
sance supra-terrestre,  car  c'est  la  réalisation  de  la  puis- 
sance divine  elle-même,  c'est  Dieu,  passé  de  la  virtualité 
à  l'actualité,  et  devenu  capable  d'agir  dans  le  monde 
visible,  dans  le  monde  des  existences. 

L'essence  de  l'Etat,  c'est  l'unité,  une  unité  concrète, 
dont  la  liberté  de  ses  membres  est  la  matière.  Les  indi- 
vidus se  croient  libres  quand  ils  exercent  leur  libre  arbi- 
tre, leur  liberté  individuelle.  Ils  s'abusent  :  le  libre  arbitre 
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n'est  autre  chose  qu'une  révolte  contre  l'unité,  contre  la 
liberté  véritable,  contre  Dieu.  Le  libre  arbitre  est  le  ré- 
sultat et  le  principe  du  péché.  La  liberté  n'est  effective 
que  si  elle  est  organisée,  et  c'est  l'Etat  qui  réalise  cette 
organisation.  La  vraie  liberté,  pour  l'individu,  c'est  l'unité 
de  sa  volonté  avec  celle  du  tout  :  die  Einheit  des  Einzel- 
nen  mit  dem  Ganzen,  L'individu  est  libre,  en  tant  qu'il  ne 
pense,  ne  sent,  n'agit,  ne  se  meut,  n'existe  que  dans  le 
tout  et  par  le  tout,  c'est-à-dire  dans  l'Etat  et  par  la  puis- 
sance de  l'Etat. 

L'Etat  est  un  être  éminemment  moral.  Son  essence 
est  la  liberté  et  la  justice.  C'est  pourquoi,  tandis  que 
l'individu,  à  l'égard  de  l'Etat,  n'a  que  des  devoirs  et  non 
des  droits,  l'Etat,  en  face  des  individus,  n'a  que  des  droits 
et  non  des  devoirs.  Son  devoir  est  de  réaliser  son  essence. 
Cette  essence  est  la  force.  Son  devoir  est  donc,  expres- 
sément et  uniquement,  d'être  le  plus  fort  possible. 

Ainsi  défini,  l'Etat  n'est  encore  qu'un  idéal.  Cet  idéal 
est-il  réalisé  dans  notre  monde  ? 

Le  philosophe  Fichte  avait  découvert  que  le  moi  alle- 
mand n'était  autre  que  le  moi  divin  lui-même,  et  qu'il 
avait  pour  tâche  de  régénérer  le  monde  à  sa  propre 
image.  Mais  il  avait  omis  de  dire  par  quels  moyens  le 
germanisme  pourrait  remplir  cette  tâche.  D'un  rêve 
Hegel  fit  une  réalité,  en  démontrant  que  l'Etat  prussien 
était  précisément  l'agent  institué  par  la  Providence  pour 
accomplir  l'œuvre  divine,  l'œuvre  germanique,  et  que  le 
règne  de  l'esprit,  le  règûe  de  l'esprit  allemand,  n'était 
autre  chose  que  la  toute-puissance  de  l'Etat  prussien. 

Par  cette  doctrine  claire  et  précise,  le  problème  de 
l'essence  et  du  droit  des  nationalités  se  trouve  remar- 
quablement simplifié.  Centre  et  foyer  de  l'unité  divine, 
l'Etat   prussien  a  pour  raison  d'être  et  pour   mission 
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d'étendre  au  monde  entier  le  bienfait  de  l'organisation 
supérieure  dont  il  est  le  type.  Il  lui  appartient  de  dis- 
cerner le  rôle  que  chaque  groupe  d'hommes  est  capable 
de  remplir  dans  l'œuvre  universelle  de  la  civilisation,  et, 
par  une  savante  division  du  travail,  de  réaliser,  au  sein 
de  l'humanité  consciente  et  libre,  l'unité  et  la  paix  divi- 
nes. Fins  sublimes,  mais  qui,  en  dehors  de  son  action, 
ne  sont  que  des  idées  vaines  et  funestes  ! 

Ainsi,  dans  cette  doctrine,  l'idée  de  nationalité  est 
remplacée  par  celle  de  fonction.  Une  nation  est  un  fonc- 
tionnaire, contribuant,  de  la  manière  qui  lui  est  assignée 
par  le  chef,  à  la  marche  de  la  machine  humaine. 

Est-ce  bien  là,  toutefois,  demandons-nous,  la  véritable 
idée  de  l'humanité  ?  Kant  professait  qu'en  chaque  indi- 
vidu, en  chaque  nation,  l'humanité,  qui  en  est  la  subs- 
tance, doit  toujours  être  considérée  non  comme  im 
moyen,  mais  comme  une  fin  en  soi.  Handle  so^  dass  du 
die  Menschheity  sowohl  in  deiner  Persorij  als  in  der  Per- 
son  eines  jeden  Andern,  jederzeit  zugleich  als  Zweck^  nie- 
mais  bloss  als  Mittel  brauchst  II  ne  semble  pas  que  cette 
doctrine,  où  se  résument  les  plus  hauts  enseignements 
de  la  sagesse  antique,  du  christianisme  et  de  la  réflexion 
moderne,  doive  être,  aujourd'hui,  tenue  pour  arriérée,  et 
que  la  forme  la  plus  parfaite  de  la  vie  humaine  consiste, 
désormais,  dans  le  genre  de  vie  des  abeilles  et  des 
fourmis. 

L'homme,  certes,  possède  la  faculté  de  l'organisation, 
et  c'est  la  condition  de  sa  subsistance  et  de  son  progrès 
de  déployer  le  plus  largement  possible  cette  précieuse 
faculté.  Mais  doit-il  s'absorber  et  s'annihiler  lui-même 
dans  le  mécanisme  qu'il  crée  ?  Né  homme,  intelligent  et 
libre,  capable  d'une  vie  consciente  et  personnelle,  son 
idéal  est-il  de  renier  ces  caractères,  pour  se  réduire  à 
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l'état  d'organe,  borné  aux  facultés  que  sa  fonction 
réclame  ? 

Ni  la  morale  ni  le  bon  sens  ne  nous  permettent  de  re- 
noncer ainsi  à  la  notion  d'humanité,  que  les  plus  grands 
esprits  de  tous  les  temps  nous  ont  appris  à  concevoir  et 
à  honorer. 

Sans  doute,  les  individus  et  les  nations,  s'ils  veulent 
agir  efficacement,  doivent  concentrer  leurs  forces  sur  cer- 
tains objets  déterminés,  et  renoncer  à  une  universalité 
qui  n'est  qu'indétermination  et  impuissance.  Mais  cette 
spécialisation  nécessaire  n'exclut  pas  la  conservation  des 
qualités  générales  par  où  les  hommes  sont  semblables 
entre  eux,  et  dont  le  déploiement  est  utile  à  l'accomplis- 
sement de  l'œuvre  spéciale  elle-même.  L'homme  est  un 
être  qui  se  fabrique  des  outils.  De  lui-même,  en  un  sens, 
il  fait  un  instrument.  Mais  comment  l'outil  rendrait-il 
l'ouvrier  inutile?  Uoutil,  au  contraire,  est  d'autant  plus 
efficace  qu'il  est  manié  par  un  ouvrier  plus  intelligent. 
L'homme  tout  entier,  s'appliquant  à  une  tâche  particu- 
lière, l'esprit  conservant  sa  parenté  avec  l'infini,  alors 
qu'il  agit  au  moyen  de  son  corps  matériel  et  fini  :  tel 
est  le  privilège  de  la  nature  humaine.  Be  a  whole  ma7i 
to  one  thing  at  a  time^,  disait  Carlyle. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'intérêt  et  la  beauté  de  l'humanité 
exigent  que  les  différentes  qualités  humaines  soient,  dans 
une  certaine  mesure,  réparties  entre  les  différents  peu- 
ples et  les  différents  individus,  de  manière  que  chacun 
porte  à  un  plus  haut  degré  de  perfection  celle  dont  il 
est,  en  quelque  sorte,  représentant.  Il  est  donc  juste 
d'admettre  que  la  personne  humaine,  tant  chez  les  indi- 
vidus que  chez  les  nations,  est  respectable,  non  seulement 
dans  ce  qui,  en  elle,  est  commun  à  tous  les  hommes, 

1  «  Sois  un  homme  s'appliquant  tout  entier  à  une  seule  chose  à  la  fois.  » 
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mais  dans  les  caractères  mêmes  qui  la  diversifient  et 
constituent  un  certain  type  d'humanité.  La  liberté,  en 
tant  que  droit  d'être  soi-même  et  de  développer  son 
être  propre  dans  la  mesure  où  ce  développement  se  con- 
cilie avec  celui  des  autres  personnes,  est  un  principe  et 
de  dignité  et  de  fécondité.  Les  nations  servent  bien  plus 
efficacement  l'humanité  si  elles  peuvent  conserver  leur 
tempérament  propre  et  rester  fidèles  à  leur  idéal,  que  si 
elles  sont  contraintes  de  servir  une  cause  étrangère. 

C'est  pourquoi,  si  puissamment  organisé  que  soit  un 
certain  Etat,  c'est  le  devoir  de  l'humanité  de  s'opposer 
à  la  prétention  que  cet  Etat  manifesterait  d'exercer  une 
hégémonie  sur  tous  les  autres.  Tout  Etat  vivant  et  con- 
scient de  lui-même  est,  comme  toute  personne,  une  fin 
en  soi  ;  la  diversité  des  nationalités  et  leur  droit  égal  à 
un  libre  développement  sont  des  conditions  et  de  leur 
dignité  et  de  la  grandeur  du  genre  humain.  Dans  les  rap- 
ports qui  existent  entre  les  Etats,  le  devoir  est  de  réali- 
ser de  plus  en  plus  l'idée  d'une  relation  de  personne  à 
personne,  fondée  sur  le  consentement  et  la  sympathie, 
non  l'idée  d'une  soumission  passive,  imposée  par  la  con- 
trainte et  par  l'intimidation. 

La  notion  d'Etat  n'est  pas  la  seule  que  l'on  oppose  à 
notre  principe  des  nationalités.  Dans  le  même  sens  on 
met  en  avant  la  notion  de  culture. 

La  culture,  nous  dit-on,  est  l'objet  final  de  toutes  les 
aspirations  supérieures  de  l'humanité.  Toutes  les  autres 
fins  ont  une  valeur  relative,  celle-là  possède  une  valeur 
absolue.  Le  droit,  dont  nos  contemporains  font  tant 
d'état,  se  mesure,  en  définitive,  au  degré  de  la  culture. 
Il  est  absurde  de  reconnaître  les  mêmes  droits  aux  hom- 
mes incultes,  aux  hommes  à  demi  cultivés,  aux  hommes 
simplement  cultivés  et  aux  hommes  pleinement  cultivés 
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{die  Vollkulturmenschen),  A  ces  derniers  appartient,  en 
vertu  de  leur  supériorité  intrinsèque,  l'autorité,  le  droit 
de  dominer  les  autres  hommes,  en  vue  d'accroître  leur 
degré  de  culture  et  leur  participation  à  l'œuvre  de  l'hu- 
manité. 

Et  s'il  existe  une  nation  qui,  dès  maintenant,  réalise 
l'idée  de  la  plus  haute  culture,  à  cette  nation  il  appartient 
de  jouer,  dans  le  monde,  le  rôle  de  conductrice  des  peuples. 

Or  cette  condition  est  actuellement  réalisée.  La  nation 
allemande  est  la  nation  cultivée  par  excellence.  Ses  uni- 
versités sont  les  premières  du  monde.  Dans  les  sciences, 
dans  les  arts,  dans  l'industrie,  dans  le  commerce,  dans  la 
vie  morale  et  religieuse,  dans  l'organisation  politique  et 
militaire,  en  tout  elle  excelle,  en  tout  elle  est  unique. 
Elle  se  suffît,  car  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  le 
monde  vient  d'elle,  et  sa  fécondité  est  inépuisable.  Elle 
est,  dès  maintenant,  non  seulement  la  nation  prédesti- 
née à  développer  en  perfection  la  culture  humaine,  mais 
la  réalisation  même  de  cette  culture  dans  tous  ses  traits 
essentiels. 

Il  suit  de  là  qu'il  serait  insensé  de  ravaler  l'Allemagne 
au  niveau  des  autres  nations.  Il  ne  saurait  y  avoir  de 
réciprocité  entre  l'ignorant  et  le  savant,  entre  l'homme 
indiscipliné  et  l'homme  discipliné,  entre  l'irréligion  et  la 
piété,  entre  la  corruption  et  la  vertu,  entre  la  barbarie 
et  la  culture.  Le  peuple  allemand  est  au-dessus  de  la 
médiocre  justice  des  impuissants  et  des  envieux  :  il  doit, 
et  il  sait,  au  besoin,  déchirer  ses  engagements,  violer  les 
conventions  des  hommes  et  les  lois  de  la  morale  vul- 
gaire, mépriser  les  préjugés  et  les  niaises  répugnances 
des  faibles  et  des  vaincus,  afin  de  satisfaire  aux  sévères 
et  redoutables  obligations  que  fait  peser  sur  lui  sa  cul- 
ture supérieure. 
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Devant  ce  droit  suprême,  le  prétendu  droit  des  natio- 
nalités n'est  qu'un  fait  brut,  sans  valeur  rationnelle.  Du 
haut  de  sa  science,  de  sa  valeur  morale  et  de  sa  puis- 
sance, l'Allemagne  doit  diriger  en  maîtresse  l'éducation 
des  peuples,  répartir  entre  eux  les  tâches,  non  d'après 
leurs  vœux  et  leurs  tendances,  mais  d'après  sa  volonté, 
et  les  rendre  ainsi  capables  de  contribuer,  comme  elle 
l'entend,  aux  progrès  de  la  culture  par  excellence,  de  la 
culture  allemande. 

A  ces  conséquences  nous  voyons  les  théoriciens  alle- 
mands aboutir  par  des  déductions  d'une  logique  impé- 
rieuse. La  raison  de  ce  fait  se  trouve  dans  l'idée  qu'ils  se 
font  de  la  culture. 

Si  nous  en  croyions  les  Allemands,  ce  serait  l'élément 
moral  qui  constituerait  le  fond  et  la  caractéristique  de 
leur  culture.  Tel  est  l'enseignement  des  professeurs  d'uni- 
versité, telle  est  la  déclaration  du  premier  professeur  de 
l'empire  :  l'empereur  allemand.  Distinguant  entre  civili- 
sation et  culture,  ce  dernier  attribue  à  son  peuple  le  mo- 
nopole de  la  culture,  par  cette  raison  que  la  culture  pro- 
prement dite  implique  la  prépondérance  du  facteur  moral, 
et  que  seuls  les  Allemands  ont  la  notion  du  devoir.  Mais, 
dans  la  réalité  des  choses,  la  culture  allemande  ne  répond 
nullement  à  cette  théorie.  L'idée  qui  la  domine  consiste  à 
voir,  dans  la  science  et  dans  la  puissance,  les  deux  pôles 
de  la  vie  humaine.  La  science  comme  principe,  la  puis- 
sance comme  but,  et  l'organisation  comme  moyen  ;  telle 
est,  en  réalité,  la  conception  allemande  de  la  culture. 

Dès  lors,  on  s'explique  fort  bien  que  la  culture  soit 
conçue,  en  Allemagne,  comme  une  cause  d'inégalité  et 
comme  une  justification  du  despotisme.  En  effet,  science, 
puissance,  organisation  sont  des  termes  quantitatifs, 
comportant  des  différences  numériquement  mesurables. 


38  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

Et  l'on  peut  établir  objectivement  que  telle  nation  pos- 
sède, comparée  aux  autres,  plus  d'écoles,  plus  d'usines, 
plus  de  canons.  Et  si  la  science,  l'organisation  et  la  puis- 
sance sont  tout  l'idéal  de  la  vie  humaine,  il  est  logique 
que  la  nation  qui  se  considère  comme  la  première  dans 
ces  trois  domaines  prétende  à  la  domination  universelle. 
Mais  la  conception  de  l'idéal  humain  qui  régit,  en  fait, 
l'Allemagne  actuelle  est  très  discutable. 

Déjà  les  philosophes  grecs  faisaient  ressortir  la  valeur 
propre  et  originale  des  qualités  morales  proprement 
dites  :  empire  sur  soi,  culte  de  la  justice  et  de  la  pudeur, 
respect  de  la  dignité  humaine,  mépris  de  la  force  brutale. 
Et,  de  plus  en  plus  expressément,  dans  les  temps  mo- 
dernes, sous  l'influence  combinée  de  l'hellénisme  et  du 
christianisme,  le  respect  des  consciences^  l'honneur,  la 
bonne  foi,  l'humanité,  le  souci  de  la  justice  et  de  l'équité 
dans  les  rapports  politiques  et  sociaux  non  moins  que 
dans  les  rapports  individuels,  ont  été  appréciés  et  exaltés, 
en  face  des  puissances  les  plus  triomphantes  et  les  plus 
redoutables.  En  sorte  que  l'élément  moral  de  la  civilisa- 
tion a  été,  de  plus  en  plus,  non  dans  les  mots,  mais  en 
réalité,  distingué  des  éléments  matériels,  ou  même  intel- 
lectuels, et  mis  au-dessus  de  ces  éléments. 

Mais  si  la  culture  est  ainsi  entendue,  elle  ne  saurait, 
en  se  développant,  porter  atteinte  à  l'égalité  des  nations, 
et  conférer  à  une  nation  dite  supérieure  le  droit  d'asser- 
vir les  autres.  Tandis,  en  effet,  que  les  hommes  sont 
irrémédiablement  inégaux  en  ce  qui  concerne  la  science 
et  la  puissance,  ils  sont  radicalement  égaux,  au  contraire, 
en  tant  que  capables  de  prétendre  à  la  valeur  morale. 
Une  culture  qui,  réellement,  mérite  d'être  appelée  morale 
reconnaît  et  consacre  cette  égalité,  bien  loin  de  Tabolir. 

Et  ainsi  ce  n'est  pas  au  nom  de  la  culture,  telle  que 
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l'entend  la  conscience  humaine,  que  l'on  peut  légitime- 
ment écarter  la  théorie  française  de  la  nationahté. 

L'Etat,  la  culture  ne  sont  pas  les  seules  notions  que 
nous  voyons  mettre  au-dessus  du  principe  des  nationa- 
lités :  une  doctrine  s'est  constituée  qui  élève  la  force 
pure  et  simple,  la  force  matérielle  et  brutale,  au-dessus 
de  tous  les  principes  que  peuvent  concevoir  les  hommes. 

Le  point  de  départ  de  cette  doctrine,  c'est  la  distinc- 
tion du  droit  abstrait  ou  virtuel  et  du  droit  réel  ou  con- 
cret. Le  droit  abstrait,  déclare-t-on,  n'est  qu'une  possi- 
bilité nue  et  impuissante  ;  le  droit  n'est  effectif,  ne 
possède  sa  qualité  distinctive,  l'exigibilité,  que  s'il  est 
soutenu,  actualisé  par  la  force  :  on  ne  possède  que  ce 
qu'on  peut  défendre.  Ainsi  la  force  précède  le  droit  : 
Macht  geht  vor  Recht^  maxime  que  souvent  l'on  traduit 
à  tort  par  ces  mots  :  «  La  force  prime  le  droit.  » 

Jusqu'ici  la  force  n'est  que  la  condition  de  la  réalisa- 
tion du  droit,  doctrine  déjà  grave,  puisqu'en  un  sens,  au 
point  de  vue  pratique  sinon  au  point  de  vue  théorique, 
elle  signifie  que,  sans  la  force,  le  droit  n'est  pas. 

Mais  la  pensée  allemande  est  allée  plus  loin.  On  sait 
que  la  philosophie  hégéhenne  pose  comme  dogme  su- 
prême l'identité  du  rationnel  et  du  réel.  A  ce  point  de 
vue,  la  force,  à  l'égard  du  droit,  n'est  plus  simplement 
une  condition  de  réalisation,  c'est  le  droit  lui-même, 
envisagé  au  point  de  vue  du  réel.  La  force  devient,  ici, 
littéralement,  l'équivalent,  le  substitut  pratique  du  droit, 
le  seul  droit  que  connaissent  et  qu'admettent  les  esprits 
formés  à  distinguer  les  réalités  des  idées  vaines.  Une 
politique  réaliste  ne  connaît  que  la  force,  c'est  à  la  force 
qu'elle  pense  quand  elle  prononce  le  mot  de  droit.  Elle 
ne  voit  qu'un  mot  creux  dans  un  droit  qui  ne  se  présente 
pas  sous  les  espèces  de  la  force. 
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Ainsi  la  force  est  morale,  sainte,  divine,  du  moins 
quand  elle  est  la  plus  forte,  quand  elle  s'impose  invinci- 
blement. Les  raisonnements  des  hommes  touchant  la 
valeur  intrinsèque  des  idées  qui  n'ont  pas  la  force  pour 
elles  ne  sont  que  la  méprisable  revanche  de  la  faiblesse 
et  de  la  lâcheté  contre  l'énergie  et  la  domination.  Au 
commencement  était  l'action  ou  la  force  agissante  :  en 
elle  gît  tout  ce  qui  engendre,  tout  ce  qui  compte,  tout 
ce  qui  est. 

Que  cette  doctrine  anéantisse  le  principe  des  nationa- 
lités, c'est  ce  qui  est  évident  sans  démonstration.  S'il 
arrive  qu  une  nation  soit  la  plus  forte,  elle  possède,  par 
là-même,  au  point  de  vue  où  nous  sommes  ici  placés,  le 
droit  de  disposer  à  son  gré  du  sort  des  autres  nations. 
Elle  ne  saurait  sincèrement  respecter  leur  indépendance. 
Elle  estimera  que,  pour  les  amener  à  l'obéissance,  elle 
peut  légitimement  employer  tous  les  moyens.  Elle  se 
donnera  pour  fin  de  les  réduire  à  l'état  d'instruments,  et 
de  faire  du  monde  une  immense  machine  dont  elle  sera 
le  premier  moteur. 

Etrange  idéal,  pour  des  hommes  qui  se  flattent  de 
réaliser  la  synthèse  de  tous  les  progrès  accomplis,  à 
travers  tous  les  siècles,  par  l'humanité  tout  entière  ! 
Ne  croyait -on  pas,  de  toutes  parts,  que  le  progrès 
accompli  par  l'humanité  avait  consisté,  principalement, 
à  faire  reculer  la  force,  laquelle,  chez  les  êtres  primitifs, 
est  la  loi  prépondérante  ?  Ce  que  l'on  nomme  humanité 
n'est-il  pas,  précisément,  un  ensemble  de  qualités  d'un 
autre  ordre,  tendant  à  dominer,  à  domestiquer,  à  péné- 
trer la  force  ? 

Rien  de  plus  clair,  à  cet  égard,  que  le  double  ensei- 
gnement légué  aux  hommes  par  l'hellénisme  et  par  le 
christianisme. 
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Aristote  exprime  la  pensée  hellénique  dans  sa  remar- 
quable doctrine  sur  le  rapport  de  Dieu  au  monde.  Dieu, 
OU  l'Etre  parfait,  dit  l'auteur  de  la  Métaphysique j  meut 
le  monde  par  la  vertu  qu'il  possède  d'être  à  la  fois  le 
suprême  intelligible  et  le  suprême  désirable.  C'est  en  ces 
termes  qu' Aristote  définit  Dieu.  Donc  il  élimine  de  sa 
nature  la  force,  pour  ne  retenir  que  la  pensée  et  la  bonté. 
Et  c'est  dans  le  monde  sensible  qu'il  place  la  force, 
comme  l'essence  inférieure  qui  doit,  sous  l'influence 
divine,  s'assouplir,  s'adoucir,  se  spiritualiser. 

Et,  tandis  que  l'idéal  grec  mettait  encore  au  même 
rang,  dans  l'essence  divine,  le  suprême  intelligible  et  le 
suprême  désirable,  le  christianisme,  voulant  marquer 
plus  fortement  encore  l'opposition  entre  Dieu  et  la  force, 
définit  Dieu  par  l'amour,  et  ne  tient  les  autres  perfec- 
tions pour  dignes  de  Dieu  que  si  elles  sont  pénétrées 
d'amour.  Plus  complètement  encore  que  l'intelligence, 
en  effet,  l'amour  est  irréductible  à  la  force,  est  opposé  à 
la  contrainte  et  à  la  nécessité  mécanique. 

Qn'est-ce,  au  point  de  vue  chrétien,  que  le  surnaturel, 
où  les  hommes  doivent  chercher  la  réalisation  de  leur 
destinée  ?  C'est,  précisément,  le  triomphe  de  l'amour 
sur  la  force,  c'est,  en  dépit  de  leur  impuissance  au  point 
de  vue  physique,  la  pureté  du  cœur,  la  mansuétude, 
l'esprit  de  justice  et  de  miséricorde,  victorieux  au  ciel  et 
sur  la  terre. 

Telle  est  la  foi  de  l'humanité.  Tant  qu'il  y  aura  des 
hommes  dignes  de  ce  nom,  ils  conserveront  ces  croyances, 
en  face  de  la  barbarie  raffinée,  qui,  armée  de  sa  science 
et  de  ses  canons,  voudrait  les  arracher  de  leur  âme.  Car, 
comme  dit  Pascal,  ceci  ne  peut  agir  sur  cela  :  la  justice 
est  d'un  autre  ordre  que  la  force. 
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TU 

Si  distincts  entre  eux  que  soient  les  principes  au  nom 
desquels  on  combat  aujourd'hui  la  doctrine  française  de 
la  nationalité,  ces  principes  aboutissent  à  une  même 
conséquence,  qu'il  importe  de  dégager  nettement. 

Ils  substituent,  à  l'égalité  entre  les  nations,  une  hié- 
rarchie. Ils  posent  l'existence  d'une  nation  maîtresse, 
ayant  pour  mission  de  dominer  les  autres,  et  de  leur 
assigner  leur  place  et  leur  fonction  dans  notre  univers. 

Quel  est,  au  juste,  le  sort  qui,  d'après  cette  théorie, 
attend  les  nations  classées  comme  inférieures  ? 

Trois  cas  sont  à  considérer. 

Le  premier  est  celui  des  nations  immédiatement  assi- 
milables à  la  nation  maîtresse.  Celle-ci  respectera  et  fera 
respecter  l'intégrité  des  nations  dont  il  s'agit,  et,  plus 
ou  moins  franchement,  se  les  incorporera.  A  son  point 
de  vue,  en  effet,  c'est  en  renonçant  à  une  indépendance 
illusoire,  et  en  se  fondant  avec  le  tout  auquel,  virtuelle- 
ment, elles  appartiennent,  que  ces  nations  pourront  de- 
venir véritablement  elles-mêmes  et  déployer  toutes  leurs 
puissances. 

Le  second  cas  est  celui  des  nations  radicalement  irré- 
ductibles, affectant  d'opposer,  soit  à  la  menace,  soit  à  la 
flatterie,  une  prétention  invincible  à  l'indépendance.  La 
fin  que  doit,  à  leur  égard,  viser  la  nation  maîtresse  est 
l'extermination.  Détruire  à  fond  les  rebelles  irréducti- 
bles, les  anéantir  dans  leur  puissance  matérielle  et  dans 
leur  existence  morale,  c'est  le  seul  moyen  d'assurer  le 
triomphe  du  bien,  le  salut  de  l'humanité.  ^ 

Le  troisième  cas  est  celui  des  nations  qui,  sans  être 
actuellement  assimilables,  sont  susceptibles  d'être  utili- 
sées, et  dont  la  destruction,  par  ailleurs,  serait  pratique- 
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ment  irréalisable.  La  situation  qui  convient  à  ces  nations 
est  celle  de  vassales,  ou  de  sujettes,  ou  de  protégées  de 
la  nation- maîtresse.  Maintenues  dans  une  étroite  dépen- 
dance, mises  pour  toujours  dans  l'impossibilité  de  satis- 
faire les  passions  de  revanche  ou  de  rébellion  auxquelles 
sont  exposés  les  vaincus,  ces  nations  pourront  en  venir, 
peu  à  peu,  à  reconnaître  la  supériorité  et  la  bienveillance 
de  la  nation-maîtresse,  et  à  mériter  de  remplir,  dans 
l'œuvre  générale  de  la  civilisation,  un  rôle  de  plus  en 
plus  actif  et  relevé. 

Si  nous  rapprochons  des  réalités  qui  nous  entourent 
ces  conclusions  théoriques,  nous  constatons  que  les  pays 
dont  la  nationalité  est  le  plus  menacée  par  la  doctrine 
de  la  nation-maîtresse  sont  ceux  qui,  par  leur  langue, 
leur  culture,  leurs  coutumes,  se  rapprochent  de  cette 
dernière.  On  ne  conçoit  pas  comment  des  Italiens,  des 
Espagnols,  des  Anglais,  des  Français,  des  Polonais  pour- 
raient jamais  devenir  des  Allemands.  A  moins,  donc,  de 
de  les  exterminer,  ce  qui,  évidemment,  est  impossible, 
force  est  à  l'Allemagne  de  souffrir  que  ces  peuples  con- 
servent, pour  une  bonne  part,  leur  nationalité.  Il  n'en 
est  pas  de  même  des  Flamands,  des  Hollandais,  des 
Suédois,  des  Danois,  etc.  Ces  peuples  ont  beau  posséder 
une  culture  réellement  originale  et  des  traditions  glo- 
rieuses, la  communauté  de  vie  politique  avec  la  natio- 
nalité allemande  serait  leur  anéantissement  moral.  Réu- 
nis aux  Allemands,  les  Suédois,  les  Hollandais,  les  Da- 
nois, etc.,  deviendraient,  à  la  lettre,  des  Allemands.  Et 
leur  admirable  civilisation  ne  serait  plus  qu'un  musée 
d'antiquités  ou  une  page  d'histoire  moisissant  dans  les 
bibliothèques. 

C'est,  ainsi,  les  nations  de  langue  et  de  culture  voisines 
de  la  langue  et  de  la  culture  allemandes  dont  l'avenir 
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est  le  plus  menacé  par  la  lutte  qui  se  livre  actuellement 
entre  le  principe  des  nationalités  et  le  principe  de  l'em- 
pire féodal  et  autocratique.  La  défaite  des  défenseurs  du 
droit  national  serait  la  ruine  morale  de  ces  petites  na- 
tions sans  résistance.  Il  n'est  que  juste  de  constater 
qu'en  même  temps  qu'ils  combattent  pour  leur  liberté 
et  leur  indépendance  propre,  les  Alliés  versent  leur  sang 
pour  tous  ceux  qui,  dans  le  monde,  sont  jaloux  de  leur 
patrimoine  national  et  de  leur  dignité  d'hommes. 

De  même  que  toutes  les  théories  dont  nous  avons 
essayé  la  critique  aboutissent  à  un  résultat  commun, 
ainsi,  semble-t-il,  elles  s'accordent  à  concevoir  d'une 
certaine  manière  la  nature  humaine.  Ce  qui  caractérise 
cette  conception  commune,  c'est  le  rôle  subalterne,  ou 
même  nuisible,  attribué  au  sentiment.  Bismarck  compa- 
rait le  sentiment  à  l'ivraie,  que  l'on  extirpe  et  que  l'on 
brûle,  de  peur  qu'elle  n'étouffe  la  bonne  herbe.  Seul  le 
froid  calcul,  selon  lui,  était  digne  d'un  homme  d'Etat. 
Toute  la  politique,  toutes  les  méthodes  de  guerre  prusso- 
allemandes  reposent  sur  ce  mépris  du  sentiment.  Dans  la 
philosophie  allemande  elle-même,  nous  voyons,  en  géné- 
ral, le  sentiment  écarté,  ou  mis  au  second  plan,  ou  ramené 
aux  autres  facultés  de  l'esprit.  Kant  fit  de  l'élimination 
radicale  de  la  sensibilité  la  condition .  même  d'une  doc- 
trine digne  du  nom  de  morale.  Et  le  moyen  qu'avait 
employé  Leibniz  pour  maintenir  la  valeur  du  sentiment, 
c'était  de  voir  en  lui  une  forme  confuse  et  inférieure  de 
la  perception  intellectuelle.  Certes,  la  philosophie  alle- 
mande compte  de  remarquables  doctrines  mystiques. 
Mais  le  mysticisme  y  est  surtout  intellectuel  :  c'est  une 
connaissance  intuitive  de  l'absolu.  Que  demande  Faust  ? 
A  voir,  dit-il,  en  elle-même,  l'activité  créatrice  de  l'être, 
à  contempler  les  germes  élémentaires  des  choses  : 
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Dass  ich.... 

Schau'  aile  Wirksamkeit  und  Samen.... 

Or,  si  de  l'âme  humaine  on  élimine  le  sentiment,  il 
reste  l'intelligence  et  la  volonté,  desséchées  de  telle  sorte 
que  ni  l'une  ni  l'autre,  ni  la  réunion  de  l'une  et  de 
l'autre,  ne  peut  maintenir  la  réalité  et  la  valeur  de  l'indi- 
vidualité. 

L'intelligence,  isolée  du  sentiment  et  repliée  sur  elle- 
même,  tend  à  un  concept  tout  abstrait  de  l'un  et  de 
l'universel.  Si  les  hommes  se  distinguent  par  leur  intelli- 
gence, prise  au  sens  strict  du  mot,  c'est  seulement  en 
tant  que  les  uns  sont  plus  intelligents  et  savants  que  les 
autres.  Leur  progrès,  dans  ce  domaine,  consiste  à  différer 
de  moins  en  moins  entre  eux,  à  s'affranchir  de  leur  indi- 
vidualité. 

Il  en  est  de  même  de  la  volonté,  si  on  la  détache  du 
sentiment.  La  volonté,  prise  en  elle-même,  tend  unique- 
ment à  l'action  efficace,  donc  à  l'organisation,  à  l'unité, 
conditions  de  la  puissance.  Et  il  arrive  constamment  que 
les  hommes  croient  vouloir,  d'eux-mêmes  et  par  eux- 
mêmes,  ce  qui,  en  réalité,  leur  est  suggéré,  ce  qui  n'est 
que  l'expression  d'une  action  exercée  sur  eux,  à  leur 
insu  même,  par  une  volonté  plus  forte,  ou  par  le  mouve- 
ment d'ensemble  d'un  groupe  dont  ils  font  partie. 

Et  ainsi,  réduit  à  l'intelligence  et  à  la  volonté  toutes 
nues,  l'homme  tend  à  n'être  plus  qu'une  force  anonyme, 
dont  le  juste  emploi  est  la  collaboration  machinale  à  une 
œuvre  collective.  Les  individus,  dans  un  système  tel  que 
celui  de  Hegel,  ne  sont  pas,  précisément,  dénués  d'exis- 
tence propre  et  de  raison  d'être.  Mais  leur  rôle  consiste 
à  construire  un  édifice  d'où  ils  seront  exclus.  La  vie  du 
tout  sera  faite  de  leur  mort.  Leur  individualité,  comme 
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telle,  n'a  aucune  valeur,  aucun  droit  de  subsister.  Ils 
sont  les  gouttes  de  pluie  qui  forment  l'océan. 

Mais  la  conception  de  la  nature  humaine  qui  a  pré- 
valu dans  la  pensée  germanique  ne  s'impose  pas  à  l'ad- 
hésion de  l'humanité.  Le  sentiment,  l'élément  subjectif 
et  individuel  de  notre  être,  n'est  pas,  en  réalité,  un 
simple  épiphénomène,  sans  consistance  et  sans  efficacité, 
ou  une  forme  d'existence  simplement  provisoire.  Le  sen- 
timent est  l'étoffe  même  de  notre  conscience,  qui,  sans 
lui,  se  perdrait  dans  l'universel  et  dans  l'impersonnel. 
Nos  connaissances,  nos  volontés  nous  appartiennent. 
Mais  si  elles  sont  vidées  de  tout  sentiment,  elles  sont 
comme  une  monnaie  banale,  qui  demeure  identique, 
quelles  que  soient  les  mains  par  où  elle  passe.  Notre 
sentiment  est  plus  qu'une  chose  qui  nous  appartient  : 
c'est  nous-même.  Nos  connaissances,  nos  volontés  peu- 
vent nous  être  communes  avec  autrui  :  nos  sentiments 
ne  sont  partageables  que  métaphoriquement.  La  subjec- 
tivité propre  au  sentiment  fait  partie  intégrante  de  son 
essence. 

Qu'est-ce,  d'ailleurs,  que  cette  intelligence  et  cette 
volonté  que  l'on  suppose  sevrées  de  tout  commerce  avec 
le  sentiment?  Une  telle  séparation  est-elle  possible, 
peut-elle  être  considérée  comme  souhaitable  ? 

Si  nous  considérons  notre  volonté  et  notre  intelligence 
telles  qu'elles  existent  et  s'exercent  normalement,  nous 
constatons  qu'en  réalité  jamais  elles  ne  se  passent  du 
sentiment.  La  science  faite,  ou  réputée  telle,  peut  s'ex- 
poser et  s'enseigner  à  l'aide  d'axiomes  et  de  raisonne- 
ments purement  abstraits.  Mais  la  science  ne  se  crée,  ne 
se  développe,  ne  se  maintient  vivante  et  vraie,  que  grâce 
à  une  communication  constante  avec  le  réel.  Or  cette 
communication  a  son  siège  dans  le  sentiment.  Quant  à 
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la  science  qui  semble  faite,  elle  n'est  jamais,  en  réalité, 
qu'une  étape  de  la  science  à  faire  :  toujours  un  nou- 
veau progrès  peut  exiger  la  modification  des  résultats 
les  mieux  établis,  toujours  le  contact  avec  le  réel 
demeure  indispensable. 

Pareillement,  la  volonté  a  besoin  du  sentiment  pour 
éviter  le  formalisme  abstrait  et  le  fanatisme.  La  notion 
même  du  devoir  est  aussi  dangereuse  que  sublime,  si 
elle  rejette  orgueilleusement  toute  parenté  avec  le  senti- 
ment. Elle  n'est  le  guide  légitime  et  nécessaire  de  la  vie 
humaine  que  si  elle  a  un  contenu,  si  elle  commande, 
non  l'obéissance  pure  et  simple,  mais  l'accomplissement 
de  ce  qu'il  est  juste  et  bon  d'accomplir.  Or  ce  contenu 
ne  peut  être  fourni  que  par  certains  sentiments,  tels  que 
ceFui  de  la  justice,  ou  de  l'honnête,  ou  du  respect,  ou  de 
l'harmonie,  ou  de  l'humanité. 

Toute  notre  vie,  si  on  en  analyse  les  conditions, 
repose  ainsi  sur  le  sentiment,  non  sur  le  sentiment  brut, 
purement  instinctif  et  aveugle,  mais  sur  le  sentiment 
plus  ou  moins  harmonieusement  combiné  avec  l'intelli- 
gence et  la  volonté. 

Dans  nos  rapports  avec  les  hommes,  dans  nos  travaux 
scientifiques,  dans  nos  créations  artistiques,  dans  notre 
activité  religieuse,  nous  ne  réussissons  à  accomplir  des 
œuvres  bonnes  et  viables  que  si  nous  puisons  dans  le 
sentiment  le  sens  indispensable  du  réel  et  de  l'idéal,  de 
l'être  proprement  dit,  irréductible  à  nos  concepts  et  à 
nos  formules. 

Telle  est,  semble-t-il,  la  vraie  nature  de  l'homme.  Or,  si 
l'on  applique  ces  remarques  à  la  question  de  la  nationalité, 
on  voit  se  confirmer  de  tout  point  la  théorie  française. 

L'être  de  l'individu  est  inséparable  du  sentiment,  qui 
est  la  base  même  de  sa  conscience.  Semblablement,  une 
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nation  est,  avant  tout,  un  groupe  d'hommes  unis  par  le 
désir  de  vivre  ensemble,  par  le  sentiment  de  leur  solida- 
rité, de  la  communauté  de  leurs  joies  et  de  leurs  souf- 
frances, de  leurs  souvenirs,  de  leurs  aspirations,  de  leurs 
destinées.  Une  nation  est  une  amitié. 

Mais  le  sentiment,  dans  l'individu,  ne  doit  pas  s'isoler 
de  l'intelligence,  de  la  volonté,  des  instincts  mêmes  de 
la  vie  organique.  L'homme  est  âme  et  corps,  insépara- 
blement. De  même,  la  nation,  si  elle  a  une  âme,  qui  est 
le  sentiment  commun  de  ses  membres,  aussi,  en  quel- 
que sorte,  un  corps,  inséparable  de  cette  âme.  Le 
corps  de  la  nation,  c'est  l'ensemble  de  ces  conditions  que 
l'on  essaie  à  tort  de  substituer  à  son  âme,  mais  qui 
recouvrent  toute  leur  valeur  dès  qu'elles  sont  mises  à 
leur  juste  place.  C'est  la  race,  la  langue,  l'histoire,  c''est 
l'Etat,  la  culture,  la  puissance.  Détachés  de  la  con- 
science nationale,  et  réduits  à  l'état  de  données  purement 
objectives,  ces  phénomènes  n'oifrent  à  l'idée  de  nationa- 
lité qu'un  fondement  provisoire,  qui,  avec  le  progrès  de 
la  conscience,  devient  de  plus  en  plus  ruineux.  Mais  il 
convient  de  distinguer  de  ces  éléments,  tels  qu'ils  appa- 
raissent vus  du  dehors,  ces  mêmes  éléments,  vivant  et  se 
développant  sous  l'influence  de  la  conscience  nationale  ; 
de  même  que,  du  langage,  tel  qu'il  est  donné  dans  le  dic- 
tionnaire, on  distingue  la  langue  que  parle  et  recrée  jour- 
nellement le  peuple  ;  ou  comme,  de  l'habitude  passive 
où  s'évanouit  la  liberté  humaine,  on  distingue  l'habitude 
active,  dont  l'homme  reste  le  maître,  et  sur  laquelle  il 
s'appuie  pour  se  dépasser.  Il  est  certain  que,  de  plus  en 
plus  nettement,  la  race,  la  langue,  la  culture  deviennent 
les  manifestations  et  les  effets  de  l'activité  consciente,  au 
lieu  d'en  être  les  causes  en  quelque  sorte  mécaniques. 
Ainsi   entendus,    la  race,  la  langue,  l'histoire,  l'Etat,  la 
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culture,  la  puissance,  reprennent  naturellement,  à  côté 
du  principe  du  libre  consentement,  la  place  considérable 
qui  leur  appartient. 

Koivà  rà  twv  (fdœv,  disaient  les  Grecs  :  «  Pour  les 
amis,  tout  est  commun.  »  A  mesure  que  la  réflexion  se 
développe  chez  l'homme,  la  communauté  de  vie,  de 
coutumes,  de  destinées  n'est  plus  pour  lui,  simplement, 
un  ensemble  de  conditions  données  :  c'est  une  forme 
d'existence  consentie,  aimée,  constamment  recréée.  Ce 
n'est  plus  le  corps,  prenant  conscience  de  lui-même  dans 
une  âme  passive  :  c'est  l'âme  créatrice,  s'exprimant  et  se 
réahsant  dans  un  corps  docile. 

Ainsi  comprises,  les  nations  sont  vraiment,  entre  elles, 
comme  des  personnes  ;  et,  par  conséquent,  non  seule- 
ment elles  ne  se  reconnaissent  pas  le  droit  de  supprimer 
ou  d'opprimer  les  nations  rivales,  mais  elles  placent 
l'idéal  de  l'humanité  dans  le  règne  de  la  justice,  de  l'éga- 
lité et  de  l'amitié,  parmi  les  peuples  comme  parmi  les 
individus. 

Pourquoi,  se  demande  Platon  dans  le  Tintée,  Dieu 
a-t-il  créé  le  monde  ?  Et  le  philosophe  répond  :  'Ayados 
y]v,  àyadw  ds  oùdecs  nspc  oùdevbs  oùdhzore  èyyq'vsTat 
(pdovos:  «Dieu  était  bon;  et,  chez  celui  qui  est  bon, 
jamais,  à  aucun  propos,  aucune  haine  ne  saurait  naître.  » 
Platon  ajoute  :  «  Dieu,  étant  tel,  a  voulu  que  toutes  choses 
lui  ressemblassent  le  plus  possible  »  (Havra  o  rc  fidXMva 
yevéadao  è^ouk/jOr]  izapaizl-qata  kaorcp). 

L'idéal  que  traçait  Platon  au  IV^  siècle  avant  Jésus- 
Christ  n'est-il  pas,  aujourd'hui  encore,  digne  de  l'huma- 
nité? 

Emile  Boutroux, 

de  TAcadémie  française. 
BIBL.  UNIV.   LXXX  4 


LES  CONSEQUENCES  DE  LA  GUERRE 

SUR  L'ÉCONOMIE  SUISSE 


Si  l'état  de  guerre  dans  lequel  nous  vivons  depuis  une 
année  s'est  traduit  par  une  concentration  de  l'attention 
et  de  l'intérêt  sur  les  événements  militaires  et  politiques, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  questions  économiques, 
si  intimement  liées  au  succès  définitif,  sont  d'actualité. 

La  Suisse  est  rassurée  sur  les  intentions  de  ses  voisins 
en  ce  qui  concerne  sa  propre  neutralité.  L'incertitude 
sur  la  possibilité  d'être  entraînée  elle-même  dans  le  con- 
flit s'est  calmée.  Son  sol  ne  subira  pas  l'outrage  d'une 
armée  envahissante  ;  elle  n'aura  pas,  selon  toute  vraisem- 
blance, de  sanglants  sacrifices  à  consentir,  ni  les  dévasta- 
tions, les  ravages,  les  exactions  d'une  troupe  en  retraite 
à  réparer.  Les  exploitations  agricoles  ne  seront  pas 
spoliées  de  leur  récolte  et  de  leur  cheptel,  ni  les  usines 
de  leur  outillage  et  de  leurs  approvisionnements.  Les 
fabriques  ne  seront  pas  incendiées,  ni  les  fermes  rasées. 

Le  conflit  européen  qui  a  mis  aux  prises  les  trois  races 
dont  la  Confédération  est  formée,  qui  a  entraîné  la  mo- 
bilisation de  toute  l'armée,  occasionné  l'émigration  d'une 
part  importante  des  600  000  étrangers  qui  trouvent  en 
Suisse  leur  pain  quotidien,  suspendu  ou  compromis  les 


CONSÉQUENCES   DE  LA   GUERRE  SUR  L'ÉCONOMIE  SUISSE       5I 

communications  avec  l'extérieur  (notamment  avec  les 
grands  ports  qui  canalisent  nos  importations  d'outre- mer 
et  par  lesquels  s'écoule  une  partie  notable  de  notre 
exportation),  isolé  ainsi  la  Suisse  pendant  plusieurs 
semaines,  arrêté  tout  mouvement  de  tourisme,  devait 
nécessairement  créer  une  crise  intense  de  l'économie 
nationale.  Rappelons  brièvement  les  faits  essentiels. 

Le  31  juillet  1 914,  le  Conseil  fédéral  décrétait  l'appel 
du  landsturm,  qui  fut  suivi  le  lendemain  de  la  mobilisa- 
tion générale.  Le  3  août,  les  chambres  donnaient  au 
Conseil  fédéral  des  pouvoirs  illimités  pour  assurer  les  cré- 
dits et  les  intérêts  économiques  du  pays.  Le  même  jour, 
l'autorité  executive  décrétait  le  moratoire  de  30  jours,  le 
lendemain  la  suspension  des  poursuites,  ainsi  que  de 
nombreuses  interdictions  d'exportation. 

La  panique  fut  grande.  On  assiégeait  les  caisses  d'é- 
pargne et  les  banques  pour  retirer  les  dépôts,  tentative 
qui  entraîna  l'application  de  mesures  pour  limiter  les 
retraits  précipités  nuisibles  aux  intérêts  généraux.  Les 
épiceries,  les  magasins  de  denrées  alimentaires  furent  à 
leur  tour  pris  d'assaut.  Ainsi  la  Suisse  a  connu  les  pas- 
sions causées  par  la  guerre.  Elle  devait,  sauf  les  morts  et 
les  blessés,  traverser  les  mêmes  péripéties  que  les  Etats 
belligérants  et  en  porter  le  poids  matériel  :  mobilisation, 
horaire  de  guerre,  arrêt  des  transports,  suspension  mo- 
mentanée du  service  téléphonique,  suppression  du  ser- 
vice international,  censure,  annulation  de  contrats,  arrêt 
de  nombreuses  usines  par  manque  de  bras  ou  manque  de 
matériel,  insuffisance  de  numéraire;  en  un  mot  le  renver- 
sement absolu  de  l'ordre  normal,  aggravé  par  l'incertitude 
sur  le  développement  du  conflit. 

Douze  mois  se  sont  écoulés  dès  lors  et  le  souvenir  de 
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cette  période  est  troublant  comme  celui  d'un  mauvais 
rêve.  La  situation  s'est  heureusement  améliorée.  Les 
divergences  bruyantes  de  sympathie  entre  les  popula- 
tions de  culture  allemande  et  de  culture  française  se  sont 
calmées.  Les  organes  économiques  ont  peu  à  peu  repris 
leur  marche  normale  et  le  fonctionnement,  qui  est  actuel- 
lement encore  entravé,  se  fait  cependant  et  se  développe. 

La  préoccupation  la  plus  urgente  au  début  des  hosti- 
lités a  été  celle  de  l'approvisionnement  du  pays.  L'insé- 
curité des  transmissions  télégraphiques  dans  le  commerce 
d'outre-mer,  la  suspension  partielle  des  transports  et  enfin 
les  interdictions  de  transit  rendaient  le  problème  très  ardu. 
La  censure  étrangère  s'est  exercée  et  s'exerce  encore  im- 
pitoyablement, escamotant  les  dépêches  sans  autre  forme 
de  procès  et,  ajoutons-le,  la  plupart  du  temps  sans 
aucune  raison.  Le  seul  moyen  rapide  de  transmission 
approprié  aux  circonstances  était  ainsi,  sinon  suspendu, 
du  moins  considérablement  entravé.  Les  représentations 
faites  par  les  soins  de  l'administration  des  télégraphes 
suisses,  comme,  du  reste,  par  les  gouvernements  étran- 
gers neutres,  Amérique  en  particulier,  n'ont  pas  abouti 
à  une  amélioration  sensible.  On  sait  cependant  le  rôle 
capital  que  joue  le  télégraphe  dans  les  transactions  com- 
merciales internationales.  S'agit-il  d'acheter  des  matières 
premières,  le  télégraphe  joue,  il  communique  les  prix, 
transmet  Tordre  d'achat  et  la  confirmation  d'accepta- 
tion. Cet  ensemble  d'opérations  est  réalisé  en  temps 
normal  dans  un  laps  de  temps  qui  ne  dépasse  pas  vingt- 
quatre  heures.  Un  retard  dans  la  transmission  et,  à 
bien  plus  forte  raison,  la  suppression  des  dépêches,  dans 
cette  période  de  grandes  fluctuations  de  prix,  a  causé 
et  cause  encore  des  pertes  considérables.    La  censure 
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anglaise,  par  ses  procédés  arbitraires,  a  créé  un  désarroi 
complet  dans  les  opérations  d'achat.  Les  difficultés  de 
transport  et  les  interdictions  de  transit  ont  constitué 
une  autre  cause  de  gros  ennuis  pour  notre  commerce 
extérieur.  On  sait  qu'en  temps  normal  l'importation 
d'outre-mer  en  Suisse  est  dirigée  en  majeure  partie  sur 
les  ports  du  nord,  Rotterdam  et  Anvers,  les  ports  de  la 
Manche,  et  enfin  Marseille  pour  les  blés  destinés  à  la 
Suisse  romande. 

Dès  le  début  des  hostilités,  Rotterdam  est  devenu  im- 
propre, par  la  volonté  de  l'Angleterre  de  s'opposer  au 
transit  par  l'Allemagne.  Les  ports  du  nord  français  ont 
été  réservés  aux  transports  anglais,  tandis  que  le  service 
Marseille-Suisse  était  fréquemment  interrompu  par  les 
transports  de  troupes  coloniales.  Restaient  Bordeaux  et 
Saint-Nazaire,  qui  furent  momentanément  chargés  du 
transit  du  blé,  et  enfin  Gênes,  sur  qui  la  Suisse  —  à  tort, 
hélas  !  —  mettait  toutes  ses  espérances.  Ce  dernier  port 
s'est  montré  mal  outillé.  L'insuffisance  des  installations 
de  déchargement,  l'augmentation  du  trafic  italien,  la 
bureaucratie  du  personnel,  le  manque  de  compétence  du 
personnel  supérieur  ont  paralysé  tout  le  transit  sur  la 
Suisse.  Ajoutons  à  cela  le  décret  ministériel  du  13  no- 
vembre 1914  supprimant,  pour  les  pays  neutres,  l'usage 
des  documents  à  ordre  et  imposant  l'obligation  de  docu- 
ments nominaux.  Les  marchandises  embarquées  avant  la 
publication  de  ce  décret  furent  retenues  à  Gênes,  emma- 
gasinées aux  frais  du  destinataire,  —  emmagasiner  est 
une  façon  de  parler,  car  l'insuffisance  des  locaux  était 
telle  que  les  marchandises  étaient  entreposées  pêle-mêle, 
dans  le  désordre  le  plus  complet.  On  pouvait  voir  des 
matières  minérales,  métaux,  etc.,  logés  dans  l'intérieur 
des  bâtiments,  tandis  que  des  denrées  alimentaires  pour- 
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rissaient  à  l'extérieur.  Les  pertes  subies  de  ce  fait  sont 
considérables.  On  a  évalué  que  le  montant  des  marchan- 
dises destinées  à  la  Suisse  et  retenues  à  Gênes  vers  la 
fin  de  19 14  s'élevait  à  100  millions  de  francs  et  les  frais 
de  magasinage  à  60  000  francs  par  jour.  Ajoutons  à  cela 
l'insuffisance  des  w^agons,  le  désarroi  de  l'administration 
des  chemins  de  fer  devant  l'augmentation  du  trafic,  — 
certains  wagons  chargés  et  expédiés  régulièrement  d'One- 
glia  ont  mis  deux  mois  pour  arriver  à  leur  destination 
en  Suisse,  —  et  l'on  se  rendra  compte  de  la  situation 
créée  au  commerce  d'importation. 

L'entrée  de^  l'Italie  dans  le  conflit  ne  devait  pas,  d'a- 
près les  accords  pris  entre  Berne  et  Rome,  entraîner  la 
fermeture  du  trafic  via  Gènes.  En  fait.  Gênes  ne  compte 
plus  guère  comme  port  transitaire  pour  la  Suisse  ;  l'ad- 
ministration est  plus  formaliste  et  tracassière  que  jamais. 

Grâce  aux  facilités  accordées  par  le  gouvernement 
français,  la  faveur  est  revenue  aux  ports  français  et 
notamment  à  celui  de  Marseille,  bien  que  la  situation  y 
reste  anormale. 

Dans  la  discussion  de  la  proposition  Dalbiez  à  la 
Chambre  française,  le  député  Thierry  a  rappelé  qu'à  ce 
moment  trente  bateaux  d'un  tonnage  supérieur  à  100  000 
tonnes  attendaient  dans  la  rade  d'être  déchargés.  Au 
mois  de  mai  on  pouvait  voir,  près  du  dépôt  de  pétrole, 
amoncelés  sur  le  quai,  des  sacs  de  paraffine  qui,  sous 
une  chaleur  tropicale,  fondaient  comme  fond  la  neige 
au  chaud  soleil  du  printemps.  L'insuffisance  de  la 
main-d'œuvre  est  notoire.  La  situation  restera  précaire 
tant  que  les  vides  causés  par  les  mobilisations  française 
et  italienne  dans  le  personnel  du  port  n'auront  pas  été 
comblés. 

Le  gouvernement  français  avait  proposé,  paraît-il,  au 
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début  des  hostilités  d'affecter  le  port  de  Cette  au  com- 
merce extérieur  de  la  Suisse.  Il  est  regrettable  que  les 
négociations  n'aient  pas  abouti. 

Une  autre  difficulté  enfin  à  laquelle  le  commerce 
suisse  s'est  heurté  est  celle  des  interdictions  de  transit 
qui  atteignent  toutes  les  marchandises  déclarées  contre- 
bande de  guerre,  c'est-à-dire  les  deux  tiers  au  moins  des 
matières  premières. 

Le  gouvernement  fédéral  avait,  heureusement,  en  ce 
qui  concerne  le  transit  des  blés,  conclu  au  cours  du 
printemps  19 14  un  accord  diplomatique  avec  la  France 
et  l'Allemagne,  accord  très  opportun  et  venu  à  son 
heure. 

Le  3  août  déjà,  le  Conseil  fédéral  obtenait  ainsi  du 
gouvernement  allemand  l'autorisation  d'exportation  de 
2500  wagons  de  blé  entreposés  à  Mannheim.  Il  s'assu- 
rait également,  du  côté  français,  des  moyens  matériels 
pour  le  transit  des  blés.  Les  transports,  qui  se  firent  tout 
d'abord  via  Gènes,  se  poursuivirent  ensuite  via  Mar- 
seille. D'autres  parties  moins  importantes  entrèrent  par 
Bordeaux  et  Saint- Nazaire, 

Les  stocks  de  blé  en  Suisse,  au  moment  de  la  décla- 
ration de  guerre,  ne  dépassaient  pas  le  chiffre  très  insuf- 
fisant de  16000  tonnes  et  peut-être  autant  d'avoine. 
Les  stocks  de  haricots,  de  pois  et  de  seigle  étaient  éga- 
lement très  minimes.  La  question  des  approvisionne- 
ments se  trouvait  donc  être  de  la  plus  haute  importance, 
et  si  l'alimentation  du  pays  a  été  assurée,  c'est  grâce 
aux  efforts  du  Commissariat  central  des  guerres,  auquel 
la  tâche  en  avait  été  dévolue. 

Le  Conseil  fédéral  a  décrété,  en  date  du  9  jan- 
vier 191 5,  le  monopole  des  céréales,  qui  fonctionne  dès 
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lors  à  la  satisfaction  du  public,  —  moins,  paraît-il,  à  celle 
des  meuniers. 

La  Suisse  consomme  annuellement  674000  tonnes 
de  blé,  dont  529000  tonnes  sont  importées;  468000 
tonnes  d'autres  céréales,  dont  342  000  tonnes  viennent 
de  l'étranger. 

Si  l'importation  des  blés  se  trouvait  réglée  par  un 
accord  diplomatique,  aucun  arrangement  n'existait  pour 
les  autres  produits,  sauf  les  dispositions  contenues  dans 
les  traités  de  commerce  et  par  lesquelles  les  parties  con- 
tractantes s'engagent  mutuellement  à  ne  pas  entraver 
l'exportation  ou  le  transit,  cas  de  guerre  réservé.  C'était 
tout.  Notre  situation  était  donc  critique  et  il  ne  restait 
qu'à  faire  appel  aux  sentiments  d'équité  des  pays 
voisins  garants  de  notre  neutralité. 

Le  transit  des  marchandises  prohibées  n'est  pas  irré- 
médiablement interdit.  Il  est  conditionnel,  en  ce  sens 
qu'il  est  soumis  à  des  autorisations  dépendant  du  pou- 
voir central.  La  délivrance  des  autorisations  de  transit 
est  subordonnée  généralement  au  résultat  d'une  enquête 
sur  le  réceptionnaire.  Si  celui-ci  justifie  de  la  consomma- 
tion interne  et  qu'il  ne  soit  aucunement  suspect,  l'auto- 
risation est  accordée,  d'une  façon  parcimonieuse  ou  large 
suivant  la  nature  de  la  marchandise.  Si,  par  contre,  l'en- 
quête est  défavorable,  c'est  le  refus  absolu  et  générale- 
ment définitif.  Nombre  de  ces  enquêtes  ont,  malheureu- 
sement, trop  souvent  été  confiées  à  des  policiers  et 
faites  dans  un  esprit  dénué  de  toute  objectivité.  L'ab- 
sence de  sens  critique  est,  du  reste,  une  caractéristique 
de  l'heure.  On  en  jugera  par  un  rapport  présenté  au 
Conseil  général  de  l'Ain  et  qui  conclut  que  les  deux 
tiers  des  importations  suisses  faites  par  Bellegarde  sont 
destinés  à  l'Allemagne. 
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«  Ce  sont  des  trains  complets  de  riz,  d'avoine,  de  vin,  de 
cuir,  même  des  chevaux  et  d'autres  produits.  Or,  pour  l'alimen- 
tation d'une  population  de  4  millions  d'habitants,  qui  est  celle 
de  la  Suisse,  le  tiers  de  cette  quantité  suffit  très  largement.  Que 
deviendra  le  surplus?» 

Le  Conseil  général,  approuvant  les  conclusions  de 
son  rapporteur,  vote  à  l'unanimité  l'ordre  du  jour  sui- 
vant : 

«  Le  Conseil  général  de  TAin  prie  M.  le  Préfet  et  nos  repré- 
sentants au  Parlement  de  faire  sans  retard  auprès  des  pouvoirs 
publics  toute  démarche  utile  en  vue  de  faire  cesser  ces  pratiques 
si  préjudiciables  à  la  défense  nationale.  » 

Voilà  le  thème  habituel  qu'on  a  cherché  à  étayer  par 
des  chiffres  tirés  de  prétendues  statistiques.  Or,  que 
donne  la  statistique  ? 

Les  Etats-Unis,  grands  fournisseurs  de  l'Europe  de- 
puis la  guerre,  ont  expédié  en  Suisse  du  i^"^  juillet  1914  au 
3 1  mars  1 9 1 5  un  excédent  de  5  millions  de  francs  sur  le 
montant  des  expéditions  1 913/ 1 914.  Cet  excédent,  pour  la 
Hollande,  s'élève  à  80  millions  de  francs,  pour  la  Nor- 
vège, à  175  millions  de  francs,  pour  la  Suède,  à  270  mil- 
lions de  francs,  pour  l'Italie,  à  400  millions  de  francs. 

Aussi  bien  verrons-nous  plus  loin  la  réponse  donnée 
par  la  statistique  du  commerce  extérieur  suisse  à  ces 
accusations. 

Comment,  du  reste,  un  pays  d'à  peine  4  millions 
d'habitants,  qui  n'a  aucune  ressource  minière  ni  aucun 
excédent  agricole,  dont  l'importation,  pour  les  cinq  der- 
niers mois  de  l'année  de  guerre  19 14,  est  en  moins- 
value  de  50^/0  et  l'exportation  de  40^0  sur  la  période 
correspondante  de  l'année  précédente,  peut-il  être  accusé 
de  ravitailler  sérieusement  120  miUions  d'Allemands  ? 
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Il  a,  certes,  suffisamment  à  faire  à  soigner  sa  propre  ali- 
mentation. L'affirmation  d'un  diplomate  en  charge  à 
Paris,  qui,  parlant  du  ravitaillement  de  l'Allemagne, 
déclarait  que  la  Suisse  n'est  neutre  que  pour  la  France, 
laissant  sous-entendre  par  là  qu'elle  avait  des  complai- 
sances pour  d'autres  belligérants,  ne  peut  que  surprendre 
vivement. 

L'ambiance  créée  par  cette  période  de  blocus  peut 
seule  expliquer  la  persistance  de  ces  accusations.  On 
s'imagine  volontiers  voir  la  contrebande  partout,  parce 
qu'on  craint  qu'il  ne  s'en  fasse.  Le  danger  de  cet  état 
d'esprit  morbide  est  d'écarter  a  priori  tout  examen 
approfondi  et  impartial.  Le  sens  critique  est  oblitéré,  et 
il  l'est  au  point  de  ne  pas  prêter  attention  aux  éléments 
qui  pourraient  l'éclairer.  Un  indice  insignifiant  en  lui- 
même,  et  qu'un  simple  examen  objectif  ramènerait  à  sa 
juste  valeur,  devient  une  certitude.  On  perd  ainsi  le  sens 
de  la  réalité,  N'a-t-on  pas  accusé  la  Suisse  de  livrer  du 
charbon  et  des  pommes  de  terre  à  l'Allemagne  ! 

Une  maison  de  la  Suisse  romande  avait  adressé  à  sa 
clientèle  de  la  Suisse  allemande  un  envoi  de  dix  tonnes. 
L'agent  d'un  gouvernement  allié,  sans  prendre  le  soin  de 
rechercher  quelle  était  la  destination  définitive  de  cette 
expédition,  et  sans  se  préoccuper  du  fait  que  la  marchan- 
dise incriminée  était  prohibée  à  sa  sortie  de  Suisse,  n'a 
rien  eu  de  plus  pressé  que  d'adresser  un  rapport  à  son 
gouvernement,  concluant,  sans  autre  forme  de  procès, 
que  cette  expédition  était  destinée  à  l'Allemagne.  Une 
enquête  ultérieure  et  des  rapports  subséquents  donnèrent 
au  gouvernement  la  preuve  que  la  conclusion  de  son 
agent  était  entièrement  erronée  ;  mais  entre-temps  les 
importations  de  cette  maison  avaient  été  séquestrées. 

On  voit  par  cet  incident,  avec  quelle   superficialité 
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des  accusations  de  cette  nature  ont  été  lancées  et  quels 
dommages  en  sont  résultés. 

Il  eût  été  sans  doute  plus  prudent  de  la  part  de  la 
Suisse  d'édicter  au  début  des  hostilités  des  interdictions 
radicales   d'exportation. 

Dans  le  désarroi  général  du  premier  moment,  il  peut 
y  avoir  eu  quelques  fausses  manœuvres.  Mais  qui  fera  au 
Conseil  fédéral  un  grief  de  ne  pas  avoir  restreint  outre 
mesure  la  liberté  de  l'industrie  et  du  commerce  ?  Les 
nécessités  d'un  Etat  relativement  aussi  industrialisé  que 
le  nôtre  sont  si  diverses  qu'il  était  matériellement 
impossible  à  l'administration  d'acquérir  en  quelques  jours 
une  vue  d'ensemble  et  de  prévoir  l'avenir  sans  léser  les 
uns  ou  les  autres.  L'organisation  fédéraliste  a  l'inconvé- 
nient de  restreindre  le  contrôle  direct  du  Département 
du  commerce  sur  l'activité  de  la  nation.  Le  rôle  de  celui- 
ci  est  essentiellement  administratif;  il  n'était  donc  pas 
entièrement  outillé  pour  prendre  en  mains,  d'un  jour  à 
l'autre,  dans  des  conditions  particulièrement  difficiles, 
notre  commerce  extérieur.  C'est  la  conséquence  du  sys- 
tème et  des  circonstances. 

A  l'instigation  du  gouvernement  allemand,  il  s'est 
créé  à  Berlin,  sitôt  après  l'ouverture  des  hostilités,  des 
sociétés  anonymes  sous  le  nom  de  «  Kriegsmetall- Aktien- 
gesellschaft  »,  «  Getreide-Aktiengesellschaft  »,  etc.,  orga- 
nisations chargées  de  contrôler  les  existences,  les  impor- 
tations et  les  exportations,  afin  d'assurer  en  permanence 
à  l'Allemagne  des  stocks  de  matières  premières  suffisants. 
Ces  services,  dirigés  par  des  hommes  d'affaires  très 
informés  de  la  situation  commerciale,  sont  des  collabora- 
teurs indispensables.  Il  aurait  été  sans  doute  utile  de 
créer  des  organisations  suisses  similaires,  avec  mission  de 
régler    l'importation    et    l'exportation    et    d'opérer    le 
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contrôle  réclamé  plus  tard  par  les  gouvernements  alliés. 

L'Angleterre  avait  émis  au  début  de  la  guerre  le 
désir  qu'il  fût  institué  un  monopole  du  cuivre.  Le  Con- 
seil fédéral  n'a  pas  cru  devoir  entrer  dans  cette  voie,  et 
sans  doute  avec  raison,  car,  en  donnant  satisfaction  à  ce 
désir,  on  aurait  entraîné  les  belligérants  à  demander  à  la 
Confédération  la  monopolisation  de  toutes  les  importa- 
tions. 

On  sait  d'autre  part  que  le  gouvernement  fédéral  s'est 
trouvé  dans  l'obligation,  pour  obtenir  certains  éléments, 
de  faire  des  compensations  avec  des  articles  importés. 
Ces  opérations,  qui  n'avaient  pour  but  que  de  couvrir  les 
besoins  urgents  du  pays,  ne  sont,  comparativement  à 
l'ensemble  du  commerce  extérieur,  pas  importantes. 
Elles  ont  cependant  donné  lieu  à  une  vive  contro- 
verse. 

Les  détracteurs  de  la  politique  de  notre  Conseil 
fédéral  ont-ils  réfléchi  qu'un  contrôle  minutieux  du  côté 
allemand,  fournisseur  du  charbon  et  du  fer,  aurait  eu  pro- 
bablement pour  conséquence  d'exclure  de  ces  fourni- 
tures beaucoup  d'usines  dont  la  principale  activité  se 
dépense  pour  les  Alliés  ? 

Si  le  blé  et  d'autres  produits  nécessaires  à  notre  exis- 
tence nous  viennent  en  transit  par  la  France  et  l'Italie, 
le  charbon,  qui  est  un  des  éléments  fondamentaux  de 
l'existence  même,  nous  est  fourni  en  grande  partie  par 
l'Allemagne,  la  France  ayant  décrété  l'interdiction 
d'exportation  et  la  Belgique,  le  principal  fournisseur 
d'anthracite,  n'entrant  plus  en  ligne  de  compte.  L'An- 
gleterre, de  son  côté,  ensuite  de  l'augmentation  du  fret 
(qui  atteint  jusqu'à  six  fois  le  taux  habituel)  et  de  celle 
des  prix  (environ  50  ^o),  se  trouve  hors  d'état  de  fournir 
la  Suisse.  Seule  l'Allemagne  a  pu  maintenir  son  expor- 
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tation,  à  une  moyenne  journalière  de  850  wagons.  Ajou- 
tons au  charbon  les  produits  de  la  métallurgie  du  fer, 
qui  sont  également  de  provenance  allemande.  Charbon 
et  fer  sont  utilisés  par  nos  industries,  et  les  produits 
qu'elles  en  tirent  sont  exportés  indistinctement  dans 
tous  les  pays  belligérants. 

Le  sucre  obtenu  en  compensation  du  riz  est  destiné 
en  majeure  partie  sans  doute  aux  fabriques  de  chocolat 
et  de  lait  condensé,  qui  en  sont  de  gros  consommateurs. 
Et  qui  sont  les  principaux  acheteurs  de  ces  produits, 
sinon  les  Alliés  ? 

Un  journal  parisien  écrivait  très  justement  : 

<i  Ne  perdons  pas  notre  sang-froid,  sachons  voir  l'objectif 
dans  la  lutte.  Il  ne  s'agit  pas  de  poser  en  principe  qu'aucune 
quantité  d'aucune  marchandise  importée  en  Suisse  par  les  Alliés 
ne  devra  jamais  passer  en  Allemagne  ou  en  Autriche.  Il  peut  y 
avoir  tel  produit  dont,  pour  des  raisons  variées,  la  Suisse  se 
dessaisira  à  la  frontière  allemande  sans  nous  causer  le  moindre 
préjudice.  Pourquoi  irions-nous  lui  chercher  chicane?  Conser- 
vons tout  le  poids  de  notre  effort  pour  obtenir  l'essentiel,  c'est- 
à-dire  la  possibilité  de  connaître  à  l'avance  les  réexportations 
que  la  Suisse  se  propose  de  faire  chez  nos  ennemis  et  le  droit 
de  ne  pas  lui  livrer  les  produits  qu'elle  a  l'intention  de  réexpor- 
ter, si  nous  jugeons  nécessaire  que  l'Allemagne  ne  les  reçoive 
point.  » 

La  discussion  passionnée  que  soulève  le  transit  via 
voie  française  a  fait  oublier  qu'il  existe  un  service  de 
transit  anglo-suisse  via  Allemagne.  En  août  19 14,  les 
chemins  de  fer  allemands  ont  accepté  de  créer  un  service 
rapide  de  marchandises  Constance- Rotterdam,  consacré 
au  transport,  de  Suisse,  de  broderies,  soieries,  etc.  à  des- 
tination de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique.  Ce  train,  qui 
circule  hebdomadairement,  est  composé  de  vingt-cinq  à 
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trente -cinq  wagons.  Sauf  une  interruption  de  trois  semai- 
nes due  au  refus  de  l'Angleterre  de  valider  les  certificats 
d'origine  de  marchandise  touchant  le  territoire  allemand, 
—  mesure  du  reste  rapportée,  —  ce  service  fonctionne 
normalement.  La  création  d'un  service  inverse,  Londres- 
Suisse  par  Rotterdam,  s'est  heurtée  à  un  non  possiimus 
de  Londres. 

Du  reste,  ces  questions  d'importations  sont  en  voie  de 
règlement.  Elles  seront  sans  doute  réglées  à  l'heure  où 
paraîtront  ces  lignes. 

Les  nations  qui  ont  garanti  à  la  Suisse  sa  neutralité 
ont  l'obligation  morale  d'assurer  son  existence,  quelle 
que  soit  l'étendue  du  conflit.  Vouloir  restreindre  ou 
interrompre  l'importation  strictement  nécessaire  à  son 
existence  matérielle  et  industrielle,  pour  lui  imposer  des 
conditions,  constitue  un  abus  de  force. 

Tout  compte  fait,  le  contrôle  exercé  par  le  Conseil 
fédéral  sur  l'exportation  paraît  avoir  donné  des  résultats 
tout  aussi  bons  que  ceux  de  l'Oversea  Trust  hollandais. 

Un  journal  allemand  important  publiait,  il  y  a  quel- 
ques jours,  en  première  page,  sous  le  titre  «  Importa- 
tion en  Allemagne  »,  le  communiqué  suivant  : 

«  Une  maison  allemande  d'expédition  connue  nous  informe 
qu'elle  a  pu,  ces  derniers  temps,  à  plusieurs  reprises,  importer 
des  envois  qui  se  trouvaient  entreposés  en  Hollande  sous  la  sur- 
veillance du  trust  et  pour  autant  que  l'exportation  de  ces  mar- 
chandises n'était  pas  interdite  par  le  gouvernement.  La  maison 
en  question  se  met  à  la  disposition  des  lecteurs  du  journal  qui 
auraient  des  difficultés  pour  l'importation  de  ces  marchan- 
dises. » 

*  * 

La  guerre  a  entraîné  non  seulement  chez  les  belligé- 
rants, ce  qui  est  assez  naturel,  mais  chez  les  neutres, 
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notamment  en  Suisse,  une  hausse  générale  des  prix.  Les 
raisons  de  ce  phénomène  ne  sont  pas  malaisées  à  décou- 
vrir. 

En  premier  lieu,  la  production  a  été  accaparée  dans 
les  pays  producteurs  par  de  gros  acheteurs  pour  le 
compte  des  belligérants.  En  second  lieu,  les  frets  mari- 
times se  sont  élevés  dans  des  proportions  inconnues.  Ils 
ont  même  sextuplé.  Troisièmement,  les  relations  avec  le 
monde  extérieur  ont  été  entravées  par  les  difficultés  de 
transport  et  les  interdictions  de  transit.  La  demande 
pour  livraison  immédiate  a  dépassé  l'offre,  d'où  hausse. 
Enfin,  raison  importante,  les  intermédiaires  qui  ont  pu 
s'assurer  un  certain  stock  ne  le  cèdent  qu'avec  une 
marge  de  bénéfice  bien  supérieure  à  celle  dont  ils  se 
seraient  satisfaits  en  temps  normal. 

La  hausse  des  prix  est,  du  reste,  générale  en  Europe. 
Elle  touche  tous  les  pays  et  notamment  ceux,  comme 
l'Angleterre,  où  la  vie  était  connue  pour  être  particuliè- 
rement bon  marché.  Bien  que  la  Grande-Bretagne  ait 
pu  maintenir  ses  relations  commerciales  avec  l'ensemble 
du  globe,  la  hausse  sur  le  marché  de  Londres,  calculée 
d'après  la  méthode  des  Index  numberSj  est  de  36  V2  7o- 
Les  Statistische  Vierteljahrsberichte  édités  par  l'Office 
statistique  de  Bâle  résument  dans  leur  dernier  numéro 
les  mercuriales  suisses,  en  prenant  comme  base  les  prix 
de  la  Société  générale  de  Consommation,  en  juin  19 14 
et  juin  191 5. 

On  constate  notamment  une  hausse  très  forte  sur  la 
viande  et  les  farines.  En  effet,  elle  est  pour  la  viande  de 
15  7o  au  minimum  et  35  7o  au  maximum.  Pour  les  fari- 
nes, l'augmentation  est  de  25  ^o.  Pour  les  produits  lai- 
tiers, l'écart  est  plus  modique  ;  les  œufs,  par  contre,  se 
payent  50  ^o  plus  cher.  Les  denrées  ahmentaires  ont 
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toutes  fortement  haussé.  Le  prix  du  riz  est  de  20  7» 
supérieur,  celui  des  macaronis,  de  30  à  40  7o. 

Notons  parmi  les  articles  courants  le  pétrole,  qui  se 
vend  avec  40  7o  de  plus-value,  le  charbon  10  à  15  7o, 
le  sucre  environ  20  7»;  1^  cacao  environ  40  ^o. 

La  comparaison  entre  les  cotes  des  marchés  suisse, 
français  et  anglais  montre  en  définitive  que  si  la  hausse 
diffère  sur  quelques  articles,  la  moyenne  est  à  peu  près 
la  même. 

Tous  les  produits  destinés  à  l'industrie  ont  également 
renchéri,  dans  des  proportions  variables,  mais  toujours 
fortement.  Parmi  les  métaux,  le  cuivre,  après  avoir  flé- 
chi au  début  de  la  guerre,  subit  entre  les  mois  de  juin 
1914  et  1915  une  hausse  de  36  7o;  l'aluminium  100  7o; 
le  plomb  20  7o  ;  ^6  zinc,  très  déprécié,  a  triplé  de  prix  ; 
l'étain  dont  la  guerre  n'a  pas  développé  l'emploi,  est 
néanmoins  entraîné  dans  le  mouvement  de  hausse.  Il 
augmente  de  13  ^o- 

L'Allemagne  a,  comme  on  sait,  fixé  des  prix  maxi- 
maux, en  vue  de  parer  à  des  exagérations  de  bénéfice 
et  à  l'accaparement  des  stocks. 

Un  certain  nombre  d'autorités  communales  et  canto- 
nales ont,  pour  quelques  articles  alimentaires,  procédé 
de  la  même  façon.  Cette  mesure  ne  s'est  pas  généralisée. 
N'aurait-il  pas  été  indiqué  de  procéder  à  des  mesures 
d'entente  pour  entraver  l'accaparement  et  proportion- 
ner la  hausse  aux  nécessités  du  moment  ? 


Le  trafic  sur  les  chemins  de  fer,  voyageurs  et  mar- 
chandises, constitue  le  baromètre  de  l'activité  écono- 
mique d'un  pays.  La  comparaison  périodique  des  échan- 
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ges   internes   et    internationaux   est   un    des    meilleurs 
éléments  de  contrôle  économique. 

Considérons  tout  d'abord  les  Chemins  de  fer  fédéraux. 
Le  total  des  immobilisations  est  de  i  560  'j^d  000  fr.  ;  la 
longueur  exploitée  de  2990  kilomètres.  Le  personnel,  en 
1913,  s'élevait  à  37  621  et  à  35  958  en  19 14.  Le  nombre 
des  voyageurs  a  diminué  d'environ  10  7o,  le  nombre  des 
tonnes  transportées  de  12  7o;  sur  un  total  de  14  mil- 
lions de  tonnes  en  1913.  Des  14220000  tonnes, 
6  485  000  concernent,  en  1913,  le  trafic  interne,  contre 
5  400  000  tonnes  en  19 14.  Du  solde  de  7  800  000  tonnes, 
4  millions  sont  représentées  par  le  trafic  avec  l'Alle- 
magne, soit  plus  du  50  7o  de  notre  mouvement  exté- 
rieur. Ce  mouvement  a  subi  en  19 14  une  réduction  de 
10  7o,  tandis  que  les  échanges  avec  la  France  qui,  en 
temps  normal,  atteignent  922  000  tonnes,  sont  réduits  à 
(il%  000  tonnes. 

Le  trafic  d'Italie  en  Suisse  subit,  par  contre,  du  fait  de 
l'utilisation  plus  intense  de  la  voie  de  Gênes,  une  aug- 
mentation d'environ  128000  tonnes  sur  un  total  qui  a 
été  en  1913  de  485  000  tonnes. 

Il  est  également  intéressant  de  constater  que  le  tran- 
sit Italie-Allemagne  et  vice  versa  par  le  Saint-Gothard 
et  le  Simplon,  qui  se  chiffrait  en  19 13  par  1040000 
tonnes,  s'est  réduit  en  19 14  à  910000  tonnes. 

Remarquons  en  outre  que  le  mouvement  de  Suisse  en 
Allemagne  (qui  n'atteint  pas  le  dixième  du  mouvement 
inverse)  montre  une  plus-value  de  12  000  tonnes  envi- 
ron. Le  trafic  avec  l' Autriche-Hongrie  reste  dans  les 
limites  des  années  précédentes,  celui  de  la  Belgique- 
Suisse  comporte  un  déchet  de  50  7o. 

Les  conséquences  financières  de  la  réduction  du  trafic 
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se  traduisent  par  une  diminution  des  recettes  d'environ 
29  millions  de  francs,  soit  environ  le  14  7»  du  chiffre 
de  1913.  Alors  que  1913  clôturait  avec  un  bénéfice  de 
8  millions  de  francs,  l'exercice  19 14  clôture  avec  un 
déficit   de   9  196  087  fr. 

Cette  situation  n'a  rien  de  très  inquiétant  ^  Les 
Chemins  de  fer  fédéraux  connaissent  déjà  des  déficits  de 
cette  importance.  Ils  y  ont  remédié  par  une  compression 
des  dépenses.  Quelques  exercices  normaux  auraient  vite 
récupéré  cette  insuffisance  de  recettes.  La  prolongation 
de  la  guerre  au  delà  de  toute  attente,  et  surtout  l'entrée 
en  hce  de  l'Itahe,  accentue  la  crise.  En  effet,  depuis  la 
mobilisation  italienne,  les  Chemins  de  fer  fédéraux  sont 
privés  du  transit  germano- italien  et  vice  versa,  qui 
constitue  une  part,  comme  on  l'a  vu,  assez  importante 
de  leur  activité.  Il  représente  à  peu  près  le  8  7o  du 
mouvement  total. 


Si  la  situation  des  Chemins  de  fer  fédéraux  ne  paraît 
pas  menacée,  il  en  est  tout  autrement  des  nombreux 
chemins  de  fer  secondaires,  chemins  de  fer  à  voie 
étroite,  lignes  de  montagne,  à  simple  adhérence  ou  à 
crémaillère,  créés  pour  faciliter  l'accès  de  notre  pays  aux 
clients  de  nos  nombreux  hôtels  et  dont  l'élément  voya- 
geur constitue  de  ce  fait  la  recette  principale. 

On  comptait  en  Suisse,  à  fin  1 913,  37  lignes  normales, 
61  lignes  à  voie  étroite,  16  lignes  à  crémaillère.  Le 
total  des  immobihsations  de  ces  chemins  de  fer  s'élève  à 

1  Voici  à  titre  de  comparaison  les  moins-values  de  recettes  des 
grandes  compagnies  françaises  de  chemins  de  fer  :  Nord  28,3  ^/o.  — 
P.  L.  M.  15,5  ^/o.  —  Est  25  Vo-  —  Midi  14  ^ja.  —  Orléans  9  ^'/o,  donnant 
une  moyenne  générale  de  18,9  0/0. 
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638054211  fr.  Sur  ce  chiffre,  350  millions  de  francs 
représentent  les  emprunts  et  les  dettes  flottantes.  Les 
dépenses  à  amortir  s'élevaient  au  31  décembre  1913  à 
15  807  891  fr.  L'excédent  des  recettes  sur  les  dépenses 
d'exploitation  de  l'exercice  1913,  qui  peut  être  considéré 
comme  normal,  a  été  de  14  901  104  fr.  Ce  montant  doit 
faire  face  au  paiement  des  intérêts,  aux  allocations  pour 
le  renouvellement,  l'amortissement,  etc.  La  moyenne  du 
dividende  des  actions  de  premier  rang,  en  19 13,  a  été  de 
1,9670  et  celle  des  actions  de  second  rang  de  Oyi^^jo. 
Les  funiculaires,  au  nombre  de  48,  qui  ont  absorbé,  k 
eux  seuls,  un  capital  de  30  millions  de  francs,  présen- 
taient en  1913  I  285341  fr.  d'excédent  de  recettes.  Le 
dividende  moyen  des  actions  de  premier  rang  est  de 
2,52  7o.  On  voit  par  ces  indications  que  l'élasticité  du 
compte  de  profits  et  pertes  de  nos  chemins  de  fer  est 
très  minime  et  que  toute  contraction  violente  exerce 
inévitablement  sur  le  résultat  financier  un  effet  désas- 
treux. Tandis  que  les  recettes  des  Chemins  de  fer  fédé- 
raux, alimentées,  comme  on  vient  de  voir,  par  les 
marchandises,  ne  présentaient  qu'une  moin  s- value  de 
14  7o  et  que  d'autre  part,  les  lignes  normales  non 
englobées  dans  le  réseau  fédéral  ne  voyaient  les  recettes 
baisser  que  de  7  7o  seulement,  celles  des  voies  étroites, 
dont  le  plus  grand  nombre  a  été  construit  pour  alimenter 
nos  hôtels,  tombaient  de  20  7o  et  celles  des  chemins  de 
fer  à  crémaillère,  exclusivement  consacrées  au  tourisme, 
de  49  7o.  Enfin,  les  recettes  des  funiculaires,  dont  la 
clientèle  est  mixte,  présentent  un  déchet  de  30  7o.  La 
moins-value  totale  pour  tout  notre  réseau  de  chemins  de 
fer  s'élève  à  39  millions  de  francs.  Que  sera  191 5  ? 

Les  statistiques  mensuelles  donnent,  à  cet  égard,  des 
indications  qui  ne  sont  point  réjouissantes  tant  pour  les 
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actionnaires  qui,  dès  le  début  des  hostilités,  ont  sans 
doute  entrevu  la  suppression  des  dividendes,  copieux  ou 
réduits,  auxquels  ils  étaient  habitués,  que  pour  les  obH- 
gataires,  qui  croyaient  détenir  des  titres  de  tout  repos. 

II  est  difficile  d'apprécier  exactement  quel  sera  le 
résultat  définitif.  Toutefois,  les  recettes  connues  à  ce 
jour  permettent  de  constater  qu'en  ce  qui  concerne  les 
chemins  de  fer  de  montagne  ou  ceux  dont  le  caractère 
rentre  franchement  dans  la  catégorie  tourisme,  les 
recettes  seront  bien  inférieures  à  celles  de  19 14,  et,  par 
conséquent,  à  celles  d'une  année  normale.  Au  3 1  juillet, 
les  recettes  du  Viège-Zermatt  s'élèvent  à  65  400  fr. 
contre  306216  fr.  en  19 14;  celles  des  chemins  de  fer 
Oberland  bernois  à  75544  fr.  contre  434000  fr.  durant 
la  période  correspondante  de  19 13.  Les  chemins  de  fer 
du   Pilate    enregistraient  une  recette  de  9741  fr.  contre 

III  171  fr.  ;  le  Martigny-Châtelard  23245  fr.  contre 
194309  fr.  ;  le  Gornergrat  10625  fr-  contre  121  575  fr.  ; 
les  chemins  de  fer  de  la  Bernina  178268  fr.  contre 
669497  fr. 

Le  record  de  moins-value  paraît  être  tenu  par  le 
chemin  de  fer  de  la  Wengernalp,  dont  la  recette  dans  la 
même  période  tombe  de  423473  fr.  à  25  208  fr. 

Les  chemins  de  fer  mixtes  affectés  au  trafic  local,  tout 
en  desservant  une  contrée  de  tourisme,  se  présentent 
dans  des  conditions  moins  défavorables. 

Enfin,  ceux  dont  l'élément  tourisme  ne  compte  pas  et 
qui,  de  ce  fait,  sont  d'un  caractère  purement  local,  pré- 
sentent des  situations  qui,  tout  compte  fait,  ne  parais- 
sent pas  différer  considérablement  de  celles  de  19 14. 

Les  chemins  de  fer  de  la  Gruyère  ont  encaissé  pour 
les  sept  premiers  mois  de  191 5  348  574  fr.  contre  348  595 
francs  en  19 14;  les  chemins  de  fer  du  Seethal  460428 
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francs  contre  S'i6  365  fr.  ;  le  Chemin  de  fer  Fribourg- 
Morat-Anet  176782  fr.  contre  186  180  fr. 

Les  chemins  de  fer  fédéraux,  à  fin  juillet,  avaient  en- 
caissé 31  360  100  fr.  contre  38  939  993  fr. 

Les  compagnies  de  chemins  de  fer  ne  mentionnent 
pas,  sur  leurs  statistiques  mensuelles,  l'excédent  des 
frais  d'exploitation  ;  seuls  les  chemins  de  fer  rhétiques 
donnent  sur  ce  sujet  des  précisions.  Il  en  ressort  qu'au 
31  juillet  dernier,  les  comptes  de  cette  entreprise  pré- 
sentaient un  déficit  d'exploitation  de  265  704  fr.  contre 
un  excédent  de  recettes  de  i  384  501  fr.  à  la  même 
époque  de  Tannée  dernière. 

Sauf  quelques  exceptions,  nos  chemins  de  fer,  qui  n'a- 
vaient déjà  pas  la  vie  large,  ont  en  perspective  un  exer- 
cice déplorable.  Malgré  la  compression  exercée  sur  les 
dépenses,  malgré  les  réductions  opérées  sur  les  salaires, 
il  est  probable  que  la  plupart  d'entre  eux  ne  pourront 
faire  face  au  paiement  des  obligations,  d'autant  moins  que 
les  modestes  fonds  de  réserve  créés  et  qui  s'élèvent  pour 
l'ensemble  des  chemins  de  fer,  les  Chemins  de  fer  fédé- 
raux non  compris,  à  4  607  966  fr.,  en  regard  des  600 
et  quelques  millions  de  francs  d'immobilisations,  ne  sont 
pas  constitués  en  espèces  ni  en  titres  facilement  négo- 
ciables. La  plupart  de  ces  entreprises  ne  disposent  que 
de  fonds  de  roulement  restreints  qui  seront  rapidement 
absorbés  pour  combler  les  déficits  d'exploitation.  Plu- 
sieurs de  ces  entreprises  devront  fatalement  avoir  re- 
cours à  l'appui  de  la  Confédération  ou  des  cantons,  sous 
peine  de  devoir  suspendre  l'exploitation. 

Si  le  mouvement  voyageurs  et  marchandises  des  che- 
mins de  fer  est,  en  général,  une  indication  sur  la  situa- 
tion économique  d'un  pays,  la  régale  des  postes  donne 


70  BIBLIOTHÈQUE   UNIVERSELLE 

également  des  indications  précieuses.  Les  comptes  de 
1914  de  notre  administration  des  postes  sont  en  déficit 
de  6158484  fr.  44  cent,  contre  1 004610  fr.  16  cent, 
d'excédent  en  19 13.  La  marge  de  bénéfice  de  cette 
administration  est  depuis  plusieurs  années  tout  à  fait 
insuffisante.  Les  dépenses,  ensuite  des  augmentations  de 
salaires  du  personnel,  ont  subi  une  marche  ascendante 
dépassant  l'augmentation  des  recettes.  Les  salaires  repré- 
sentent le  75  7o  des  sommes  encaissées. 

Le  déficit  porte  particulièrement  sur  la  vente  des 
estampilles,  qui  est  en  moins- value  de  8178397  fr.  19 
centimes,  sur  un  ensemble  de  recettes  de  56647107  fr. 
Cette  moins -value  très  appréciable  des  recettes  est  due, 
d'une  part  à  l'absence  des  étrangers,  d'autre  part  aux 
difficultés  de  communications  postales  avec  l'étranger, 
aux  quarantaines  imposées  à  la  correspondance  et,  enfin, 
à  la  mobilisation.  Proportionnellement,  notre  trafic 
postal  extérieur  est  bien  supérieur  en  temps  normal 
à  celui  des  pays  environnants.  Il  en  résulte  par  consé- 
quent que  nos  recettes  postales  sont  plus  affectées  par 
les  événements  extra  muros.  Il  est  en  effet  intéressant 
de  constater  qu'en  19 14  la  diminution  des  recettes  des 
postes  italiennes  n'a  été  que  de  3  ^/o,  tandis  que  celle 
des  postes  suisses  est  de  1 5  Vo- 

L'administration  des  télégraphes  et  téléphones  fait 
exception.  Malgré  l'interruption  du  trafic  téléphonique 
international  et  les  restrictions  apportées  dans  le  trafic 
interne,  malgré  le  monopole  du  téléphone  exercé,  durant 
les  premières  semaines  du  conflit,  par  l'autorité  militaire, 
cette  administration  a  vu  ses  recettes  progresser  considé- 
rablement. La  censure  des  dépêches  n'a  pas  empêché  les 
recettes  du  télégraphe  de  progresser  de  50  7o,  tandis  que 
les  recettes  du  téléphone  ne  baissaient  que  de  i  V2  V<>- 
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Il  résulte  donc,  sur  un  ensemble  de  recettes  de  23  314  102 
francs  encaissés  en  19 14,  un  excédent  de  6318050 
francs  contre  4217829  francs  en  19 13.  Le  compte  de 
l'administration  des  télégraphes  et  téléphones  n'a  jamais 
présenté  de  si  beaux  excédents. 


Les  importations  de  19 14  sont  en  recul  de  460  millions 
de  francs  en  chiffres  ronds,  soit  du  25  7o  du  montant  de 
19 13,  qui  avait  atteint  i  919  816  280  francs.  La  statis- 
tique des  importations  italiennes  donne  pour  ce  pays  une 
moins-value  de  20  7o.  Le  commerce  d'exportation  s'élève 
en  1914  à  1186  871  649  francs  contre  1376  399  116 
francs  en  1913.  L'examen  détaillé  de  la  statistique  des 
douanes  est  suggestif.  Il  donne  les  éléments  de  réponse 
aux  critiques  injustifiées  qui  se  sont  élevées,  en  France 
notamment,  concernant  la  destination  des  importations 
€n  Suisse.  On  remarque  que,  sauf  de  rares  exceptions,  les 
exportations  de  Suisse  sont  loin  d'atteindre  le  niveau 
des  années  précédentes.  L'importation  des  céréales  est, 
au  point  de  vue  volume,  c'est-à-dire  tonnage,  de  20  ^o 
inférieure  ;  celle  des  denrées  coloniales  présente  une  plus- 
value  de  5  ^joy  qui  est  due,  croyons-nous,  à  l'augmenta- 
tion de  l'importation  des  fèves  de  cacao  et  du  sucre  des- 
tinés à  la  fabrication  du  chocolat.  L'exportation  de  ces 
produits  présente  une  moins-value  de  4  7o.  La  catégorie 
produits  alimentaires  de  provenance  animale  est  de  32  7o 
inférieure  à  l'importation  et  seulement  de  1,4  ^o  à  l'ex- 
portation. Sous  cette  rubrique  rentrent  le  lait  condensé 
et  le  fromage.  La  catégorie  boisson  se  présente  dans  des 
conditions  analogues:  2^  ^/o  d'insuffisance  à  l'importation 
€t  30  7o  à  l'exportation.  La  position  animaux,  c'est-à-dire 
produits  de  boucherie,  est  en  diminution  de  50  7oà  l'im- 
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portation  et  de  3  7o  à  l'exportation.  Les  cuirs  soldent 
par  une  moins-value  de  37  ^o  à  l'importation,  l'exporta- 
tion restant  approximativement  la  même.  Sur  un  total 
de  131  000000  en  1913,  l'importation  du  coton  tombe  de 
34  7o  et  l'exportation,  qui  se  chiffrait  par  260  000  000  en 
1913,  recule  de  18  ^o-  La  soie  a  un  mouvement  rétro- 
grade à  l'entrée  et  à  la  sortie.  La  moins-value  est  de 
12  7o  à  l'importation  et  de  5  7©  à  l'exportation.  La  laine, 
dont  le  besoin  s'est  fait  très  fortement  sentir  en  19 13, 
recule  de  28  7o  à  l'importation  et  de  10  ^o  à  l'exporta- 
tion. Le  caoutchouc  est  également  gravement  atteint  ;  les 
arrivages  tombent  de  30^0  et  les  exportations  de  25  7o. 
Le  fer  et  les  sous-produits  diminuent  de  26  7o  à  l'entrée 
et  de  13  7o  à  la  sortie.  Le  cuivre  et  ses  alliages,  très 
visés  par  les  interdictions  d'exportation,  sont  en  moins- 
value  de  33  7o  à  l'importation  comme  à  l'exportation. 

Si  l'on  compare  les  cinq  derniers  mois  de  19 14  à  la 
période  correspondante  de  1913,  on  constate  que  l'im- 
portation du  métal  cuivre  ne  représente  que  le  Vs  des 
quantités  importées  dans  une  année  normale. 

L'exportation  des  machines  diminue  de  30  ^o. 

L'horlogerie  est  la  plus  touchée  de  nos  industries  d'ex- 
portation. Elle  voit  son  chiffre  tomber  de  34  7o.  Enfin, 
les  produits  chimiques  sont  en  moins-value  de  19  7o  à 
l'importation  et  de  5  7o  à  l'exportation.  Les  couleurs 
diminuent  également  de  io7oà  la  sortie  et  l'importation 
augmente  de  10  7o- 

Si,  en  thèse  générale,  la  contraction  s'est  exercée  d'une 
façon  moins  violente  sur  les  exportations  que  sur  les  im- 
portations, cela  tient  à  ce  que  l'importation  a  été  gênée 
dès  la  déclaration  de  guerre,  comme  nous  Tavons  indi- 
qué, par  suite  de  la  situation  continentale  de  la  Suisse, 
tandis  que  les  stocks  de  marchandises  étant  à  ce  mo- 
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ment  à  peu  près  normaux,  la  fabrication  a  pu  se  pour- 
suivre et  les  commandes  se  terminer  en  utilisant  les  ap- 
provisionnements. Les  moins-values  d'importation  et 
d'exportation  montrent  que  la  Suisse  n'a  point  joué  le 
rôle  de  transitaire  qu'on  a  voulu  lui  attribuer. 

Les  recettes  des  douanes,  qui  s'étaient  élevées  en 
1913  à  85146448  francs  et  qui  étaient  budgetées  à 
85344000  francs,  n'ont  produit  que  65083247  francs, 
soit  environ  20  millions  de  francs  en  moins. 

Si  les  interdictions  d'exportation  décrétées  par  les  gou- 
vernements étrangers  ont  profondément  altéré  l'activité 
économique  de  notre  pays,  celles  décrétées  par  le  Con- 
seil fédéral  pour  protéger  les  intérêts  de  la  Suisse  ont 
contribué  à  paralyser  dans  une  certaine  mesure  l'expor- 
tation de  nos  industries.  Les  interdictions  d'exportation 
de  Suisse  sont  cependant  loin  d'avoir  produit  sur  notre 
balance  commerciale  l'effet  des  interdictions  étrangères 
d'exportation  et  de  transit,  auxquelles  il  faut  attribuer  en 
majeure  partie  les  difficultés  de  fabrication  et  le  chômage 
des  usines. 

Les  recettes  de  la  Confédération,  qui  sont  constituées 
essentiellement  par  l'excédent  des  douanes,  subissent  un 
déchet  considérable.  L'exercice  19 14  a  été,  au  point 
de  vue  financier,  un  des  plus  mauvais  qu'ait  enregis- 
trés le  gouvernement  fédéral.  Les  recettes  se  sont  éle- 
vées à  78340000  francs  contre  100844000  francs  de 
dépenses,  laissant  un  déficit  de  22  504  000  francs.  Dans 
le  budget  ordinaire  ne  rentrent  pas  les  fi-ais  de  mobilisa- 
tion, contrairement  à  ce  qui  avait  été  fait  en  1870.  Le 
compte  mobilisation  s'élevait  à  environ  200  millions  de 
francs  à  fin  juillet  19 15.  Il  s'augmente  journellement 
d'environ  440  000  francs,  après  avoir  atteint  au  début  de 
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la  mobilisation  le  chiffre  fort  élevé  pour  notre  pays  de 
I  million  de  francs  par  jour. 

Quelle  sera  la  situation  à  fin  1915?  Il  est  difficile 
d'établir  des  pronostics.  On  ne  peut  guère  s'attendre  à 
une  amélioration.  Les  produits  des  douanes  présentent, 
au  premier  semestre  1915,  une  diminution  de  13097703 
francs  sur  les  mois  correspondants  de  19 14.  On  devra  se 
montrer  satisfait  si  les  prévisions  budgétaires  des  doua- 
nes, qui  sont  de  60  657  000  francs  en  excédent  de  recettes, 
sont  atteintes.  La  dette  totale,  qui  était  de  112  270000 
francs,  c'est-à-dire  de  2S  fr.  96  par  habitant,  atteint  à  la 
fin  de  1914,  245310000  francs,  soit  63  fr.  12  par  habi- 
tant. La   fortune,  qui   s'élevait  à  102  512  575  francs  en 

1913,  est  descendue  à  78500000  francs  à  fin  décembre 

19 14,  ceci  sans  tenir  compte  des  frais  de  mobilisation. 
Le  produit  de  l'impôt  accepté  à  une  grande  majorité  par 
le  vote  populaire  ne  comblera  qu'une  partie  minime  des 
dépenses  de  mobilisation.  La  dette  de  la  Confédération 
va  s'accroître  de  plusieurs  centaines  de  millions.  Les  inté- 
rêts et  l'amortissement  grèveront  lourdement  les  bud- 
gets futurs. 

M.  A. 
(La  fifî  prochainement.) 


L'ARME  AU  PIED 


TROISIEME  PARTIE* 

Quand  les  garçons,  après  la  niaise, 
Reviendront  du  Rhin,  du  Jura, 
Ils  pourront  s'en  donner  à  l'aise 
De  fermer  la  bouche  au  papa  ! 

Ed.  V.,  Sous  le  drapeau, 

III 

De  cuisine. 

—  Sergent-major  ? 

—  Voici  ! 

Le  sergent- major,  qui  traversait  à  pas  pressés  le  sous- 
sol  du  collège  où  la  compagnie  avait  son  cantonnement, 
s'arrêta.  Pasche  le  rejoignit  et  salua. 

—  Est-ce  qu'il  y  aurait  moyen  de  me  coller  à  la  cui- 
sine, demain  ?  demanda-t-il.  J'ai  mal  au  pied  et  je  ne 
tiens  pas  à  aller  à  l'infirmerie. 

Le  sergent-major  consulta  son  calepin. 

—  En  règle  !  Il  me  manquait  justement  un  homme 
pour  en  remplacer  un  qui  part  ce  soir  en  congé. 

—  Merci,  major  ! 

—  Où  niches-tu,  qu'on  sache  où  te  prendre,  demain 
matin,  sans  réveiller  tout  le  monde  ? 

—  Là,  le  septième  à  droite,  dit  Pasche  en  désignant 
la  place  du  geste. 

*  Pour  les  deux  premières  parties,  voir  les  livraisons  d'août  et  sep- 
tembre. 
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—  En  règle  !  répéta  le  sergent- major,  qui  repartit  tou- 
jours courant. 

Pasche  regagna  son  coin  content  de  lui-même  et 
enchanté  du  sergent-major. 

—  Tu  as  mal  au  pied  ?  demanda  Verdier.  Première 
nouvelle  ! 

—  Il  n'y  a  pas  que  ça  !  répondit  Pasche  avec  com- 
plaisance. Je  n'ai  plus  un  fil  de  rechange,  ni  chemise,  ni 
chaussettes  ;  si  l'on  est  rincé  demain  comme  aujour- 
d'hui, avec  le  froid  qu'il  fait,  je  risque  d'attraper  une 
galopante.  On  s'en  passe. 

—  Sale  métier,  la  cuisine  !  opina  Katz. 

—  Evidemment,  ça  ne  vaut  pas  une  place  de  chef 
d'orchestre.  Mais  on  prend  ce  qu'on  peut. 

—  La  place  n'est  pas  si  mauvaise,  dit  Tonduz  ;  ceux 
qui  l'ont  ne  demandent  pas  à  changer.  Ces  compagnons 
ne  font  que  fricoter  à  l'auberge  et  taper  le  carton  tout 
l'après-midi. 

—  Et  l'on  est  au  moins  les  premiers  servis  !  ajouta 
Huguenin  ;  tandis  que  nous,  attrape  qui  peut,  il  faut 
s'arracher  la  «  bidoche  »  pis  que  des  sauvages. 

—  A  l'école  de  recrues,  dit  Cuendet,  c'était  chacun 
son  tour  et  ce  n'est  que  juste. 

Le  lendemain,  à  quatre  heures  et  demie,  le  sergent- 
major  vint  réveilller  son  homme.  La  troupe  devait  partir 
à  six  heures  et  demie  pour  des  manœuvres  de  régiment 
et  déjeuner  à  six.  Pasche  se  leva  lestement,  tout  épanoui 
déjà  par  l'heureuse  perspective  de  la  journée  qu'il  allait 
passer. 

Il  pleuvait  toujours,  une  pluie  froide,  démoralisante. 
En  mettant  le  pied  dans  la  rue,  on  croyait  tomber  dans 
le  vide,  dans  le  noir,  dans  le  néant. 

—  Triste  temps  !  dit  Pasche  en  suivant  ses  deux  cama- 
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rades  et  le  sergent  chef  de  cuisine,  les  copains  vont  avoir 
une  rude  corvée.  Je  les  plains  ! 

Les  cuisines  du  bataillon  se  trouvaient  dans  la  cour  de 
l'auberge,  entre  des  murs  en  cul-de-sac,  sous  un  auvent 
en  planches  construit  quelques  semaines  auparavant  par 
un  bataillon  neuchâtelois.  L'endroit  manquait  d'idéal.  A 
travers  le  toit  rudimentaire,  l'eau  dégoulinait  de  place  en 
place,  creusant  le  sol  de  flaques  visqueuses.  Néanmoins, 
au  bruit  de  la  pluie  inondant  le  toit,  l'on  s'y  sentait  bien, 
en  tout  cas  mieux  qu'en  plein  champ,  le  sac  au  dos,  les 
pieds  dans  le  margouillis. 

—  Dis  donc,  Pasche,  que  fais-tu,  au  civil  ?  demanda  le 
chef  en  lui  donnant  un  tablier. 

—  Je  suis  maître  d'école,  sergent. 

—  Pas  de  veine  !  remarqua  le  chef  déçu,  encore  un 
de  ces  emplâtres  qui  ont  peur  de  se  brûler  les  doigts  et 
de  se  salir  les  mains.  J'ai  déjà  un  gratte-papier  et  un 
architecte  qui  n'ont  que  la  langue  de  bonne. 

Le  sergent  voulait-il  plaisanter  ?  Monstrueux  amal- 
game que  ces  emplâtres  n'ayant  de  bon  que  la  langue  ! 
Pasche  interrogea  d'un  regard  le  visage  du  sergent  ;  mais 
l'obscurité  ne  permettait  guère  d'y  lire.  Aussi  répondit-il 
jovialement,  enclin,  selon  son  habitude,  à  voir  les  choses 
du  bon  côté  : 

—  Alors  à  nous  deux,  sergent,  on  va  les  dresser  en 
première  !  Et  si  l'un  «  rouspète  »,  l'autre  aura  quatre 
fois  le  psaume  cent  dix-neuf  à  copier  après  l'école. 

—  Assez  causé.  Empoigne-moi  ces  bidons  et  va  à 
l'eau  !  Compris  ? 

Décidément,  le  chef  n'était  pas  d'humeur  accommo- 
dante. 

«  Par  quel  bout  le  prendre  ?...  Comment  l'amadouer, 
l'apprivoiser  ?  songeait  Pasche  en  se  hasardant  dans  la 
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cour  noire,  inconnue,  guidé  par  les  seuls  glouglous  de  la 
fontaine.  D'où  sort-il,  cet  animal-là  ?  Me  traiter  d'em- 
plâtre ?...  Un  régent  !  Ça  débute  bien,  ça  promet  !  » 

Les  feux,  préparés  la  veille  avec  des  brindilles  de 
sapin,  commencèrent  à  flamber.  D'une  escouade  à  l'autre, 
les  questions,  les  observations  s'échangeaient  insouciantes 
dans  le  brouhaha  du  travail  et  les  heurts  bruyants  des 
ustensiles.  Le  laitier  arriva,  accompagné  d'un  voisin  qui 
apportait  une  bouteille  d'eau-de-vie  pour  «  tuer  »  le  ver. 
Les  fenêtres  de  l'auberge  s'éclairaient,  puis  s'ouvraient 
bru3^amment  sous  la  poussée  des  jeunes  servantes 
émoustillées  par  le  voisinage  des  militaires.  Le  village 
reprenait  vie  à  la  voix  des  vachers  conduisant  le  bétail 
à  l'abreuvoir  et  des  corvées  venant  chercher  le  chocolat. 
Les  fourriers,  les  sergents-majors  venaient,  par  la  porte 
de  la  cour,  déjeuner  avec  les  chefs  dans  la  cuisine  de 
l'auberge,  tandis  que  les  officiers  s'attablaient  dans  une 
chambre  de  l'étage  aménagée  en  salle  à  manger  ;  anima- 
tion sonore  faite  d'appels,  de  saints,  de  cliquetis  de  sabres 
et  d'éperons.  Quand  tout  ce  monde  fut  servi,  les  cuisi- 
niers s'installèrent  sur  des  sièges  de  fortune,  caisses 
d'emballage  et  bidons,  pour  prendre  leur  repas.  Sous  la 
buée  des  chaudières  et  les  lanternes  rougeoyantes,  le 
chocolat  se  couvrait  d'yeux  énormes.  En  résumé,  la 
journée  débutait  parfaitement  bien. 

—  Quelle  espèce  de  paysan  mal  verni  avez-vous 
comme  sergent,  mes  pauvres  amis  ?  demanda  Pasche. 

—  Pas  si  paysan  que  ça  !  dit  l'architecte  Favez.  Il  est 
contremaître  je  ne  sais  dans  quelle  usine  du  Canada. 

—  J'y  suis  !  soupira  Pasche,  il  nous  prend  pour  des 
nègres  blancs.  Mais  il  ne  parviendra  pas  à  nous  machu- 
rer  tout  de  même. 

Ils  déjeunèrent  à    loisir,  copieusement.  A  l'aube,  le- 
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passage  du  bataillon  n'interrompit  le  jeu  ni  des  langues, 
ni  des  mâchoires.  Sous  un  vent  aigre,  les  nuées  fuyaient,, 
se  pourchassaient,  s'enchevêtraient,  en  s' allégeant  dans 
leur  course  de  brusques  rafales  de  pluie.  L'auvent  fléchis- 
sait, grinçait,  sans  que  nos  braves  s'y  trouvassent  moins 
à  l'aise.  Il  était  tout  à  fait  jour  quand  les  chefs  revinrent 
donner  leurs  ordres  et  diriger  la  besogne. 

—  Pasche,  toi  qui  es  le  plus  grand  et  qui  as  les  plus 
grands  bras,  dit  le  sergent,  à  toi  le  soin  de  laver  les 
chaudières.  Et  proprement,  n'est-ce  pas,  de  façon  à  ne 
pas  nous  faire  du  bœuf  au  chocolat  ? 

—  Ni  du  chocolat  au  bœuf  ;  entendu,  sergent  ! 
Heureux  de  montrer  ses  biceps  et  sa  bonne  volonté, 

Pasche  se  mit  en  bras  de  chemise,  retroussa  ses  manches 
jusqu'aux  épaules  et  constata  que  ses  bras  n'avaient  pas 
un  pouce  de  trop  pour  atteindre  le  fond  des  récipients. 
Il  eut  tant  de  cœur  à  l'ouvrage  qu'au  bout  d'un  quart 
d'heure  son  visage  ruisselait,  non  de  pluie,  mais  de  trans- 
piration, que  sa  bonne  face  joufflue,  au-dessus  de  la. 
chaudière  fumante,  prenait  les  teintes  de  la  tomate. 

Autour  de  lui,  grande  animation.  Les  fournisseurs  arri- 
vaient trempés  et  crottés,  parlant  haut  et  sacrant  contre 
«  ce  chien  de  temps,  »  se  chamaillant  avec  les  fourriers 
au  sujet  du  poids  et  de  la  qualité  de  leurs  livraisons  et 
terminant  les  contestations  par  cette  phrase,  en  quelque 
sorte  sacramentelle  : 

—  Allons  boire  un  verre  et  n'en  parlons  plus  ! 

—  Sergent  !  appela  Pasche  en  s' essuyant  le  visage  du 
coin  de  son  tablier,  un  coup  d'œil  ici,  s'il  vous  plaît  ! 

Le  sergent  s'approcha  et  se  pencha  sur  les  chaudières. 

—  Est-ce  nettoyé  à  votre  idée  ?  Est-ce  assez  propre  ? 

—  Félicitations  !  tu  t'y  entends  mieux  que  je  ne  pen- 
sais. 


80  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

Des  chaudières  son  regard  se  porta  sur  Pasche,  dont 
les  bras  nus  étaient  noirs  de  suie  et  dont  le  tablier  n'avait 
plus  de  blanc  que  les  coins. 

—  Oui,  tu  t'y  entends  mieux  que  je  ne  pensais,  répéta 
le  chef,  et  tu  ne  crains  pas  de  te  salir  les  mains.  A  ta 
place,  au  lieu  d'apprendre  régent  je  me  serais  fait  plon- 
geur. Maintenant  emplis  une  des  chaudières  à  moitié 
pour  mettre  la  viande  et  l'autre  aux  trois  quarts  pour 
allonger  le  bouillon.  Et  un  bon  feu,  que  ça  chemine  ! 

—  A  vos  ordres,  sergent  ! 

Pendant  que  l'architecte  et  le  gratte-papier  épluchaient 
et  lavaient  les  légumes  du  pot-au-feu,  Pasche  mit  l'eau 
dans  les  chaudières,  bourra  de  bois  le  foyer,  puis  alla  à 
la  corbeille  où  gisait  une  ration  de  bœuf  de  soixante-dix 
kilos. 

—  Attends,  je  t'aiderai  !  dit  le  sergent. 

—  Pas  la  peine,  ne  vous  dérangez  pas. 

Pasche  empoigna  la  corbeille,  la  souleva  sans  grand 
effort  et  la  transporta  à  côté  de  la  chaudière. 

—  Cristi,  il  y  a  quelqu'un  !  remarqua  le  chef  surpris 
de  la  vigueur  de  son  homme. 

—  Parfaitement  !  Et  ce  quelqu'un  boirait  de  bon  cœur 
trois  décis,  à  présent  que  tout  est  en  ordre....  Ou  si  l'on 
peut  vous  en  offrir  la  moitié  ? 

—  Merci,  pas  maintenant  !  répondit  le  chef  avec  bien- 
veillance, saisi  d'une  sympathie  soudaine  pour  les  biceps 
du  régent.  C'est  défendu  ;  mais  vas-y  quand  même...  cinq 
minutes,  pas  davantage  ! 

—  Compris  ! 

Les  cinq  minutes  durèrent  un  quart  d'heure.  Dans  la 
cuisine  de  l'auberge,  en  compagnie  de  deux  accortes  filles 
et  de  l'hôtesse  accueillante,  Pasche  se  trouvait  encore 
mieux  que  dehors  où  le  vent  dégénérait  en  bourrasques. 
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Lorsqu'il  se  décida  à  sortir,  une  rafale  l'arrêta  net  sur  le 
seuil  ;  l'auvent,  violemment  arraché  de  ses  supports,  s'é- 
croulait avec  fracas  sur  les  cuisines  et  les  cuisiniers. 

—  Misère  de  misère  !  murmura-t-il,  stupéfait. 

Il  n'y  avait  pas  à  hésiter  ;  il  n'hésita  pas  et  s'élança 
dans  le  vent  et  l'averse  au  secours  des  camarades  qui  ju- 
raient et  vociféraient  à  faire  frémir  un  capitaine  instruc- 
teur. Tombé  d'une  seule  masse,  l'auvent  s'était  crevé  au- 
dessus  des  chaudières,  les  planches  déclouées  à  moitié, 
un  bout  en  l'air,  l'autre  extrémité  encore  fixée  à  la  tra- 
verse qui  les  portait  ;  enchevêtrées,  branlantes,  elles  me- 
naçaient de  choir  et  d'éborgner  les  cuisiniers  qui  risquaient 
le  nez  à  travers  les  interstices. 

Au  juger,  Pasche  se  campa  à  égale  distance  des  bords, 
attrapa  la  traverse  à  deux  mains  pour  soulever  le  tout 
d'un  bloc  et  permettre  aux  sinistrés  de  s'échapper  à 
quatre  pattes.  La  tâche  était  lourde.  Les  reins  crispés, 
les  talons  enfonçant  dans  la  boue,  en  un  effort  superbe, 
il  y  parvint  cependant.  Les  filles  et  l'hôtesse  accoururent 
à  point  coopérer  au  sauvetage.  Et  les  cuisiniers  effarés, 
furieux,  s'échappèrent  à  quatre  pattes.  Aussitôt  debout, 
chacun  se  palpait,  se  tâtait,  soulagé  et  fier  qu'il  ne  lui 
manquât  ni  bras  ni  jambe.  Quant  aux  tabliers,  aux  pan- 
talons, aux  vareuses,  il  y  en  avait  <;Je  lamentables.... 

—  Plus  personne  dessous  ?  cria  Pasche. 

D'un  coup  d'œil,  on  se  reconnut,  on  se  compta. 

—  Plus  personne. 

—  Attention  les  pieds,  mesdames!  recommanda  Pas- 
che, sur  le  point  de  lâcher  prise. 

Mais  nombre  de  bras  lui  étaient  venus  en  aide  ;  l'au- 
vent redescendit  sans  autre  dommage  sur  le  sol. 

—  Dieu  soit  béni  !  dit  l'hôtesse.  Il  y  a  eu  plus  de  bruit 
que  de  mal. 
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—  Oui,  madame,  Dieu  soit  béni  !  répéta  Pasche.  Une 
fameuse  chance,  tout  de  même  !  Au  vacarme  qu'ils  fai- 
saient là-dessous,  je  les  croyais  à  moitié  morts.... 

Il  fallut  plus  d'une  heure  pour  enlever  les  planches 
pièce  à  pièce,  mettre  à  couvert  les  provisions  échappées 
au  désastre  et  rallumer  les  feux.  Un  instant  disparue 
dans  le  soulagement  d'en  être  quitte  pour  la  peur,  la 
mauvaise  humeur  reparaissait  aussi  hargneuse  que  la 
pluie.  Les  tabliers  de  cuisine  furent  plies  en  deux  et 
noués  aux  épaules  en  guise  de  pèlerines.  Sur  les  dix 
heures,  les  fourriers  arrivèrent,  un  à  un,  goûter  le  bouil- 
lon. Le  bouillon  surabondait,  de  la  fontaine  et  du  ciel, 
au  choix  ;  celui  du  pot-au-feu  ne  valant  pas  davantage.  A 
défaut  de  bouillon,  le  tohu-bohu  des  cuisines,  l'aspect 
piteux,  navré,  rageur  des  cuisiniers,  le  récit  de  la  cata- 
strophe, enfin,  furent  un  régal  de  lazzis  et  de  rires.  Quel- 
ques verres  de  «  nouveau  »  aidant,  la  gaîté  ne  tarda  pas 
à  réchauffer  le  cœur  des  rescapés.  A  midi,  sous  le  grand 
ciel  inclément,  les  chefs  découpèrent  la  «  bidoche  »  à 
moitié  cuite,  avec  la  conscience  du  devoir  vaillamment 
accomph. 

—  Pardon,  sergent,  dit  Pasche,  on  peut  aller  faire  une 
fricassée  à  côté,  avec  nos  rations?  Sinon,  impossible  de 
dîner.  Et  l'on  a  besoin  de  se  garnir  le  coffre,  après  une 
pareille  alerte. 

—  Comme  vous  voudrez,  mais  vivement.  Il  va  falloir 
déménager,  sortir  de  cette  pétaudière,  et  ça  n'ira  pas 
tout  seul. 

En  allant  à  l'auberge,  Pasche  souffla  à  ses  camarades  : 

—  On  va  d'abord  se  soigner;  ensuite  on  verra.  Pas 
vrai,  Favez  ? 

—  Je  comprends! 
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—  Entrez  à  la  salle  à  boire,  pendant  que  je  vais  à  la 
cuisine  porter  le  rata.  Et  choisissez  un  coin  à  l'abri  des 
courants  d'air.  Trempés  comme  nous  le  sommes,  il  n'y 
ferait  pas  beau. 

—  Je  comprends!  approuva  à  son  tour  Besençon, 
l'employé  de  bureau,  dont  la  figure  avait  pris  sous  l'averse 
les  reflets  glabres  d'un  noyé. 

La  jovialité  et,  plus  encore,  les  prouesses  athlétiques 
de  Pasche  avaient  imposé  le  respect  à  ces  jouvenceaux 
de  la  quatrième  section,  de  taille  petite  mais  vigoiu*euse 
et  de  dix  ans  moins  âgés.  Ils  pénétrèrent  docilement 
dans  la  salle,  tandis  que  leur  mentor  se  faufilait  à  la  cui- 
sine, son  plat  de  viande  à  la  main.  L'hôtesse,  fort  affairée 
en  ce  moment,  le  reçut  d'abord  assez  mal. 

—  Vous  fricasser  le  rata?  Impossible,  mon  pauvre 
ami,  je  n'ai  pas  le  temps.  Les  officiers  vont  venir  et  je 
suis  déjà  en  retard  pour  mon  dîner. 

—  Alors,  madame,  observa  Pasche  d'un  ton  amer  et 
profondément  déçu,  ici,  c'est  comme  en  Belgique,  point 
de  pitié  pour  le  pauvre  monde  ? 

Ce  reproche  apitoya  l'affairé  cordon-bleu.  Ruisselant, 
transi  comme  l'était  le  soldat,  «  pour  le  pauvre  monde  » 
n'avait  rien  d'exagéré.  De  ses  quatre  membres,  l'eau  dé- 
goulinait en  flaques  sur  le  carreau. 

—  Combien  êtes-vous  ? 

—  Trois,  madame,  et  trois  compagnons  qui  vaudraient 
lés  Trois  Suisses,  à  l'occasion,  je  vous  le  garantis. 

—  Posez  vos  rations  sur  la  table.  Il  y  aura  peut-être 
moyen  de  s'arranger.  Je  vous  donnerai  du  ragoût  à  la 
place,  pour  le  même  prix.  Ça  vous  va  ? 

—  Ah  !  madame,  si  vous  n'étiez  pas  si  pressée,  je  vous 
embrasserais  sur  les  deux  joues,  tellement  vous  me  faites 
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plaisir  !  dit  Pasche  avec  élan.  Mais  ce  n'est  pas  tout  : 
où  pourrais-je  acheter  une  chemise  ?  Je  n'ai  plus  un  fil 
de  sec  sur  le  corps. 

—  Une  chemise  ? 

—  Oui,  madame.  Il  s'agit  de  se  mettre  au  chaud,  de 
façon  que  le  père  de  mes  enfants  n'aille  pas  attraper  une 
galopante.  On  en  a  encore  besoin,  à  la  maison. 

—  Vous  êtes  marié  ?  Vous  avez  des  enfants  ? 

—  Des  enfants  ?  Oui,  madame,  trois  filles,  qui  ont 
chacune  un  frère;  comptez! 

—  Trois  filles  et  trois  garçons  ?  Une  belle  famille,  une 
vraie  bénédiction  du  ciel  !  dit  l'hôtesse,  touchée  au 
cœur. 

—  Permettez,  madame,  trois  filles  et  un  garçon  ;  ce 
qui  n'empêche  pas  mes  filles  d'avoir  chacune  un  frère. 

A  cette  explication  saugrenue,  l'hôtesse  demeura  un 
instant  perplexe,  la  cuiller  à  pot  en  l'air,  ne  sachant  s'il 
fallait  rire  ou  se  fâcher. 

—  Allez,  allez,  blagueur  I  Quand  on  est  marié,  on  ne 
rit  pas  ainsi  de  ses  enfants.  Allez,  allez,  houste  ! 

—  Marié  !  Et  ça  ?  répliqua  le  soldat  en  plaçant  triom- 
phalement son  anneau  de  mariage  sous  les  yeux  de  l'in- 
crédule ;  est-ce  une  bague  à  douleur,  ou  quoi  ?  Faudrait-il 
rentrer  à  la  maison  avec  des  rhumatismes  par- dessus  le 
marché  ?  Vrai,  madame,  vous  ne  savez  pas  où  je  puis  me 
procurer  une  chemise  ? 

—  Montez  au  premier  et  dites  à  Elisa  de  vous  en 
prêter  une  au  papa.  Marié  ou  non,  il  ne  sera  pas  dit  que 
j'aie  laissé  un  de  nos  soldats  dans  l'embarras,  par  le  vilain 
temps  qu'il  fait. 

Visiblement  ému,  Pasche  balbutia  : 

—  Merci,  madame,  je  vous  remercie  mille  fois. 

Un  quart  d'heure  après,  mis  au  sec,  épanoui,  un  gilet 


l'arme  au  pied  85 

de  laine  en  plus  sur  le  dos,  il  rejoignit  ses  camarades  atta- 
blés devant  un  plat  de  ragoût  flanqué  de  pommes  de 
terre  en  robe  de  chambre.  La  salle  était  pleine  de  civils 
et  de  soldats,  ordonnances  d'officiers  et  autres,  y  com- 
pris les  cuisiniers,  qui  n'avaient  pu  résister  à  la  tentation 
de  s'asseoir  un  moment  à  l'abri  et  au  chaud. 

L'après-midi  fut  moins  pénible.  Quand  nos  gens  repri- 
rent la  besogne,  copieusement  lestés,  partant  ragaillardis, 
il  ne  pleuvait  plus  et  quelques  éclaircies  permirent  au  roi 
du  jour  de  chasser  le  froid  du  matin.  Le  déménagement 
de  «  la  roulante  »  et  des  accessoires  n'eut  pas  lieu,  tou- 
tefois, sans  peine,  dans  la  boue  compacte  des  chemins. 
L'installation  sous  un  avant-toit  de  grange  et  les  apprêts 
du  souper  ne  laissèrent  aucun  loisir.  La  conversation  de 
l'Américain  ne  fut  pas  plus  divertissante.  Néanmoins, 
vers  les  neuf  heures,  Pasche,  de  fort  belle  humeur,  rega- 
gna le  cantonnement.  Il  y  fut  accueilli  par  des  malédic- 
tions unanimes  :  son  bouillon  n'était  que  de  l'eau  et  sa 
«  bidoche  »  immangeable. 

—  Voyez-vous,  les  amis,  répondit-il  avec  entrain,  ce 
qui  fait  le  malheur  des  uns  fait  quelquefois  le  bonheur 
des  autres,  c'est  connu.  Depuis  que  le  monde  est  monde, 
il  en  est  ainsi  ;  inutile  de  regimber.  Moi,  je  rentre  sec 
de  la  tète  aux  pieds  ;  j'ai  dîné  comme  un  roi  ;  enfin,  une 
journée  dont  je  me  souviendrai  longtemps.  On  s'est  soi- 
gné, les  amis,  avec  un  sergent  qui  sait  ce  que  c'est  que 
de  vivre,  qui  a  rapporté  d'Amérique  des  joyeusetés  plein 
son  sac  et  des  picaillons  plein  ses  poches.  Ce  qu'on  en  a 
charrié,  des  kilos  !...  Ce  qu'on  s'est  fait  de  bon  sang, 
voyez-vous,  ce  n'est  pas  croyable  !  Il  fallait  ça  pour  me 
remettre  d'aplomb. 

—  Tu  y  retournes  demain  ?  s'informa  Huguenin  av^c 
envie. 
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—  Tu  ne  voudrais  pas  !  On  n'est  pas  égoïste  à  ce  point. 
Chacun  son  tour,  comme  dit  Cuendet,  et  ce  n'est  que 
juste.  J'ai  pensé  à  toi,  Huguenin,  je  t'ai  fait  inscrire  à 
ma  place. 

—  En  règle  !  Ce  ne  sera  pas  malheureux  d'avoir  une 
fois  un  jour  de  bon  temps.  Mais  est-ce  sûr,  au  moins  ? 

Ce  fut  le  sergent-major  qui,  de  l'entrée,  répondit  à 
cette  question  malhonnête  : 

—  Huguenin,  Jean,  est-il  là? 

—  Présent! 

—  De  cuisine  pour  demain  ! 

—  En  règle  ! 

IV 
Même  chanson  sur  un  autre  air. 

Ainsi  font,  font,  font 

Les  follettes 

Marionnettes  ; 

Ainsi  font,  font,  font 

Trois  p'tits  tours  et  puis  s'en  vont! 

J.  Olivier- 

Le  lendemain,  à  pareille  heure,  Huguenin  rentrait  au 
quartier.  A  sa  mine  refrognée,  à  ses  allures,  à  son  mu- 
tisme, ses  camarades  jugèrent  aussitôt  qu'il  y  avait  eu  du 
grabuge.  Il  alla  à  sa  place,  sortit  de  son  sac  un  mouchoir 
propre,  se  moucha  rageusement,  longuement,  s'assit  et 
se  croisa  les  bras  dans  une  attitude  à  défier  l'univers. 

—  Et  puis,  demanda  Verdier,  son  voisin  immédiat,  es- 
tu  content  de  ta  journée  ? 

—  Ça  te  regarde  ? 

Tonduz  s'approcha  curieusement. 

—  Avez-vous  eu  du  bon  temps  ?  Avez-vous  bien  fri- 
coté ? 
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—  M'embête  pas  ! 

Ces  deux  répliques  hargneuses,  se  suivant  coup  sur 
coup,  en  disaient  long.  On  allait  se  faire  un  verre  de  bon 
sang.  Klein  s'avança,  les  mains  dans  les  poches,  exubé- 
rant, heureux. 

—  Il  a  fait  bien  joli,  aujourd'hui,  Huguenin.  T'en  es-tu 
seulement  aperçu  ?  Pas  une  goutte  de  pluie  !  Ah  !  le  beau 
temps  !  la  belle  journée  ! 

—  En  tout  cas,  dit  Cuendet,  il  nous  a  cuit  un  fameux 
rata.  Il  y  a  longtemps  que  je  n'avais  aussi  bien  «  bou- 
lotte. » 

—  Pourvu  qu'il  nous  en  ait  préparé  autant  poiu-  de- 
main !  dit  Katz. 

—  S'il  n'y  a  que  moi  pour  vous  régaler,  répondit 
Huguenin,  vous  avez  fini  de  rire,  tous,  autant  les  ims 
que  les  autres.  On  ne  m'y  reprendra  plus,  vous  pouvez 
y  compter. 

—  Nous  sommes  refaits,  s'écria  Verdier  déçu,  Hugue- 
nin a  démissionné. 

Pasche  s'approcha  et  demanda  joyeusement  : 

—  Alors  ?...  qui  est-ce  qui  t'a  pareillement  machuré  le 
caractère  ?  On  ne  te  reconnaît  plus  ! 

Huguenin  se  redressa,  tragique  : 

—  Toi  !...  Je  te  la  garde  bonne.  C'est  fini  entre  nous, 
fini! 

—  Fini  entre  nous  ?  Comprends  pas  ! 

—  Va  te  cacher,  espèce  d'engueuseur  que  tu  es  ! 

—  Facile  !  dit  Pasche  en  lui  tournant  le  dos. 

Puis  il  regagna  sa  place,  s'étendit  et  s'enroula  philo- 
sophiquement dans  ses  couvertures  : 

—  Adieu,  Huguenin,  bonne  nuit  ! 

Que  Pasche  lui  eût  joué  un  mauvais  tour,  tant  pis  !  Il 
n'y  avait  qu'à  ne  pas  s'y  laisser  prendre.  Mais  subir  en- 
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core  ses  sarcasmes  !  C'en  était  trop  ;  c'était  indigne, 
insupportable.  Huguenin  sauta  sur  ses  pieds.  Il  se  sentait 
incapable,  assis  par  terre  dans  la  paille,  en  quelque  sorte 
diminué  de  moitié,  de  montrer  Pasche  dans  toute  sa 
noirceur,  de  communiquer  aux  témoins  de  son  infortune 
l'indignation  qui  le  possédait.  Entraînés  par  une  inspira- 
tion maligne,  des  rires  aux  coins  des  lèvres  prêts  à  jail- 
lir, ses  camarades  l'entourèrent  avec  curiosité.  Le  dor- 
toir, mal  éclairé  par  une  seule  lampe  placée  à  l'entrée,  au 
plafond  du  corridor,  se  prêtait  merveilleusement  à  leur 
mimique  insidieuse.  Compatissant  et  empressé,  Verdier 
recommanda  : 

—  Pas  de  bêtise,  Huguenin,  n'est-ce  pas  ?  Il  n'en  vaut 
pas  la  peine. 

—  Jamais  je  n'aurais  pensé  qu'on  pût  se  ficher  à  ce 
point  d'un  ami  ;  non,  jamais  !  commença  Huguenin. 
Entre  nous,  rien  de  plus  triste,  de  plus  dégoûtant.  Vous 
avez  entendu  ce  qu'il  a  dit  hier  soir,  cet  engueuseur 
breveté  à  l'Ecole  normale  ?  Que  le  sergent  était  revenu 
d'Amérique  avec  son  sac  plein  de  joyeusetés  et  ses 
poches  pleines  de  picaillons  ?  Vous  l'avez  entendu,  n'est- 
ce  pas  ?  Eh  bien,  voulez-vous  savoir  ce  qu'il  en  est,  au 
juste?  C'est  le  plus  vilain  moineau  que  la  terre  puisse 
porter  ! 

—  Pasche  ?  protesta  Verdier. 

—  Mais  non,  le  sergent  ! 

—  Allons,  allons,  Huguenin,  ne  te  fâche  pas!  con- 
seilla Tonduz. 

—  Et  savez-vous  comment  il  m'a  reçu  en  arrivant  ? 
«  —  Quel  métier  fais-tu,  au  civil  ?  qu'il  me  demande. 
»  —  Jardinier-fleuriste,  que  je  lui  réponds. 

»  —  Pas  de  veine  !  qu'il  fait.  Encore  un  de  ces  em- 
plâtres qui  ont  peur  de  se  salir  les  mains  ! 


L'ARME  AU  PIED  89 

»  —  Pardon,  sergent  !  que  je  lui  dis  ;  en  fait  d'em- 
plâtres, je  crois  bien  que  les  plus  grands  sont  ceux  qui 
reviennent  d'Amérique.  » 

—  En  plein  dans  le  noir  !  approuva  Katz. 

m  —  Qu'est-ce  que  tu  dis  ?  qu'il  me  fait  en  se  mon- 
tant. 

»  —  Parfaitement  !  que  je  lui  réponds.  » 

Il  a  tout  de  suite  vu  à  qui  il  avait  affaire,  et  qu'il  se 
fourrait  le  doigt  dans  l'œil  jusqu'au  coude,  en  me  prenant 
pour  un  gamin.  Enfin,  jusqu'à  déjeuner,  ça  n'a  pas  été 
trop  mal.  Alors,  il  me  dit  : 

«  —  Oserait-on  vous  commander  de  laver  les  chau- 
dières un  peu  proprement,  monsieur  le  fleuriste?  qu'il 
me  fait  d'un  air  à  se  ficher  du  monde. 

»  —  Savez-vous  quoi  ?  que  je  lui  dis,  il  faudrait  d'abord 
apprendre  à  votre  mère  à  faire  des  enfants.» 

C'était  envoyé,  direct  !  Là-dessus,  j'ai  cru  qu'il  allait 
me  sauter  contre. 

«  —  Assez  causé,  plus  un  mot  !  qu'il  me  dit  avec  des 
yeux  de  croquemitaine,  ou  je  te  fais  coller  septante-deux 
heures  par  le  capitaine,  espèce  de  pivoine  que  tu  es  ! 
Compris  ?  » 

—  Idoine  !  rectifia  Baudaz. 

—  Pivoine,  idoine,  pour  moi,  c'est  kif  kif,  reprit  le 
narrateur  avec  sérénité.  Naturellement,  je  ne  pouvais 
pas  lui  dire  ce  que  je  pensais  ni  faire  tant  le  fier.  En 
voilà  un  turbin  !  Ecurer  ces  marmites  quand  il  y  a  en- 
core le  feu  dessous  !...  Au  bout  de  dix  minutes  j'étais  en 
nage,  et  le  gaillard  ne  me  quittait  pas  d'une  semelle. 
Je  m'impatientais  d'avoir  fini  et  d'aller  me  rafraîchir 
l'intérieur. 

«  —  Où  allez-vous  ?  »  qu'il  me  demande  en  me 
Voyant  partir. 
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Il  me  croyait  déjà  perdu,  disparu,  envolé.  Mais  je 
continuai,  sans  avoir  l'air  de  rien. 

«  -^  Halte  !  »  qu'il  me  crie  en  me  courant  après. 

Naturellement,  je  m'arrête  et  je  lui  dis  : 

«  —  On  peut  bien  s'offrir  trois  verres  après  une  cor- 
vée pareille! 

»  —  Rien  de  ça  !  qu'il  me  répond.  Il  y  a  la  viande  à 
couper  pour  le  ragoût.  Ça  presse  plus  que  tes  trois 
verres.  D'ailleurs,  si  tu  as  soif,  il  y  a  un  bidon  plein 
d'eau  fraîche,  plus  que  tu  n'en  veux  boire.  Tu  entends  ?  » 

—  Et  tu  ne  lui  as  pas  expliqué  que  c'est  dangereux 
de  boire  de  l'eau  quand  on  transpire  ?  remarqua  Pasche 
de  son  coin. 

—  Toi,  tu  n'as  pas  la  parole  ;  ferme  ! 

«  Attends  seulement,  que  je  me  disais,  on  veut  assez 
se  rattraper.  »  Et  je  mis  de  côté  deux  belles  tranches 
pour  les  quatre  heures. 

«  —  Que  veux-tu  faire  de  ça  ?  qu'il  me  demande  de 
son  air  de  bouledogue. 

»  —  Ça  ?  que  je  lui  fais.  C'est  pour  les  quatre  heures, 
comme  d'habitude.  On  ne  l'a  pas  volé,  je  suppose  ? 

»  —  Eh  bien,  tu  te  paies  un  fier  toupet,  qu'il  me 
répond.  Tu  auras  ta  part  comme  tout  le  monde,  rien  de 
plus.  » 

Il  empoigne  mes  tranches,  les  coupe  en  quatre  et  les 
jette  dans  le  tas. 

—  Pas  possible  !  dit  Verdier  ahuri. 

—  Comme  je  vous  le  dis,  confirma  Huguenin  repris 
d'indignation. 

—  Alors  ça,  c'est  honteux  !  dit  Tonduz. 

—  Oui,  voilà  l'homme  que  ce  menteur  de  Pasche 
tient  pour  la  crème  des  sergents,  poursuivit  Huguenin. 
Naturellement,  il  a  bien  fallu  passer  par  là.  Puisqu'il  n'y 
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a  pas  moyen  de  s'offrir  un  petit  extra,  pensais-je,  on  va 
t'en  faire  pour  ton  argent,  espèce  de  fou  d'Amérique  I 
Les  deux  autres,  qui  avaient  les  larmes  aux  yeux  en  éplu- 
chant les  oignons  et  les  carottes  pour  le  ragoût,  ne  pou- 
vaient se  tenir  de  rire  à  me  voir  manier  le  couteau.  Le 
sergent  avait  beau  me  lancer  des  regards  féroces,  ça 
n'avançait  pas  davantage.  J'ai  ma  tête  aussi,  moi,  quand 
je  m'y  mets  !  A  la  fin,  il  se  fâcha.  Mais  je  le  laissai  se 
fâcher  tout  seul.  Attends  seulement  après-midi,  que  je 
me  disais,  et  tu  en  verras  d'autres  !  Naturellement,  après- 
midi,  c'est  encore  Bibi  qui  eut  la  corvée  des  marmites. 
Mais  ce  fut  expédié  en  cinq  secs.  On  s'était  entendu, 
Favez  et  Besençon,  pour  aller  boire  le  café  ensemble  et 
y  mettre  le  temps,  jusque  vers  les  cinq  heures.  Mais  à 
peine  avions-nous  tout  mis  en  ordre,  voilà  le  fourrier  qui 
s'amène  avec  cent  kilos  de  châtaignes  pour  le  souper. 
Oui,  mes  amis,  cent  kilos  à  fendre,  pour  passer  le  temps  ; 
quelque  chose  comme  trente  kilos  chacun  !  Et  le  sergent 
ne  nous  lâchait  toujours  pas  d'une  semelle  !  Il  y  avait  de 
quoi  devenir  enragé.  Voilà  la  journée  que  j'ai  passée, 
grâce  à  Pasche.  Aussi,  je  la  lui  garde  bonne,  je  vous  le 
garantis  ! 

—  Alors,  demain,  point  de  rata  ?  Ceinture  ?  demanda 
Tonduz. 

—  Demain?  Ça  ne  me  regarde  pas.  C'est  l'affaire  à 
Cuendet. 

—  Moi  ?  sursauta  Cuendet,  que  dis-tu  ? 
Huguenin  tressaillit  d'aise. 

—  Je  dis  que  c'est  demain  ton  toiu*,  voilà  tout  I 

—  De  quoi  te  mèles-tu  ?  Je  ne  me  suis  pas  recommandé 
pour  la  place,  moi  ! 

Piqué  au  vif,  Cuendet  était  sur  le  point  de  se  fâcher. 
Rasséréné  tout  à  fait,  Huguenin  s'écria  triomphalement  : 
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—  Chacun  son  tour,  c'est  toi  qui  Tas  dit  !  Et  ce  n'est 
que  juste.  Pas  vrai,  Pasche  ? 

Pasche  se  souleva  à  demi,  s'appuya  sur  le  coude  et 
conseilla  paisiblement  : 

—  Ne  l'écoute  pas,  Cuendet!  Ça  ira  très  bien,  c'est 
moi  qui  te  le  dis.  A-t-on  jamais  vu  un  type  qui  se  res- 
pecte s'accorder  avec  Huguenin  ?  Non,  impossible.  Pas 
étonnant  que  l'Américain  l'ait  traité  de  pivoine.  Proba- 
blement qu'en  Amérique  on  appelle  ainsi  la  rose  à 
deux  S. 

Huguenin  faillit  sauter  en  l'air.  Mais  l'hilarité  des 
témoins  lui  fît  comprendre  qu'il  n'avait  pas  le  beau  rôle, 
qu'il  valait  mieux  filer  en  douceur. 

—  Comme  rose  à  deux  S,  dit-il  en  bougonnant, 
Pasche  n'a  qu'à  se  regarder  dans  son  miroir  :  il  y  verra 
la  plus  belle  de  la  section  ! 

Henry  Chardon. 
{La  suite  prochainement,) 


UNE  NOUVELLE  PHASE 

DE  LA  aUESTION  DE  L'ADRIATIQUE 


Dans  une  étude  récente  ^  nous  avons  tenté  de  préciser 
la  nature,  l'importance  et  les  conséquences  possibles  de 
la  question  de  l'Adriatique,  telle  qu'elle  se  pose  à  l'heure 
actuelle.  Mais  ce  grave  problème  est  si  mouvant  que,  de 
jour  en  jour,  peut-on  dire,  il  se  modifie,  se  transforme,  et 
évolue  graduellement  sous  la  pression  des  circonstances. 
En  lui  consacrant  les  pages  qu'on  va  lire,  nous  n'avons 
pas  d'autre  but  que  de  marquer  les  dernières  étapes  de 
cette  évolution  qui  aboutira  inévitablement,  après  mille 
vicissitudes,  à  dresser  devant  les  diplomates,  au  moment 
du  congrès  de  la  paix,  un  des  plus  aigus  et  des  plus 
redoutables  conflits  d'intérêts  que  la  guerre  européenne 
ait  fait  surgir. 

Qu'on  nous  permette,  tout  d'abord,  de  rappeler  briè- 
vement comment  il  est  né,  sur  quelles  bases  il  repose, 
quels  sont  les  arguments  qui  s'y  heurtent  et  s'y  com- 
battent, et  quelle  marche  il  a  suivie  dans  la  première 
partie  de  son  développement. 

^  Charles  Vellay,  La  question  de  l'Adriatique,  Paris,  Chapelet,  1915.  Un 
vol.  in-i6  de  127  pages. 
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On  sait  que  les  rives  de  l'Adriatique  sont  peuplées  de 
races  diverses  ;  mais,  si  Ton  excepte  le  groupe  ethnique 
assez  inconsistant  que  forment  les  populations  albanaises 
de  l'extrême  sud  de  la  côte  orientale,  ces  races  se  ramènent 
à  deux  grandes  agglomérations,  juxtaposées  et  ennemies  : 
la  race  italienne  et  la  race  slave.  Entre  l'une  et  l'autre 
il  n'y  a  point  de  place  pour  la  race  germanique,  et,  sur 
la  frontière  italo-autrichienne  elle-même,  Slaves  et  Latins 
sont  aux  prises.  A  la  hauteur  d'Udine,  la  race  et  la  langue 
slaves  franchissent  la  frontière  italienne  et  constituent 
une  sorte  d'îlot  étranger  dans  le  territoire  italien  ;  un 
peu  plus  au  sud,  à  la  hauteur  de  Gorizia,  et  jusqu'à  la 
mer,  la  vallée  autrichienne  de  l'Isonzo  est  au  contraire 
exclusivement  de  langue  et  de  race  italiennes.  Dans  la 
région  côtière,  le  point  de  démarcation  est  la  petite  ville 
de  Monfalcone.  De  ce  point  jusqu'au  voisinage  immédiat 
de  Trieste,  la  côte  est  slave  ;  depuis  Trieste  jusqu'à  Pola, 
elle  est  alternativement  slave  et  italienne,  le  territoire 
italien  formant  des  échancrures  dans  la  grande  masse 
slave,  qui,  maîtresse  de  certaines  parties  du  rivage,  l'est 
aussi  de  tout  l'intérieur  du  pays.  Après  Pola,  et  en 
remontant  vers  le  nord  le  long  du  rivage  oriental  de 
ristrie,  on  ne  trouve  plus  aucune  trace  de  l'influence 
italienne  jusqu'à  Fiume.  Dans  l'agglomération  urbaine  de 
Fiume  (c'est-à-dire  Fiume  et  Susak  qui  ne  forment  en 
fait  qu'une  même  ville)  sont  groupés  28  ôyS  Italiens  et 
31  342  Slaves  ^  Au  delà,  l'empreinte  italienne  disparaît 
de  nouveau  pour  ne  reparaître  que  dans  le  nord  de  la 
Dalmatie,  à  Zara,  où  la  majorité  de  la  population  est 
restée  latine.  Dans  les  îles  dalmates,  le  nombre  des 
Italiens  ne  dépasse  pas    1469   contre  environ    120  000 

^  D'après  les  statistiques  italiennes,  dont  la  sincérité  n'est  pas  toujours 
indiscutable. 
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Slaves.  Au  total,  l'Italie  peut  revendiquer,  au  nom  du 
principe  des  nationalités,  la  vallée  du  bas  Isonzo  et, 
quoique  avec  moins  de  rigueur,  une  bande  étroite  sur  le 
littoral  occidental  de  l'Istrie,  territoires  qui  renferment 
environ  350  000  Italiens  et  aussi  une  minorité  slave  assez 
forte.  Mais  au  delà  de  cette  région,  le  slavisme  règne 
sans  rival,  et  c'est  à  peine  si,  çà  et  là,  on  peut  noter 
quelques  îlots  sporadiques  italiens  sur  les  plateaux  de 
ristrie  \ 

Or,  la  frontière  ethnographique  ne  se  confond  sur 
aucun  point  avec  la  frontière  que  réclame  l'Italie.  Cette 
frontière  politique,  qui  ne  tient  compte  ni  de  la  langue, 
ni  de  la  race,  ni  des  aspirations  locales,  s'amorcerait  à  la 
frontière  actuelle  de  l'Italie,  au  nord  des  sources  de 
r Isonzo,  de  manière  à  embrasser  toute  la  vallée  de  ce 
fleuve  ;  de  là  elle  se  dirigerait  vers  le  sud-est,  passerait 
à  environ  vingt-cinq  kilomètres  au  sud-ouest  de  Laibach, 
continuerait  sa  route  vers  le  sud-est,  englobant  le  port 
et  tout  le  territoire  de  Fiume,  et  viendrait  aboutir  à  la 
mer  un  peu  au  sud  de  cette  ville.  En  outre,  l'Italie  exige 
que  toutes  les  îles  de  l'Adriatique,  depuis  Fiume  jusqu'à 
Raguse,  lui  soient  reconnues,  et  aussi  la  plus  grande  partie 
de  la  Dalmatie,  depuis  l'embouchure  du  fleuve  Zermagna 
jusqu'à  l'embouchure  de  la  Narenta.  Tout  cela  représente 
environ  i  600  000  Slaves,  qui  se  trouveraient  annexés 
contre  leur  gré  au  royaume  d'Italie. 

Ces  revendications  italiennes  se  heurtent  non  seule- 
ment à  la  résistance  des  populations  intéressées,  mais 
aussi  aux  protestations  de  la  Serbie,  qui  proclame  son 

ï  Dans  Tensemble  de  cette  région  de  l'Adriatique  septentrionale,  c'est- 
à-dire  dans  les  trois  provinces  de  Gorizia-Gradisca,  Trieste  et  Istrie,  la 
supériorité  numérique  revient  aux  Slaves,  qui  sont  au  nombre  de  437  385, 
contre  356  495  Italiens. 
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droit  de  réaliser  enfin,  après  de  longues  années  d'épreu- 
ves, son  unité  nationale.  Or,  cette  unité  ne  peut  s'ac- 
complir que  par  la  constitution  d'un  grand  Etat  slave 
qui,  laissant  à  l'Italie  les  populations  italiennes  de 
risonzo  et  de  l'Istrie,  rassemblerait  sous  une  même 
direction  politique  tout  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
les  Slaves  du  Sud,  ou  Yougo-Slaves,  depuis  la  vallée  du 
haut  Isonzo  jusqu'à  Belgrade,  et  depuis  la  Drave  jusqu'à 
l'Adriatique. 

Entre  ces  aspirations  italiennes  et  ces  aspirations  sla- 
ves, il  y  a  tout  au  moins  une  différence  essentielle  qu'il 
faut  noter  :  c'est  que  le  rêve  italien  tend  à  faire  violence 
à  d'immenses  populations  slaves,  tandis  que  le  rêve  slave 
ne  comporte  que  l'annexion  de  deux  îlots  italiens, 
l'un  et  l'autre  relativement  peu  importants,  celui  de 
Fiume  et  celui  de  Zara.  Il  est  vrai  que  beaucoup  de 
Slaves  revendiquent  aussi  Trieste  avec  ses  ii 8  ooo  Ita- 
liens, comme  un  port  nécessaire  à  la  vie  économique  de 
l'arrière-pays,  qui  est  slave  ;  mais  sur  ce  point  l'unanimité 
est  moins  solide,  et  on  peut  penser  qu'un  projet  qui 
laisserait  Trieste  à  l'Italie,  et  qui  accorderait  aux  Yougo- 
Slaves  les  régions  centrales  et  occidentales  de  l'Istrie, 
trouverait  chez  eux  une  adhésion  presque  immédiate. 

Tel  était  le  problème  qui,  dès  le  début  de  la  guerre 
européenne,  mettait  aux  prises  Slaves  et  Italiens.  Forte 
de  la  situation  que  lui  donnait  sa  neutralité,  l'Italie  fît  de 
la  question  de  l'Adriatique  la  base  principale  de  ses 
pourparlers  avec  la  Triple-Entente.  Longtemps  on  dis- 
cuta, et  il  faut  rendre  cette  justice  à  la  Russie  qu'elle 
défendit  de  son  mieux,  pendant  plusieurs  mois,  la  cause 
des  Slaves  du  Sud.  Mais,  sous  l'influence  de  la  diplo- 
matie anglaise  et  française,  et  en  présence  des  avantages 
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considérables  que  semblait  présenter  l'alliance  italienne, 
elle  céda^  Le  27  avril  191 5  furent  conclus  les  accords 
qui  reconnaissaient  à  l'Italie  la  possession  ultérieure  de 
toutes  les  régions  qu'elle  revendiquait,  et  qui  lui  promet- 
taient, pour  le  lendemain  de  la  victoire,  la  maîtrise  abso- 
lue de  l'Adriatique  tout  entière.  La  Serbie,  tenue  à 
l'écart  des  pourparlers,  ne  pouvait  faire  entendre  qu'une 
protestation  de  principe.  Le  premier  ministre  serbe, 
M.  Pachitch,  la  formula  en  termes  discrets  et  émus,  le 
zS  avril,  à  la  tribune  de  la  Skoupchtina,  et  laissa  entrevoir 
combien  les  avantages  d'une  amitié  italo-slave  vraiment 
sincère  eussent  été  préférables  à  une  nouvelle  lutte  de 
races  et  aux  troubles  que  devait  nécessairement  allu- 
mer un  irrédentisme  slave  en  terre  italienne  ^, 

Mais  au  delà  des  artifices  de  la  diplomatie,  l'émotion 
des  populations  yougo-slaves  se  manifesta  avec  une 
vigueur  singulière.  Le  Comité  yougo-slave,  qui  entreprit 
de  plaider  devant  l'Europe  la  cause  des  Slaves  du  sud, 
fit  remettre,  dès  les  premiers  jours  de  mai  191 5,  aux 
divers  gouvernements  intéressés  un  mémoire  précis, 
plein  d'une  argumentation  vigoureuse,  et  où  les  aspira- 
tions des  Serbes,  des  Croates  et  des  Slovènes  apparais- 
saient dans  toute  leur  force. 

Après  avoir  décrit,  en  termes  saisissants,  les  malheurs 
des  Yougo-Slaves  sous  la  domination  austro- hongroise, 
après  avoir  rappelé  les  persécutions  qui  s'étaient  abattues 
sur  eux,  surtout  depuis  le  commencement  de  la  guerre, 
le  mémoire  posait  en  principe  que  cette  guerre,  selon  la 
déclaration  même  de  la  Triple-Entente,  avait  pour  but 
l'affranchissement  des  peuples  opprimés,  la  sauvegarde 

1  Pour  tous  les  détails  de  ces  longues  et  difficiles  négociations,  nous 
nous  permettons  de  renvoyer  le  lecteur  à  la  Question  de  l'Adriatique, 
p.  40-80.  —  2  Cf.  i^Q,  question  de  l'Adriatique,  p.  77-79. 
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et  le  triomphe  du  principe  des  nationalités,  et  que,  pour 
rester  fidèle  à  elle-même,  la  Tri  pie -Entente  ne  pouvait 
pas  refuser  de  prendre  en  considération  les  sollicitations 
d'une  race  décidée  à  secouer  le  joug  de  ses  tyrans  et  à 
constituer  son  unité  politique.  Il  traçait  ensuite  les  limites 
géographiques  de  la  Yougo-Slavie,  qui  devait  comprendre  : 
1°  la  Serbie  et  le  Monténégro,  2°  la  Bosnie-Herzégovine, 
3°  la  Dalmatie  avec  son  archipel,  4°  la  Croatie  et  la  Slavonie, 
avec  Fiume  et  la  Medjoumourié,  5°  la  contrée  de  la  Drave, 
la  Hongrie  méridionale  et  l'ancienne  Voïovodina  serbe, 
6°  ristrie  avec  ses  îles  et  Trieste,  7°  la  Carniole  et  Gorizia, 
8°  la  Carinthie  méridionale,  la  Styrie  méridionale,  avec  la 
contrée  limitrophe  du  sud- ouest  de  la  Hongrie.  Sur 
chacune  de  ces  régions,  le  mémoire  énumérait  et  exposait 
les  raisons  d'ordre  ethnique,  géographique  et  stratégique 
qui  étayaient  les  revendications  slaves.  Faisant  allusion 
à  l'entrée  en  campagne  de  l'Italie  et  aux  promesses 
qu'elle  avait  reçues  de  la  Triple- Entente,  le  Comité 
yougo-slave  faisait  remarquer  que  les  garanties  que  rece- 
vait cette  nouvelle  alliée  étaient  bien  supérieures  à  celles 
qu'avaient  reçues  les  peuples  qui,  depuis  neuf  mois  déjà, 
versaient  leur  sang  pour  la  cause  commune.  Sans  doute 
l'Italie  devait  être  récompensée,  mais  il  était  injuste  que 
cette  récompense  fût  acquise  au  détriment  d'un  des 
Alliés.  Et  le  mémoire  n'hésitait  pas  à  déclarer  que  cette 
situation  avait  créé  chez  les  Slaves  du  Sud  une  irritation, 
une  exaspération  profondes.  Il  faisait  appel,  en  termi- 
nant, à  l'esprit  de  justice  des  puissances  de  la  Triple - 
Entente,  pour  qu'en  voulant  hâter  la  paix,  elles  ne 
commissent  pas  la  faute  d'exciter  de  nouvelles  haines, 
qui  aboutiraient  inévitablement  à  de  nouveaux  conflits. 
Vers  la  même  époque,  le  5  mai,  le  Comité  yougo- 
slave, à  propos  des  fêtes  commémoratives  de  l'expédition 
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des  Mille,  adressait  au  général  Ricciotti  Garibaldi  un 
télégramme  où  il  exposait  les  appréhensions  que  lui 
causait,  à  lui  et  à  tous  les  Slaves  du  Sud,  la  politique 
italienne  : 

«  Nous  considérons,  disait-il,  comme  notre  devoir  de  vous 
exprimer,  à  vous,  comme  détenteur  des  traditions  de  votre 
famille  et  père  des  héros  tombés  pour  la  liberté,  la  justice  et 
l'égalité  des  peuples,  toute  la  douleur  que  nous  inspirent,  à 
nous  et  à  notre  nation,  les  manifestations  de  quelques  sociétés, 
comme  cette  Pro  Dalmatia,  demandant,  sans  aucune  autorité 
valable,  la  sujétion  de  certaines  régions  à  votre  patrie,  bier 
qu'elles  soient  yougo-slaves  par  leur  population  et  qu'elles  fas- 
sent partie  intégrale  de  notre  territoire  national. 

»  Ceux  qui  chantent  la  gloire  de  votre  père  ne  devraient  pas 
violer  les  principes  démocratiques  et  plébiscitaires  consacrés  par 
son  œuvre,  à  savoir  le  droit  de  chaque  peuple  de  décider  de  son 
sort  et  de  s'unir  dans  un  Etat  national.  » 

Les  chancelleries  de  la  Triple-Entente  ne  pouvaient 
pas  rester  insensibles  à  des  plaintes  si  légitimes.  Sans 
doute,  on  avait  tenu  à  donner  satisfaction  à  l'Italie,  mais 
on  ne  voulait  pas  pour  cela  créer  en  Serbie  un  mécon- 
tentement dont  les  conséquences  risquaient  d'être 
graves.  Le  25  mai,  M.  Sazonoff,  ministre  des  affaires 
étrangères  de  Russie,  crut  devoir  rassurer  publiquement 
l'opinion  serbe.  Il  déclara  que  la  Serbie  n'avait  pas  de 
motif  d'être  inquiète,  et  qu'après  la  paix  elle  disposerait 
d'un  débouché  sur  l'Adriatique,  et  de  bons  ports,  011  elle 
ne  serait  soumise  au  contrôle  d'aucune  puissance  étran- 
gère. Or,  par  leur  imprécision,  et  aussi  par  ce  fait  qu'elles 
avaient  le  même  ton  que  celles  de  la  diplomatie  ita- 
lienne, et  que,  comme  les  déclarations  italiennes  aussi, 
elles  s'arrêtaient  à  la  thèse  caduque  du  port  serbe  sur 
l'Adriatique  au  lieu  de  considérer  les  revendications  bien 
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plus  larges  de  l'unité  politique  de  la  race  yougo-slave, 
les  déclarations  de  M.  Sazonoff  produisirent  un  effet 
contraire  à  celui  qu'il  recherchait.  En  effet,  en  affirmant 
que  l'Italie  n'avait  pas  demandé  toute  la  côte  dalmate, 
le  ministre  russe  reconnaissait  implicitement  qu'elle  en 
avait  demandé  une  partie  ^  et  que  cette  partie  lui  avait 
été  concédée.  En  affirmant  que  la  Russie  avait  pour 
devoir  de  faire  obtenir  à  la  Serbie  un  large  débouché 
maritime,  il  reconnaissait  implicitement  que  l'effort  russe 
n'irait  pas  plus  loin  et  ne  portait  que  sur  le  côté  écono- 
mique du  problème.  Le  point  de  vue  italien  triomphait 
donc  absolument  et  le  principe  des  nationalités  se  trou- 
vait délibérément  sacrifié. 

L'amertume  des  Yougo-Slaves,  suite  naturelle  d'une 
profonde  déception,  se  manifesta  presque  aussitôt.  En 
Dalmatie,  en  Croatie,  en  Istrie,  l'indignation  fut  géné- 
rale. Enfin,  l'annonce  que  des  bataillons  garibaldiens 
allaient  partir  pour  conquérir  la  Dalmatie  provoqua  dans 
l'opinion  publique  des  terres  slaves  de  l'Adriatique  une 
émotion  dont  l'Autriche  sut  habilement  tirer  parti.  En 
même  temps  qu'elle  modifiait  son  attitude  brutale  vis-à- 
vis  des  Dalmates  et  des  Croates,  qu'elle  rendait  à  la 
liberté  ceux  qui  avaient  été  emprisonnés,  qu'elle  adou- 
cissait le  régime  de  sa  domination  politique,  elle  repré- 
sentait à  ces  populations  l'invasion  itahenne  comme  le 
pire  des  fléaux,  comme  la  fin  de  toutes  leurs  libertés, 
comme  l'anéantissement  de  toutes  leurs  aspirations.  En 
Istrie,  où  les  Slovènes  et  les  Italiens  nourrissent  les  uns 
à  l'égard  des  autres  une  haine  ardente,  on  vit  des  vieil- 
lards sexagénaires  s'engager  dans  les  armées  austro- 
hongroises  pour  prendre  part  à  la  lutte  contre  l'Italie. 

'  La  plus  grande  partie,  en  effet,  puisqu'elle  ne  laissait  à  la  Serbie  que 
la  partie  comprise  entre  l'embouchure  de  la  Narenta  et  Cattaro. 
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Les  soldats  slaves  de  la  double  monarchie  tombés  aux 
mains  des  Serbes  pendant  les  premiers  mois  de  la  guerre 
et  qui  avaient  demandé  à  être  enrôlés  dans  les  armées 
serbes  retirèrent  leur  demande  et  déclarèrent  qu'il  leur 
était  impossible  de  combattre  aux  côtés  des  Italiens.  Les 
Serbes  et  les  Monténégrins  eux-mêmes  s'immobilisèrent, 
et  les  opérations  militaires,  sur  tout  le  front  du  Danube 
et  de  la  Save,  ftirent  en  quelque  sorte  suspendues,  en 
raison  d'un  mécontentement  qu'il  n'était  plus  permis  de 
nier  ou  de  cacher. 

C'est  alors  que  l'Autriche  et  l'Allemagne  essayèrent 
de  bénéficier  de  cette  situation  en  attirant  à  elles  la 
Serbie.  Elles  lui  promirent  la  Bosnie,  l'Herzégovine  et 
l'Albanie  septentrionale.  Mais  la  Serbie  resta  sourde  à 
toutes  les  avances.  Non  seulement  elle  ne  voulait  pas 
tromper  la  confiance  que  ses  alliés  avaient  mise  en  elle, 
mais  elle  savait  aussi  que  les  promesses  germaniques  ne 
pouvaient  pas  être  sincères,  et  qu'au  lendemain  d'une 
guerre  victorieuse  l'Autriche  n'aurait  pas  consenti  aisé- 
ment à  renoncer  à  sa  marche  sur  Salonique.  Etre  abattue 
par  l'Autriche,  ou  bien,  ce  qui,  en  fait,  revenait  au  même, 
être  absorbée  par  cette  même  Autriche  et  constituer 
dans  son  sein  l'élément  slave  d'une  monarchie  trialiste  : 
telle  était  l'alternative  qui  s'ouvrait  devant  la  Serbie. 
Elle  resta  donc,  malgré  ses  dures  déceptions,  fidèle  à  la 
cause  de  la  Triple- Entente,  et  elle  attendit  de  l'avenir  la 
réparation  des  injustices  du  passé. 

Cette  réparation  ne  s'annonçait  pas  comme  prochaine. 
A  la  fin  de  mai,  M.  Sazonoff,  dans  de  nouvelles  décla- 
rations, faites  à  un  rédacteur  du  Messaggero^  avouait 
nettement  que  la  côte  dalmate  avait  été  accordée  à 
l'Italie  par  la  Triple- Entente.  «  Nous  demandons  à 
l'Italie,  disait-il,  d'être  bonne  et  généreuse,  animée  d'un 
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esprit  amical  à  l'égard  de  ses  voisins  slaves.  Si  cela  ne 
se  produisait  pas,  la  côte  dalmate,  assignée  à  l'Italie  y 
au  lieu  d'être  un  pont  de  rapprochement,  deviendrait  un 
mur  de  séparation  pour  les  relations  commerciales  de 
l'Italie  et  des  Balkans.  »  Le  coup  porté  aux  espérances 
de  la  Serbie  paraissait  donc  irrémédiable,  et  ni  à  Londres, 
ni  à  Paris,  ni  à  Pétrograd,  on  ne  semblait  disposé  à 
reprendre  la  conversation  pour  obtenir  une  atténuation 
des  exigences  italiennes. 

A  mesure  que  les  obstacles  qui  se  dressaient  contre  la 
réalisation  de  son  grand  rêve  unitaire  devenaient  plus 
formidables  et  plus  précis,  la  Yougo-Slavie  sentait  croître 
les  forces  de  sa  protestation. 

Le  9  mai,  une  manifestation  grandiose  rassembla,  à 
Nisch,  les  émigrants  des  provinces  slaves  de  l' Autriche - 
Hongrie  ;  et  là,  dans  un  même  élan  d'enthousiasme  et 
de  foi,  Slovènes,  Croates,  Dalmates,  Serbes  et  Monténé- 
grins proclamèrent  leur  inaltérable  volonté  de  lutter 
ensemble  jusqu'au  triomphe  de  la  cause  commune,  et 
votèrent  la  résolution  suivante  : 

«  Dans  ces  moments  historiques  de  sacrifice  et  d'espérance  au 
droit  et  à  la  liberté,  nous  proclamons  d'abord  l'indivisibilité  de 
notre  unité  nationale  serbo-croato-slovène,  qui  doit  être  réalisée 
politiquement  comme  elle  est  déjà  accomplie  moralement.  Par 
conséquent  nous  déclarons  que  jamais  nous  ne  permettrons  que 
des  territoires  purement  yougo-slaves  soient  sacrifiés  ou  découpés, 
surtout  sur  le  littoral  adriatique  habité  par  des  Serbes,  Croates 
et  Slovènes.  Nous  faisons  appel  à  toutes  les  puissances  qui,  à 
l'heure  actuelle,  luttent  pour  les  principes  de  nationalité  et  de 
justice,  afin  qu'elles  sauvegardent  l'unité  de  notre  race  et,  par  là, 
rendent  possible  l'accomplissement  de  l'œuvre  serbe  de  libération 
qui  est  une  des  conditions  d'une  paix  durable  en  Europe.  Le  dé- 
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membrement  du  littoral  adriatique  serait  une  terrible  injustice, 
surtout  dans  une  guerre  pour  la  libération  des  peuples.  » 

Ceux  qui  n'avaient  pas  pu  participer  à  la  manifestation 
de  Nisch  se  réunirent  un  peu  plus  tard,  le  28  mai,  à 
Genève,  et  s'associèrent  aux  décisions  prises  à  Nisch  par 
le  vote  de  cette  autre  résolution  : 

«  Les  émigrants  yougo-slaves  des  provinces  austro-hongroises, 
Dalmatie,  Istrie,  Trieste,  Gorice,  Carinthie,  Styrie,  Carniole, 
Megjer-Prekomnaje,  Batchka,  Banat,  Croatie  et  Slavonie,  Bosnie 
et  Herzégovine,  réunis  en  assemblée  générale  à  Genève,  le 
28  mai  191 5,  ont  approuvé  la  résolution  prise  par  leurs  compa- 
triotes réfugiés  en  Serbie  au  grand  meeting  yougo-slave  à  Nisch. 
Us  s'en  déclarent  solidaires  en  affirmant  la  pleine  et  indivisible 
unité  nationale  serbo-croate-slovène. 

»  Ils  affirment  que  les  Yougo-Slaves  s'opposeront  de  toutes 
leurs  forces  à  chaque  solution  injuste  de  la  question  yougo- 
slave, de  même  qu'ils  ont  combattu  pendant  des  siècles  pour 
leurs  droits  et  leur  liberté. 

»  En  liant  leur  destinée  à  celle  de  la  Serbie  pour  toujours  et 
en  toutes  circonstances,  ils  veulent  combattre  pour  la  complète 
libération  et  pour  l'union  de  tous  les  Slovènes,  Croates,  Serbes, 
en  un  Etat  unique  et  indépendant,  établi  sur  le  principe  des 
nationalités.  » 

Il  faut  penser  qu'à  ce  moment  la  Russie,  et  peut-être 
la  Triple- Entente  tout  entière,  commencèrent  à  com- 
prendre les  difficultés  qui  surgissaient.  La  diplomatie 
russe  obtint  de  l'Italie  des  assurances  qu'elle  espérait  de 
nature  à  calmer  les  appréhensions  des  Yougo-Slaves.  Le 
18  juin,  une  dépêche  de  Rome  annonçait  que  le  gouver- 
nement italien  avait  donné  à  la  Russie,  à  la  Serbie  et  au 
Monténégro  des  garanties  au  sujet  de  la  liberté  absolue 
dont  jouiraient  les  populations  slaves  annexées  à  l'Italie. 
Leur  langue,  leurs  écoles,  leur  religion,  leurs  traditions, 
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seraient  respectées,  et  une  université  slave  serait  créée 
sur  leur  territoire.  Le  malaise  subsistait  néanmoins, 
parce  qu'une  domination  étrangère,  même  la  plus  tolé- 
rante, détruisait  tous  les  espoirs  yougo-slaves,  et  que  la 
question  qui  se  débattait  n'était  pas  une  question  de  plus 
ou  moins  de  bien-être,  de  plus  ou  moins  de  tolérance, 
mais  une  question  d'indépendance  et  d'unité  nationales. 

Ce  fut  encore  pour  essayer  d'apaiser  le  ressentiment 
des  Slaves  que  l'Italie  se  hâta  de  donner  une  forme  pré- 
cise aux  promesses  qu'elle  avait  faites  à  la  Triple- Entente 
de  ne  point  s'opposer  à  l'octroi  d'un  large  débouché 
maritime  à  la  Serbie.  Elle  fît  donc  savoir  au  gouverne- 
ment serbe  qu'en  accord  avec  les  autres  Alliés  elle  lui 
reconnaissait  le  droit  d'occuper  la  côte  septentrionale  de 
l'Albanie.  Mais,  quelque  insuffisante  que  fût  cette  con- 
cession, elle  ne  correspondait  même  pas  à  une  réalité 
véritable  et  restait  dans  le  domaine  théorique,  comme 
on  le  vit  bientôt  par  la  suite  des  événements. 

Tous  ces  efforts  demeuraient  donc  vains,  et  il  était 
impossible  qu'il  en  fût  autrement.  Au  reste,  la  Serbie 
n'était  pas  seule  en  cause.  En  Dalmatie  comme  dans 
ristrie,  l'exaspération  grandissait.  En  Croatie,  elle  se 
manifestait,  jusque  dans  l'enceinte  de  la  Diète,  par  des 
démonstrations  extrêmement  violentes  contre  l'Italie.  La 
session  du  Sabor  ne  dura  que  quelques  jours,  de  la  mi- 
juin  au  5  juillet  ;  mais,  dans  ce  court  espace  de  temps, 
il  eut  l'occasion  d'affirmer,  avec  la  plus  grande  énergie, 
la  volonté  du  peuple  croate  de  lutter,  avec  ses  frères 
Slovènes  et  serbes,  contre  les  ambitions  italiennes.  Le 
président  de  la  Diète,  M.  Magditch,  protesta,  dès  la  pre- 
mière séance,  et  au  milieu  d'acclamations  sans  fin,  contre 
toute  cession  de  territoire  slave  à  l'Italie.  Il  alla  plus 
loin.  Malgré  les  menaces  du  gouvernement  austro-hon- 
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grois,  il  proclama  le  droit  des  Yougo- Slaves  à  constituer 
leur  unité,  et  à  la  constituer  non  pas  dans  les  frontières 
de  l'Autriche- Hongrie,  mais  dans  un  Etat  indépendant. 
Quand  il  parla  du  vœu  inaltérable  de  la  nation  serbo- 
croate  pour  son  unification,  et  quand  il  déclara  que  cette 
unification  se  réaliserait  par  la  création  d'un  Etat  poli- 
tique indépendant,  des  applaudissements  frénétiques  sa- 
luèrent ses  paroles.  L'enthousiasme  redoubla  quand  il 
exprima  la  volonté  farouche  de  tous  les  Slaves  de  ne  pas 
permettre  que  l'Istrie,  ou  la  Dalmatie,  ou  toute  autre 
parcelle  de  terre  slave,  devînt  italienne,  et  l'assemblée, 
unie  dans  le  même  sentiment  de  colère,  s'associa  solen- 
nellement aux  protestations  de  son  président. 

Au  début  de  juillet,  le  Comité  yougo-slave  de  Londres 
exposait  à  lord  Crewe  les  revendications  de  ses  compa- 
triotes et  adjurait  le  gouvernement  britannique  de  les 
prendre  en  considération.  Le  ministre  anglais  répondait 
évasivement  et,  tout  en  protestant  de  ses  sympathies 
pour  les  Slaves  d'Autriche- Hongrie,  il  se  bornait  à  leur 
conseiller  la  modération  et  à  leur  faire  observer  qu'un 
peuple  n'a  jamais  réalisé  d'un  seul  coup  toutes  ses  aspi- 
rations nationales. 

Néanmoins,  malgré  cette  réponse  incertaine,  on  se 
préoccupait,  dans  les  sphères  diplomatiques  de  Londres, 
d'une  question  dont  on  n'avait  pas  soupçonné  tout  d'abord 
la  profondeur  et  la  gravité.  On  ne  pouvait  plus  s'illu- 
sionner. L'inactivité  des  armées  serbes,  les  déclarations 
des  représentants  diplomatiques  de  la  Serbie,  le  mouve- 
ment populaire  qui  agitait  les  masses  slaves  de  Nisch 
jusqu'à  Trieste,  ouvraient  les  yeux  des  plus  aveugles. 
Il  est  vraisemblable  qu'à  cette  heure  on  comprit,  à  Lon- 
dres, et  sans  doute  aussi  à  Paris  et  à  Pétrograd,  la  faute 
que  l'on  avait  commise  en  écartant  la  Serbie  des  pour- 
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parlers  avec  l'Italie,  et  en  élaborant  le  partage  des  terres 
slaves  sans  que  les  populations  les  plus  directement  in- 
téressées eussent  été  autorisées  à  faire  entendre  leur 
avis.  L'excès  même  de  cette  faute  faisait  la  force  de  la 
Serbie.  Associée  aux  transactions,  elle  eût  été  amenée 
sans  doute  à  en  accepter,  sous  une  forme  plus  ou  moins 
atténuée,  les  conclusions.  Laissée  à  l'écart,  elle  était 
libre  de  tout  engagement,  elle  ignorait  les  marchés  con- 
clus, elle  pouvait  à  son  gré  refuser  de  les  reconnaître  ou 
ne  les  accepter  qu'avec  les  réserves  qu'il  lui  plairait  de 
formuler. 

Dans  le  fond,  la  question  restait  donc  entière,  et  les 
accords  signés  entre  l'Italie  et  la  Triple- Entente  deve- 
naient caducs  avant  même  d'avoir  reçu  un  commence- 
ment d'exécution.  Le  20  juin,  le  Giornale  d' Italia  pu- 
bliait des  déclarations  du  premier  ministre  serbe,  M.  Pa- 
chitch,  qui,  sans  faire  aucune  allusion  aux  arrangements 
du  27  avril,  affirmait,  sans  ambages,  que  «  la  question 
de  la  Dalmatie  serait  réglée  après  la  guerre.  »  Il  était 
impossible  de  déclarer  plus  nettement  que  le  gouverne- 
ment serbe  comptait  pour  rien  ce  qui  avait  été  fait  en 
dehors  de  lui.  Quelques  semaines  plus  tard,  au  début 
d'août,  le  journal  officieux  serbe,  la  Samouprava,  tenait 
le  même  langage  et  parlait  comme  d'une  chose  future 
de  la  solution  des  questions  qui  divisaient  la  Serbie  et 
l'Italie,  estimant  ainsi  que  tout  restait  à  étudier  et  à 
résoudre. 

Toutes  ces  circonstances  exerçaient  une  influence  de 
plus  en  plus  manifeste  sur  le  cabinet  britannique.  On 
assure  qu'il  s'habitua  à  considérer  les  rapports  relatifs  à 
l'Adriatique  comme  provisoires,  et  à  admettre  qu'ils  fus- 
sent soumis  à  une  revision,  où,  cette  fois,  tous  les  Alliés, 
grands  et  petits,  auront  la  parole,  et  où  la  part  de  cha- 
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cun  sera  proportionnée  aux  sacrifices  consentis,  aux 
souffrances  endurées,  et  aux  nécessités  d'un  sage  équi- 
libre. 

Quand  elle  crut  pouvoir  apaiser  le  ressentiment  de  la 
Serbie  par  la  promesse  d'une  concession  territoriale  dans 
l'Albanie  septentrionale,  l'Italie  demanda  en  échange 
que  son  installation  à  Vallona  fût  désormais  mise  hors 
de  discussion  et  acceptée  comme  un  fait  acquis.  Mais, 
tandis  qu'elle  exigeait  pour  elle  une  réalité  immédiate, 
elle  ne  reconnaissait  à  la  Serbie,  comme  du  reste  à  la 
Grèce  dans  l'Albanie  méridionale,  qu'un  droit  condition- 
nel, et  dont  il  n'était  point  permis  de  tirer  profit  sans 
délai.  C'est  qu'en  effet  cette  concession  n'était,  pour  les 
diplomates  italiens,  qu'une  perspective  destinée  à  main- 
tenir la  Serbie  dans  les  voies  de  l'obéissance,  qu'une 
sorte  de  monnaie  d'échange  qui  n'aurait  été  délivrée  au 
bénéficiaire  que  le  jour  où,  s'inclinant  devant  les  volontés 
des  grandes  puissances,  il  aurait  renoncé  expressément  à 
la  Dalmatie,  à  l'Istrie  et  aux  îles  de  l'Adriatique. 

Mais,  dès  les  premiers  jours  du  mois  de  juin,  les  Serbes, 
déjouant  les  plans  italiens,  commençaient  leur  marche 
vers  Durazzo.  Ils  occupaient  successivement  les  princi- 
pales villes  de  l'Albanie,  et,  pendant  que  les  Monténé- 
grins, de  leur  côté,  s'installaient  à  Scutari,  eux  s'avan- 
çaient vers  la  mer,  et  prenaient  possession  de  Durazzo 
le  4  juillet.  Cette  conquête  provoqua  en  Italie  une  irri- 
tation extrême.  Le  14  juin,  la  Tribuna^  après  avoir  signalé 
la  marche  des  Monténégrins  sur  Scutari,  celle  des  Serbes 
sur  Durazzo,  et  celle  des  Grecs  sur  Bérat,  ajoutait  :  «  Ces 
événements  sont  regrettables  au  point  de  vue  interna- 
tional ;  les  actions  secondaires  actuelles  ne  pourront  pas 
avoir  d'influence  quelconque  sur  le  sort  définitif  de  l'Ai 
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banie,  qui  sera  décidé  en  son  temps  ;  la  question  alba- 
naise n'appartient  pas  seulement  à  la  Serbie,  à  la  Grèce 
ou  au  Monténégro  ;  elle  appartient  en  première  ligne  à 
r Italie  ;  c'est  pour  défendre  ses  intérêts  adriatiques  que 
l'Italie  participe  à  la  guerre  ;  personne  ne  peut  donc 
songer  à  décider,  en  dehors  de  l'Italie,  de  ses  grands 
intérêts  adriatiques  connexes  avec  la  question  albanaise.  > 
Un  peu  plus  tard,  le  3  juillet,  la  Stampa  s'exprimait 
en  termes  plus  clairs  encore  : 

«  Il  est  vrai,  disait-elle,  qu'il  existe  un  accord  italo-serbe 
accordant  à  la  Serbie  un  débouché  sur  l'Adriatique,  probable- 
ment Durazzo.  Mais  l'attribution  d'un  port  à  la  Serbie  ne  doit 
se  faire  qu'après  la  guerre.  L'accord  exclut  donc  une  occupation 
à  l'avance,  inspirée  par  la  politique,  telle  qu'elle  a  été  accomplie. 
Les  puissances  de  la  Quadruple-Entente  ont  reconnu  que  ces 
questions  doivent  être  discutées  quand  la  guerre  sera  finie.  » 

Enfin,  le  gouvernement  italien  lui-même  protestait 
officiellement  contre  l'invasion  de  l'i^banie  par  les  forces 
serbes,  monténégrines  et  grecques.  Par  une  étrange  incon- 
séquence^ la  puissance  qui  venait  d'occuper  Vallona  au 
mépris  des  décisions  de  la  Conférence  de  Londres,  invo- 
quait les  décisions  de  cette  même  conférence  pour  con- 
tester aux  Serbes  le  droit  d'occuper  Durazzo,  et  aux 
Grecs  celui  d'occuper  Bérat.  La  Triple- Entente  ne  refusa 
pas  d'appuyer  la  protestation  italienne,  et  les  Serbes, 
s'inclinant,  une  fois  de  plus,  devant  l'injustice  de  leurs 
alliés,  se  résignèrent  à  évacuer  Durazzo. 

A  l'égard  de  la  Grèce,  la  politique  italienne  fut  moins 
brutale.  Soit  dans  le  dessein  d'attirer  ce  pays  dans  l'or- 
bite de  la  Quadruple -Entente,  soit  pour  tout  autre 
motif,  l'Italie  montra,  dans  son  attitude  envers  les  Grecs, 
plus  d'habileté  et  de  souplesse  qu'envers  les  Serbes  ;  si 
elle   protesta  contre  l'occupation  de  Bérat,  parce  que 
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cette  ville  était  trop  rapprochée  de  Vallona,  elle  laissa 
du  moins  la  Grèce  prendre  tranquillement  possession  des 
autres  villes  de  l'Albanie  méridionale^  et  elle  se  hâta  de 
lever  le  blocus  de  la  côte  albanaise  entre  Aspri-Rouga  et 
Paliassa  dès  que  la  Grèce  eut  à  son  tour  protesté  contre 
cette  mesure,  ce  qui  équivalait  à  reconnaître  les  droits 
de  la  Grèce  sur  toute  la  côte,  jusqu'au  nord  de  Khimarra, 
et  sur  toute  l'Epire.  En  même  temps,  le  ministre  d'Italie 
à  Athènes,  M.  Bosdari,  multiphait  les  efforts  pour  ame- 
ner un  rapprochement  entre  les  deux  pays  :  il  promet- 
tait, au  nom  de  son  gouvernement,  que  les  populations 
grecques  du  Dodécanèse  jouiraient  du  régime  le  plus 
libéral,  et  que  l'Italie  soutiendrait  énergiquement  les 
intérêts  helléniques  dans  le  partage  de  l' Asie-Mineure. 
Peut-être  escomptait-on  alors,  à  Rome,  l'appui  de  la 
Grèce  dans  les  discussions  ultérieures  qui  paraissaient 
devoir  s'ouvrir  sur  la  question  de  l'Adriatique,  et  espérait- 
on,  par  son  entremise,  pouvoir  exercer  une  pression  sur 
la  Serbie.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  avances  restèrent  vaines, 
et  il  ne  semble  pas  que,  dans  les  semaines  qui  suivirent, 
la  presse  grecque  ait  adopté  à  l'égard  de  l'Italie  un  lan- 
gage plus  amical  qu'auparavant,  car,  entre  l'Italie  et  la 
Grèce,  la  question  du  Dodécanèse  crée  une  inimitié  aussi 
profonde  que  la  question  de  la  Dalmatie  entre  cette 
même  Italie  et  la  Serbie. 

C'est  qu'au-dessus  de  tout  effort  diplomatique,  de 
toute  tentative  artificielle  de  rapprochement  et  d'entente, 
il  y  a  un  problème  primordial  :  celui  des  nationalités. 
Quelle  que  soit  l'argumentation  plus  ou  moins  spécieuse 
que  puisse  invoquer  l'Italie  pour  annexer  l'Istrie,  la 
Dalmatie,  les  îles  de  l'Adriatique,  comme,  ailleurs, 
Rhodes  et  le  Dodécanèse,  un  fait  demeure  incontestable, 
c'est  qu'elle  viole  ainsi  le  principe  qui  a  présidé  à  sa  ré- 
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surrection  et  à  son  unité,  le  principe  au  nom  duquel  la 
Triple- Entente  a  pris  les  armes. 

Cette  violation  si  manifeste  a  déjà  entraîné  des  consé- 
quences inquiétantes.  Quand,  au  cours  des  pourparlers 
qui  ont  eu  lieu  entre  la  Quadruple- Entente  et  la  Rou- 
manie, cette  puissance  a  réclamé  des  régions,  comme  la 
partie  occidentale  du  banat  de  Temesvar,  où  les  éléments 
roumains  ne  représentent  qu'une  faible  minorité,  les 
Alliés  se  sont  trouvés  désarmés  pour  combattre  ces  pré- 
tentions exorbitantes.  A  toutes  les  objections  qu'on  tentait 
de  lui  opposer,  la  Roumanie  répondait  en  citant  l'exemple 
de  la  Dalmatie.  Elle  demandait  pourquoi  le  principe 
des  nationalités,  qu'on  ne  jugeait  pas  utile  de  respecter 
quand  il  s'agissait  de  l'Italie,  méritait  plus  de  respect 
quand  il  s'agissait  d'un  autre  Etat.  Elle  demandait  pour- 
quoi, après  avoir  consenti  à  reconnaître  à  l'Italie  des 
droits  sur  la  Dalmatie  où  vivent  1 8  ooo  Italiens  contre 
610000  Serbes,  la  Triple- Entente  hésitait,  à  reconnaître 
les  droits  de  la  Roumanie  sur  le  département  de  Torontal, 
où  vivent  19000  Roumains  contre  200000  Serbes,  et  où, 
d'après  la  base  même  de  calcul,  ces  droits  se  trouvent  être 
trois  fois  plus  forts  que  ceux  de  l'Italie  sur  la  Dalmatie  ? 
Comment  répondre  ?  La  première  faute  commise  ouvre 
la  porte  à  toutes  les  autres,  et  il  est  difficile  de  se  refu- 
ser à  de  nouvelles  injustices  quand  on  a  renoncé  une  fois 
au  principe  supérieur  qui  les  condamne. 

Est-ce  une  raison  pour  désespérer,  et  faut-il  inexora- 
blement conclure  de  tous  ces  faits  que  la  question  de 
l'Adriatique  ne  peut  pas  aboutir  à  une  solution  satisfai- 
sante ?  Ce  serait  donner  aux  difficultés  du  moment  pré- 
sent un  caractère  absolu  qu'elles  n'ont  pas.  Les  événe- 
ments semblent  faire  prévoir,  au  contraire,  que  l'heure 
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est  venue  où  l'on  pourra  enfin  s'entendre  amicalement 
et  ramener  la  paix  là  oij  fermentent  aujourd'hui  les  res- 
sentiments les  plus  menaçants. 

On  sait  que  la  Serbie,  sur  la  demande  de  ses  alliées, 
a  consenti  à  abandonner  éventuellement  à  la  Bulgarie 
le  territoire  que  l'accord  de  1912  reconnaissait  à  cette 
puissance,  c'est-à-dire  la  région  de  Monastir,  de  Prilep 
et  d*Ochrida.  Mais,  quand,  le  23  août  dernier,  la  Skoup- 
chtina,  après  de  longs  débats,  consentit  à  ce  sacrifice 
d'autant  plus  douloureux  qu'il  venait  après  beaucoup 
d'autres  et  qu'il  portait  sur  des  territoires  arrosés  par  le 
sang  serbe,  elle  exprima  en  même  temps  son  immuable 
volonté  de  réaliser  l'unité  nationale  de  la  race  yougo- 
slave, indiquant  par  là  que  cette  union  des  Serbes,  des 
Croates  et  des  Slovènes  était  considérée  par  elle  comme 
une  compensation  nécessaire  et  légitime  à  l'abandon  de 
la  Macédoine. 

Le  problème  prenait  donc  ainsi  un  aspect  nouveau. 
Au  double  sacrifice  qui  lui  était  demandé  dans  le  banat 
de  Temesvar  au  profit  de  la  Roumanie,  et  dans  la  Macé- 
doine au  profit  de  la  Bulgarie,  la  Serbie  répondait  par 
une  double  demande  :  d'une  part,  elle  sollicitait  l'adhé- 
sion des  Alliés  à  la  création  d'un  Etat  yougo-siave 
unique,  et  non  pas  fractionné  en  deux  tronçons  comme 
l'avait  voulu  l'Italie  ;  d'autre  part,  elle  sollicitait  pour  cet 
Etat  tous  les  territoires  auxquels  il  pouvait  équitable- 
ments  prétendre,  et  notamment  la  Dalmatie  avec  ses 
îles. 

Si  ces  conditions  avaient  été  formulées  dans  d'autres 
circonstances,  il  n'est  pas  douteux  que  l'Italie  leur  aurait 
opposé  un  refus  inébranlable.  Mais,  au  cours  de  ces  der- 
niers mois,  une  évolution  sensible  s'est  accomplie  à  la 
fois  dans  l'opinion  publique  italienne  et  dans  les  sphères 
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officielles.  L'annexion  de  la  Dalmatie,  qui  semblait  pré- 
senter tant  d'avantages,  a  paru  à  quelques  esprits  une 
opération  assez  incertaine.  Ils  en  ont  mesuré  les  incon- 
vénients, les  risques,  les  dangers.  Ils  ont  pensé  que  la 
conquête  d'un  territoire  peuplé  par  une  race  résolument 
hostile  à  toute  domination  étrangère,  et  pénétrée  au  con- 
traire d'un  irrédentisme  slave  que  rien  ne  pourrait 
abattre,  serait  pour  l'Italie  une  cause  de  faiblesse.  Ils 
ont  calculé  aussi  que  la  Serbie,  devenue  demain  une 
nation  forte  et  respectée,  ne  serait  point  un  adversaire 
négligeable,  et  qu'il  serait  peut-être  plus  précieux  de 
l'avoir  pour  amie  et  alliée  que  de  la  mécontenter  pour 
toujours  en  lui  arrachant  une  terre  qui  serait  pour  elle, 
comme  l' Alsace-Lorraine  pour  la  France,  un  «  éternel 
entretien  de  haine  et  de  pitié.  » 

A  l'enthousiasme  impérialiste  des  premiers  jours  a 
succédé  un  état  d'esprit  plus  sage  et  plus  mesuré.  Des 
voix  se  sont  élevées  en  faveur  de  la  justice  et  de  la  rai- 
son, et  elles  n'ont  point  parlé  dans  le  désert.  Tout  récem- 
ment, dans  une  brochure^  pleine  de  solides  arguments, 
un  écrivain  italien,  M.  Giuseppe  Prezzolini,  plaidait  éner- 
giquement  la  cause  des  Slaves.  Il  rappelait  le  mot  de 
Nicolo  Tommaseo  en  1861  :  «  Je  ne  crois  pas  que 
la  Dalmatie  puisse  être  annexée  à  l'Italie...  son  sort 
n'est  pas  de  devenir  une  province  itahenne,  mais  une 
amie  de  l'Italie,  »  et  celui  de  Mazzini  en  1866  :  «  Si  la 
possession  de  l'Istrie  est  nécessaire  à  l'Italie,  pour  des 
raisons  ethnographiques,  politiques  et  commerciales,  la 
possession  des  ports  de  la  Dalmatie  n'est  pas  moins 
nécessaire  aux  Slaves  du  Sud.  »  Il  soutenait  que  ni  au 
point  de  vue  géographique,   ni  au  point  de  vue   éco- 

'  Giuseppe  PrezzoUni,  La  Dalmasia.  Firenze,  Libreria  délia  Voce,  1915. 
In-8»  de  75  pages. 
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nomique,  ni  au  point  de  vue  stratégique,  ni  au  point 
de  vue  des  relations  intellectuelles,  la  possession  de 
la  Dalmatie  n'était  nécessaire  à  l'Italie,  et  qu'au  con- 
traire cette  possession  serait  pour  elle  un  lourd  far- 
deau. Et  en  regard  de  ces  désavantages,  il  montrait  le 
rôle  brillant  et  fécond  qui  s'offrait  à  l'Italie  dans  une 
Serbie  agrandie  jusqu'à  la  mer,  ouverte,  par  tous  les 
ports,  par  toutes  les  îles  de  la  Dalmatie,  à  Tinfluence  ita- 
lienne, et  prête  à  devenir,  au  double  point  de  vue  écono- 
mique et  moral,  la  cliente  et  l'amie  de  sa  puissante  voi- 
sine. 

Le  mouvement  qui  s'opère  ainsi  graduellement  dans 
l'opinion  italienne  permet  au  gouvernement  de  Rome 
d'envisager  une  solution  équitable  dans  la  question  de 
l'Adriatique  sans  se  mettre  en  désaccord  trop  brutal  avec 
les  tendances  de  l'esprit  public.  Qu'il  renonce  délibéré- 
ment à  une  conquête  difficile,  injuste  et  sans  profit,  et 
il  trouvera,  en  récompense  de  cette  loyauté,  l'indéfec- 
tible amitié  d'une  nation  qui  n'a  jamais  pratiqué  l'ingra- 
titude et  qui  saura  se  souvenir  demain  de  ce  que  chacun 
aura  fait  pour  elle. 

Charles  Vellay. 

99  août  1915. 
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DES  RÉSULTATS  LOINTAINS 

DES  BLESSURES  DE  GUERRE 


Leur  signification 
au  point  de  vue  économique  et  social, 


SECONDE  PARTIE' 

Si  nous  avons  insisté  sur  les  phases  que  la  succession 
des  événements  stratégiques  détermine  dans  les  condi- 
tions du  traitement  des  blessés,  c'est  pour  bien  préciser, 
aux  yeux  du  lecteur,  cette  idée  que  les  applications  chi- 
rurgicales ne  peuvent,  ici,  dépendre  d'un  plan  et  d'une 
technique  établis  impérativement  à  l'avance.  Devant  le 
nombre  et  le  caractère  des  suites  de  blessures,  on  pour- 
rait en  effet  se  demander  si  la  chirurgie  s'est  trouvée 
tout  d'un  coup  impuissante  et  si  tous  les  efforts  faits  en 
temps  de  paix  pour  perfectionner  le  manuel  opératoire 
et  l'outillage  thérapeutique  n'auraient  pas  dû  permettre 
d'éviter  la  masse  considérable  des  invalidités.  En  toute 
sincérité  on  peut  répondre  que  non  ;  il  surgit  à  chaque 
instant,  de  cette  guerre,  des  leçons  innombrables  et  ter- 
ribles, parmi  lesquelles  l'échec  de  l'absolutisme  scienti- 
fique n'est  pas  le  moins  frappant.  On  était  arrivé  à  croire 

ï  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  septembre. 
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que  tout  peut  se  condenser  et  s'apprendre  suivant  des 
schémas  où  le  cerveau  trouve  l'illusion  d'une  pâture  et 
où  toute  solution  se  trouve  exposée  sans  souci  des  fac- 
teurs d'ordre  moral  ou  psychologique.  Dans  quel  do- 
maine n'a- 1- on  pas  été  cruellement  déçu  ?  Du  cas 
particulier  qui  nous  occupe,  il  ressort  nettement  que  les 
conditions  matérielles  rigoureusement  nécessaires  pour 
faire  de  la  chirurgie  telle  que  l'enseignement  clinique  en 
traçait  les  règles  ne  sont,  en  guerre,  réalisables  —  lors- 
qu'elles le  sont  —  qu'après  des  tâtonnements,  des  expé- 
riences nombreuses,  l'étude  nouvelle  de  tous  les  pro- 
blèmes dans  leur  subtile  complexité.  L'ampleur  des  évé- 
nements, leur  soudaineté,  déconcertent  ;  la  première  acti- 
vité chirurgicale  est  faite  de  situations  imprévues,  de  déci- 
sions rapides  ;  les  préoccupations  sont  d'un  ordre  capital, 
on  enraie  comme  on  peut  l'œuvre  de  destruction  déchaî- 
née. Plus  tard,  quand  le  blessé  entre  en  convalescence, 
la  science  se  ressaisit  et  va  peu  à  peu  compenser  dans  la 
mesure  du  possible  la  perte  organique  subie  par  ceux  dont 
la  vie  a  été  sauvée,  mais  que  l'impotence  fonctionnelle, 
la  mutilation,  le  résidu  traumatique  ont  laissé  en  face 
d'une  pénible  réalité.  Le  blessé  appartient  à  l'humanité  ; 
à  l'hôpital,  la  coiffe  de  l'infirmière  symbolise  la  soUicitude 
pour  arracher  à  la  mort  un  être  qui  s'est  sacrifié  à  une  loi 
supérieure.  L'invahde,  lui,  retourne  à  la  société;  dès  sa 
convalescence  il  revient  à  sa  place  dans  le  rang.  L'Etat 
le  reprend,  le  garde,  l'entretient,  veille  à  sa  sécurité 
matérielle.  Dès  ce  moment,  le  problème  se  pose  sous 
une  autre  forme;  la  science  et  l'économie  sociales  doi- 
vent refaire  un  individu  utile,  rendre  moins  cruelle  son 
infirmité,  réduire  son  incapacité  fonctionnelle.  Elles  doi- 
vent lui  redonner  l'adresse,  l'habileté,  le  jeu  des  mus- 
cles et  des  articulations,  dissimuler  ou  réparer  une  dif- 
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formité.  Le  second  acte  chirurgical  mettra  en  œuvre 
toutes  les  ressources  que  peuvent  offrir  et  la  technique 
opératoire  et  la  physiothérapie  consécutive;  dans  l'at- 
mosphère tranquille  et  recueillie  des  salles  d'opération 
et  des  cliniques,  où  ne  subsiste  plus  aucun  souci  de  la 
tourmente,  on  pourra  aider  la  nature  à  son  travail  répa- 
rateur. Mais  quelle  patience,  quelle  persévérance  il  fau- 
dra déployer! 

Les  aspects  et  le  caractère  des  blessures  se  sont  révé- 
lés d'une  multiplicité  considérable  ;  il  en  est  de  même  de 
leurs  conséquences.  Aussi,  pour  la  clarté  et  la  com- 
préhension du  sujet,  allons-nous  séparer  par  catégories 
les  lésions  corporelles  subsistant  après  la  guérison  quoad 
vitam. 

Ces  lésions  sont  constituées  par  : 

L  La  présence  à  demeure  de  corps  étrangers ^  en  t es- 
pèce les  projectiles  ou  débris  de  projectiles,  —  On  ren- 
contre et  l'on  rencontrera  après  la  guerre  un  certain 
nombre  de  blessés  guéris,  portant  encore  dans  leurs  tis- 
sus les  projectiles  qui  les  ont  frappés  et  qui  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre  n'auront  pas  été  enlevés.  L'op- 
portunité de  l'extraction  systématique  des  projectiles  a 
soulevé  de  nombreuses  discussions  entre  chirurgiens^ 
Peut-on  encourager  un  blessé  à  garder  un  corps  étran- 
ger, s'il  ne  gêne  pas  pour  l'instant  ;  peut-on  supposer 
que  celui-ci  n'entraînera  pas  des  désordres  graves  et 
lointains?  Là,  également  il  n'y  a  pas  de  règle;  chaque 
cas  doit  être  envisagé  pour  lui  seul.  La  dimension,  la 
localisation,  le  voisinage  d'organes  importants  imposent 
en  général  la  conduite  à  suivre;  mais  les  désirs  du 
malade  entrent  en  ligne  de  compte  aussi.  Psychologique- 
ment, dans  l'immense  majorité  des  cas,  un  blessé  désire 
infiniment  mieux  avoir  dans  son   gousset  le  projectile 
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qui  l'a  atteint  que  de  le  garder  dans  le  corps;  si  par 
hasard  un  homme  frappé  d'une  vingtaine  d'éclats  d'obus 
se  contente  d'en  faire  extraire  une  dizaine,  c'est  qu'il 
sait  que  l'avenir  est  à  lui  et  qu'il  pourra  compléter  sa 
collection  à  sa  fantaisie.  On  peut  prévoir  que  l'extrac- 
tion tardive  des  projectiles  sera  l'une  des  préoccupations 
de  la  chirurgie  de  paix,  car  il  viendra  promptement  se 
greffer  sur  cette  question  celle  du  règlement  des  gratifi- 
cations de  réforme  et  des  pensions.  L'Etat  pourra  dans 
une  certaine  mesure  imposer  le  traitement  qu'il  jugera 
utile  et  de  nature  à  le  mettre  à  l'abri  des  réclamations 
et  des  conséquences  ultérieures  d'une  non-observance 
de  ses  décisions.  Il  se  présentera  des  situations  difficiles 
à  régler  et  pas  toutes  d'un  ordre  purement  objectif. 
Nous  aurons  plus  loin  l'occasion  de  revenir  là-dessus. 
Cliniquement,  si  nous  pouvons  employer  ce  terme  ici, 
les  considérations  qui  guident  l'attitude  et  le  raisonne- 
ment chirurgical  dépendent  de  plusieurs  facteurs,  parmi 
lesquels  la  nature  même  et  l'état  du  projectile  méritent 
de  retenir  l'attention,  ainsi  : 

a)  Les  balles  à  enveloppe  d'acier  restées  entières, 
telles  que  les  balles  allemandes,  belges,  anglaises,  etc., 
et  les  balles  françaises  de  cuivre  peuvent  être  assez 
facilement  tolérées  si  elles  ne  sont  pas  dans  le  voisinage 
immédiat  d'un  nerf  ou  d'un  organe  important.  Il  se  forme 
autour  d'elles  une  zone  d'enkystement  qui  les  isole, 
mais  qui  ne  paraît  pas  les  mettre  cependant  à  coup  sûr 
à  l'abri  de  réactions  secondaires.  La  situation  la  plus 
extraordinaire  de  ces  balles  n'a  pas  l'influence  qu'on 
croirait  sur  la  gêne  qu'elles  peuvent  provoquer.  La 
preuve  en  est  dans  l'ignorance  souvent  curieuse  où  sont 
certains  blessés  sur  la  présence  de  ces  corps  étrangers. 
Il  est  arrivé  en  eifet  que  l'attention  concentrée  sur  une 
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fracture  ou  une  autre  lésion  grave  a  laissé  inaperçue 
telle  ou  telle  balle  glissée  dans  un  interstice  musculaire 
ou  sur  une  aponévrose;  les  recherches  méthodiques 
n'ont  pu  du  reste  être  toujours  pratiquées.  Et  parfois 
c'est  au  cours  des  observations  secondaires,  ou  par 
hasard,  après  guérison  et  convalescence,  qu'on  trouve  à 
l'écran  radioscopique  une  balle  appliquée  dans  la  gout- 
tière vertébrale,  logée  dans  le  bassin,  sur  le  bord  de 
l'omoplate,  etc.  Encore  une  fois,  quoique  tolérées,  elles 
font  presque  toujours  l'objet  d'un  appel  à  la  recherche 
opératoire. 

b)  Les  balles  de  shrapnel  restées  entières.  Différentes 
des  premières  par  la  nature  du  métal  et  par  leur  forme, 
elles  donnent  plus  facilement  lieu  à  des  fistules  réci- 
divantes et  à  des  phénomènes  douloureux,  mais  elles 
peuvent  parfaitement  être  aussi  tolérées  et  se  laisser 
oublier  jusqu'à  l'âge  des  rhumatismes  et  des  récits  au 
coin  du  feu. 

c)  Les  éclats  d'obus,  de  grenades,  etc.,  variables  à 
l'infini  comme  dimensions,  formes  et  effets.  La  tolérance 
de  l'organisme  à  leur  égard  est  en  raison  directe  de  la 
proximité  des  nerfs  et  du  volume  des  éclats.  Les  débris 
métalliques  de  tous  genres  rentrent  dans  cette  catégorie  ; 
leur  nomenclature  n'a  plus  qu'un  intérêt  de  pure  curiosité. 

d)  Balles  à  enveloppe  d'acier  et  shrapnels  divisés. 
L'étude  des  effets  de  ces  projectiles  se  complétera  au  fur 
et  à  mesure  que  les  observations  seront  classées  et  con- 
trôlées ;  il  semble  acquis  que  c'est  eux  dont  les  rési- 
dus anatomiques  sont  les  plus  désastreux,  si  Ton  met  de 
côté  les  grosses  mutilations.  Ce  sont  les  effets  des  balles 
dont  l'enveloppe  se  déchire  et  dont  la  masse  de  plomb 
se  subdivise  en  de  multiples  fragments  qui  font  éclater 
les  tissus,  les  lacèrent,  puis  s'incrustent  dans  les  os,  dans 
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le  périoste,  les  ligaments,  etc.  Toujours  infectées,  ces 
blessures  donnent  lieu  à  des  fistules  persistantes,  à  des 
phénomènes  d'ostéite  chronique,  de  récidives  inflamma- 
toires qui  assombrissent  le  pronostic  lointain.  L'extrac- 
tion de  cette  poussière  de  métal  est  presque  impossible  ; 
figée  dans  les  os,  elle  empêche  leur  consohdation  et 
demeure  la  cause  fréquente  des  pseudarthroses  (fausses 
articulations)  irréductibles.  Le  souvenir  des  premiers 
blessés  de  guerre  que  nous  avons  vus  démontre  la 
réserve  à  observer  pour  l'avenir  de  ces  lésions  ;  il  s'agit 
de  deux  blessés  de  1870,  et  c'est  trente  ans  après,  qu'a- 
lors assistant  du  professeur  Roux  nous  avions  l'occasion 
de  les  soigner  dans  son  service  de  l'Hôpital  de  Lau- 
sanne, l'un  pour  une  ostéite  chronique  du  fémur  incrusté 
sur  un  tiers  de  sa  longueur  par  la  masse  de  plomb 
d'une  balle  divisée  et  ayant  entretenu  une  suppuration 
presque  constante,  et  Tautre  pour  une  énorme  arthrite 
déformante  d'un  genou  traversé  de  même  par  une  balle 
de  plomb.  Il  faut  espérer  que  l'échéance  de  la  suppres- 
sion des  conséquences  traumatiques  tardives  de  cette 
guerre  ne  sera  pas  aussi  lointaine.  Il  semble  que  nous 
disposons  des  moyens  de  la  rapprocher. 

Si  l'extraction  de  ces  projectiles  divisés  paraît  compli- 
quée, par  contre  celle  des  projectiles  entiers  l'est  moins. 
Elle  est  en  principe  toujours  réalisable,  grâce  aux  mé- 
thodes radiologiques  de  localisation,  et,  pour  une  série 
importante  par  l'électro- vibreur  de  Bergonié  que  le  pro- 
fesseur Jalaguier  a  présenté  à  la  Société  de  chirurgie  de 
Paris  le  21  avril  dernier.  Parmi  les  ingénieux  procédés 
dont  la  guerre  a  favorisé  l'éclosion  aussi  bien  dans  le  sens 
destructif  que  dans  le  sens  réparateur,  celui  de  l'emploi 
de  cet  instrument  est  des  plus  remarquables  et  mérite  de 
retenir  un  instant  l'attention.  Deux  mots  de  description 
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en  feront  saisir  au  lecteur  les  côtés  essentiels  ;  c'est  sim- 
plement un  électro-aimant  actionné  par  un  courant  alter- 
natif et  qui  permet  de  localiser  très  exactement  dans  les 
chairs  les  projectiles  magnétiques  y  soit  les  éclats  d'obus, 
les  balles  entières  à  enveloppe  d'acier,  les  chemises  d'a- 
cier des  balles  bimétalliques,  etc.  L'application  chirurgi- 
cale est  très  simple.  En  approchant  l' électro-aimant  de 
la  partie  du  corps  oîj  se  trouve  un  de  ces  projectiles, 
celui-ci  se  met  à  répondre  à  l'appel  par  des  vibrations 
perceptibles  aisément  sur  la  peau  par  le  doigt  du  chirur- 
gien. Une  incision  de  la  peau,  puis  des  tissus  sous-jacents, 
rend  de  plus  en  plus  accentuées  ces  vibrations,  qui  con- 
duisent instantanément  sur  le  corps  étranger  et  réduisent 
au  strict  minimum  les  manœuvres  de  recherche.  Procédé 
élégant,  rapide  et  sûr,  il  a  de  gros  avantages  sur  les  mé- 
thodes de  localisation  par  les  rayons  X,  auxquels  on  est 
cependant  forcé  de  s'adresser  pour  les  projectiles  non- 
magnétiques  et  dans  les  cas  nombreux  où  l'on  ne  dispose 
pas  d'un  courant  alternatif  qui,  pour  actionner  l'électro- 
aimant  et  obtenir  le  maximum  d'effet,  doit  atteindre  220 
volts. 

II.  Les  lésions  du  squelette  par  consolidation  vicieuse 
ou  incomplète,  —  Elles  sont  le  fait  des  fractures  dont  la 
guérison  s'est  opérée  hors  des  conditions  normales  et  a 
produit  des  cals  exubérants,  gênants,  ou  par  contre  insuf- 
fisants et  modifiés  dans  leur  évolution  par  des  interposi- 
tions de  tissus  ou  des  suppurations  prolongées.  L'effet 
terrible  des  projectiles  sur  les  diaphyses  osseuses,  les 
éclatements,  la  production  d'esquilles  multiples,  la  diffi- 
culté de  réaliser  des  appareils  répondant  à  toutes  les 
exigences,  la  longue  durée  du  traitement,  expliquent  le 
nombre  considérable  d'invalidités  dues  aux  fractures  des 
membres  et  à  leur  gravité.  Elles  ont  souvent,  infectées 
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OU  non,  simples  ou  compliquées,  donné  lieu  à  des  guéri- 
sons  parfaites,  sans  gêne  fonctionnelle,  avec  un  minimum 
d'atrophie  musculaire.  Mais  souvent  aussi  elles  ont  fourni 
des  résultats  désastreux,  avec  des  raccourcissements  con- 
sidérables, des  déviations,  une  impotence  marquée.  Fémur 
et  humérus  surtout  sont  le  siège  de  vices  de  consolida- 
tion qui  exigent  un  travail  considérable  de  chirurgie  plas- 
tique. Les  pseudarthroses  dont  nous  avons  parlé  siègent 
souvent  sur  ces  os  et  constituent  une  infirmité  grave  ; 
l'emploi  de  la  greffe  osseuse  permet  secondairement  de 
réaliser  la  consolidation,  mais  les  phénomènes  d'ostéite 
chronique  si  fréquents  ou  la  présence  d'éclats  métalliques 
en  rendent  le  résultat  douteux.  La  formation  des  cals 
volumineux  est  due  à  la  multiplicité  si  fréquente  des 
fragments  ;  elle  ne  peut  être  évitée,  favorise  l'atrophie 
musculaire  et  constitue  une  gêne  manifeste  à  la  récupé- 
ration rapide  des  mouvements  ;  elle  a  pour  effet  nocif 
également  d'englober  parfois  un  tronc  nerveux  impor- 
tant et  d'exiger  une  intervention  libératrice  pour  ce  der- 
nier. Certaines  déviations,  en  outre,  de  même  que  les 
lésions  tendineuses  et  musculaires  compliquant  les  frac- 
tures, font  prévoir  un  avenir  chargé  de  physiothérapie ^ 
d'orthopédie  et  d'opérations  plastiques. 

in.  Les  lésions  des  articulations,  —  Liés  fréquem- 
ment aux  dégâts  du  squelette,  la  gravité  des  traumatis- 
mes  articulaires  par  armes  à  feu  réside  spécialement  dans 
l'infection  et  les  difficultés  de  la  réparation  organique. 
Le  caractère  toujours  sérieux  des  infections  articulaires 
impose  au  début  du  traitement  le  drainage  de  l'articula- 
tion et  dans  certains  cas  la  résection.  La  durée  toujours 
longue  des  soins  consécutifs  est  souvent  fertile  en  acci- 
dents secondaires.  Le  cartilage  des  surfaces  articulaires 
subit  une  destruction  qu'on  doit  chercher  à  enrayer,  si 
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possible,  OU  qu'on  active  pour  obtenir  un  accolement 
osseux.  De  toute  façon  les  résultats  lointains  compromet- 
tent la  fonction  du  membre  et  constituent  un  important 
dommage  permanent.  Les  éléments  en  sont  représentés 
aussi  bien  par  la  perte  de  l'intégrité  anatomique  de  l'ar- 
ticulation que  par  l'atrophie  musculaire  et  la  suppression 
tout  au  moins  partielle  des  mouvements.  D'autre  part, 
les  articulations  ne  souffrent  pas  seulement  de  leurs 
lésions  propres;  elles  souffrent  aussi  du  voisinage  des 
fractures  et  des  plaies  entraînant  un  repos  forcé  et  pro- 
longé. Presque  toujours  un  certain  degré  d'ankylose  s'éta- 
blit, degré  dont  l'importance  grandit  lorsqu'il  s'agit  d'une 
fracture  avec  prolongement  articulaire,  même  non  infec- 
tée, et  dont  la  guérison  définitive  peut  exiger  une  résec- 
tion secondaire  pour  récupérer,  surtout  s'il  s'agit  du  coude 
et  de  répaule,  le  maximum  de  mouvement  et  corriger  une 
attitude  vicieuse.  C'est  dans  le  traitement  consécutif  de 
ces  complications  articulaires  des  plaies  de  guerre  que 
se  révéleront  la  ténacité,  l'habileté  des  praticiens,  comme 
aussi  la  bonne  volonté  des  malades.  Le  massage,  la  mé- 
canothérapie  devront  lutter  pas  à  pas,  minutieusement, 
pour  assouplir,  renforcer,  entraîner  une  musculature  en 
laquelle  le  malade  ne  croit  plus  et  dont  il  faut  lui  assu- 
rer la  reconstitution.  Quelle  similitude  avec  la  suite  des 
accidents  du  travail  !  Et  combien  la  situation  réciproque 
du  lésé,  du  praticien  et  de  celui  qui  indemnise  le  lésé  va 
se  répéter  de  fois,  toujours  semblable,  toujours  avec  les 
mêmes  données  psychologiques,  avec  les  mêmes  argu- 
ments, les  mêmes  dispositions  !  Et  les  articulations  trau- 
matisées qui  avec  l'âge  deviennent  aisément  le  «  baro- 
mètre »  physiologique,  avec  quelle  acuité  seront-elles, 
après  la  guerre,  le  siège  d'un  rappel  insistant  des  émo- 
tions passées  !  Curieuse  incitation  à  l'apaisement  ! 
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IV.  Les  lésions  vasculaires,  —  Parmi  les  complications 
immédiates  de  la  déchirure  des  tissus,  la  rupture  des 
troncs  artériels  est  la  plus  redoutable,  on  le  conçoit.  Nous 
ne  parlerons  pas  ici  des  hémorragies  à  ciel  ouvert  justifiant 
à  titre  d'essai  la  suture  bout  à  bout  des  extrémités  du  vais- 
seau ou  exigeant  la  ligature  au  «lieu  d'élection»  de  l'ar- 
tère incriminée,  d'après  la  technique  classique  qui  ne  figu- 
rait plus  que  comme  exercice  de  répétition  d'anatomie 
dans  les  programmes  d'études  médicales.  Par  contre,  «la 
rupture  »  vasculaire  n'est  pas  toujours  complète  et,  sui- 
vant le  cas,  l'hémorragie  par  suite  de  l'occlusion  de  la 
plaie  se  répand  dans  les  tissus,  s'arrête  par  la  compres- 
sion des  organes  voisins  ;  mais  sous  l'effort  constant  de 
la  pression  sanguine,  il  se  forme  une  poche  à  laquelle  on 
donne  le  nom  d'anévrisme  faux  et  dont  le  caractère 
principal  est  de  puiser  synchroniquement  avec  l'artère 
qui  l'a  formé.  Cette  lésion  s'établit  insidieusement  ;  elle 
se  révèle  un  beau  jour  et  nécessite  une  intervention.  Il 
n'en  résulte  pas,  si  les  conditions  extérieures  sont  favo- 
rables, s'il  s'agit  d'un  acte  de  chirurgie  secondaire 
accompli  dans  un  milieu  aseptique,  de  suites  fâcheuses 
inattendues.  Dans  la  liste  des  résultats  lointains,  ces  états 
pathologiques  figureront  en  nombre  restreint  et  pas  en 
trop  mauvaise  posture.  Leur  solution  opératoire  ne  peut 
du  reste  attendre  en  général  très  longtemps. 

V.  Lésions  des  nerfs  périphériques.  —  Rarissimes 
dans  la  pratique  générale,  ce  sont  peut-être  les  lésions 
qui  empruntent  à  la  guerre,  du  fait  de  leur  fréquence  et 
de  leur  mode  de  formation,  un  des  caractères  les  plus 
particuliers.  Produites  par  les  balles,  elles  présentent 
extérieurement  dans  une  série  de  cas  le  minimum  de 
symptômes.  On  voit  un  orifice  d'entrée  petit  et  un  ori- 
fice de  sortie  un  peu  plus  grand,  tous  les  deux  guérissent 
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en  cinq  jours  ;  sur  son  trajet,  le  projectile  a  sectionné  ou 
déchiré  partiellement  un  tronc  nerveux  ;  le  sort  d'un 
membre  entier  ou  d'un  segment  important  de  membre 
dépend  de  sa  restauration.  Sous  l'effet  des  projectiles 
d'artillerie,  l'altération  des  nerfs  participe  de  la  rupture 
violente  des  tissus  voisins.  Englobés  enfin  dans  une 
masse  cicatricielle,  ils  subissent  des  troubles  graves  qui 
apparaissent  insidieusement  et  sollicitent  l'attention  du 
chirurgien.  —  Section,  compression,  cicatrisation  vicieuse, 
l'analyse  des  symptômes  que  présentent  ces  modifi- 
cations anatomiques  des  troncs  nerveux  a  fait  déjà 
l'objet,  depuis  le  début  de  la  guerre,  d'un  nombre  res- 
pectable de  travaux.  Les  neurologistes  ont  dû  prêter 
main-forte  au  chirurgien  pour  le  guider  dans  l'apprécia- 
tion de  l'étendue  d'une  lésion  et  lui  permettre  d'étayer 
quelque  espoir  en  une  opération  plastique.  M.  et 
jyjme  Dejerine  ont  publié,  dans  la  Presse  médicale^  l'en- 
semble des  recherches  et  des  précautions  dont  il  faut 
s'entourer  pour  juger  de  l'intégrité  d'un  tronc  nerveux, 
de  son  état  de  dégénérescence  ou  de  sa  capacité  de 
régénération.  Des  troubles  sensitifs  légers  à  la  paralysie 
complète,  l'échelle  des  symptômes  est  assez  étendue.  La 
conduite  chirurgicale  est  à  peu  près  mise  au  point  ; 
la  suture  bout  à  bout,  l'extirpation  des  névromes  dou- 
loureux, le  dégagement  du  tronc,  fournissent  des  statis- 
tiques assez  coquettes  comme  nombre.  Les  résultats 
définitifs  ne  peuvent  encore  être  tous  connus  ;  pour  eux 
aussi  l'échéance  est  lointaine  ;  elle  sera  parfois  problé- 
matique; ici  également  le  désir  de  recouvrer  l'usage 
d'un  mouvement  permet  à  un  blessé  d'obtenir,  par  la 
volonté,  des  résultats  inattendus  et  d'utiliser,  suivant  les 
cas,  le  mécanisme  des  suppléances  musculaires  mis  en 
évidence  par  les  travaux  de  Claude. 
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VI .  Lésions  endocraniennes,  —  Très  vite,  au  début  de 
la  guerre,  l'attention  des  chirurgiens  fut  attirée  du  côté 
des  interventions  opératoires  comme  seule  planche  de 
salut  à  regard  des  fractures  du  crâne  et  des  lésions  céré- 
brales par  coup  de  feu.  Très  vite  aussi  on  constata  la 
nécessité  d'élargir  les  indications  de  la  trépanation,  tout 
en  observant,  ce  qu'on  savait  déjà,  la  tolérance  impres- 
sionnante de  la  masse  cérébrale  vis-à-vis  d'opération  en 
apparence  plus  qu'audacieuse.  La  récupération  rapide  de 
la  fonction  des  hémisphères  cérébraux,  la  disparition  de 
l'hémiparésie,  le  retour  de  la  parole,  ont  démontré 
maintes  fois  que  l'on  pouvait  intervenir  avec  de  légitimes 
espérances.  Les  résultats  immédiats  peuvent  être  consi- 
dérés comme  généralement  satisfaisants  et  des  statis- 
tiques sérieuses  témoignent  de  la  bénignité  relative  du 
pronostic  rapproché  de  ces  lésions.  En  est-il  de  même 
pour  l'avenir  ?  Il  est  hors  de  doute  que  des  réserves  doi- 
vent être  faites.  L'apparition  lointaine  de  symptômes 
nerveux  et  de  phénomènes  méningitiques  sous  l'impul- 
sion d'un  processus  irritatif  local  d'origine  cicatricielle 
n'est  pas  exclue  ;  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que,  loin  de  les 
provoquer,  l'opération  tardive  aura  certainement  con- 
tribué à  les  annihiler  ou  à  en  diminuer  l'intensité.  Les 
résidus  des  blessures  de  cette  classe  ne  seront  guère 
justiciables  d'une  thérapeutique  secondaire  ;  lorsqu'il 
existe  un  déchet  fonctionnel,  l'amélioration  consécutive 
€St  fort  douteuse.  La  surveillance  de  ces  blessés  n'en  est 
pas  moins  une  règle  absolue  ;  les  conditions  profession- 
nelles de  chaque  individu  n'y  seront  pas  étrangères  non 
plus. 

VIL  Lésions  médullaires,  —  La  chirurgie  de  la 
moelle  épinière  était  entrée  ces  dernières  années  dans 
une  phase  d'activité  opératoire  et   certains    chirurgiens 
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(Krause,  Jaboulay)  en  avaient  posé  les  indications. 
Quelques  succès  et  surtout  la  spécialisation  si  goûtée 
avant  la  guerre  donnaient  un  attrait  à  ce  nouveau  champ 
d'activité.  Les  blessés  en  ont  bénéficié  dans  une  certaine 
mesure;  là  où  les  dégâts  du  tronc  nerveux  central 
n'étaient  pas  trop  considérables  ou  se  limitaient  à  des 
phénomènes  de  compression  par  hématome,  projectile, 
fracture,  le  dégagement  par  laminectomie  a  permis  de 
noter  des  résultats  souvent  heureux.  Secondairement  il 
en  est  de  même.  Des  symptômes  de  parésie,  des  troubles 
sphinctériens,  parfois  des  irradiations  douloureuses,  le 
tout  formant  un  ensemble  assez  vague  et  survenant 
après  la  guérison  des  plaies,  finissent  par  attirer  l'atten- 
tion du  côté  de  la  moelle;  on  peut  découvrir,  par  la 
radiologie,  un  projectile  gênant  les  racines  médullaires,  ou, 
ainsi  que  nous  l'avons  constaté  nous-mème,  logé  dans  un 
ligament  intervertébral  et  déterminant  dans  le  canal 
rachidien  une  zone  de  compression  légère,  mais  suffisante 
pour  provoquer  les  signes  en  question.  Ce  sont  les 
blessés  copieusement  arrosés  par  des  éclats  d'obus,  des 
shrapnels,  et  présentant  des  plaies  multiples  qui  tardive- 
ment et  après  guérison  se  révèlent  porteurs  d'une  lésion 
passée  inaperçue.  Comme  nous  l'avons  dit  plus  haut  en 
parlant  des  projectiles,  ces  cas  seront  plus  fréquents 
qu'on  ne  peut  le  supposer. 

VIII.  Lésions  de  la  face  avec  troubles  esthétiques,  — 
L'importance  de  ces  lésions  justifie  promptement  les 
mesures  prises  à  leur  égard  par  les  directions  des  ser- 
vices de  santé  qui  créèrent  très  tôt  pour  elles  des  ser- 
vices chirurgicaux  spéciaux.  Le  siège  et  la  signification 
sociale  particulièrement  déhcate  des  mutilations  de  la 
face  préoccupèrent  les  chirurgiens  et  les  pouvoirs  mili- 
taires. Ce  domaine  est  par  excellence  celui   de  la  chi- 


DES  RÉSULTATS  LOINTAINS  DES  BLESSURES  DE  GUERRE        12/ 

rurgie  plastique,  des  greffes  et  des  transplantations  de 
tissus.  Une  habileté  spéciale,  une  sorte  de  flair,  de 
doigté,  président  à  l'acte  opératoire  qui  répare  une  perte 
de  substance  intéressant  une  joue  entière,  la  région 
maxillaire,  la  fosse  temporale,  l'orbite,  le  nez,  etc.  Chose 
remarquable,  cette  chirurgie  remonte  à  l'antiquité;  c'est 
elle  qui  créa  la  greffe  indienne  et  la  greffe  italienne  ; 
l'école  de  Padoue  lui  doit  une  grande  part  de  sa  réputa- 
tion. Mais  il  est  hors  de  doute  que  jamais  sur  un  nombre 
aussi  considérable  de  cas  on  a  n'été  en  mesure  de  tenter 
pour  des  dégâts  compliqués  des  restaurations  aussi 
diverses.  La  guérison  relative  qu'on  est  obhgé  de  laisser 
s'accomplir  avant  les  interventions  auto -plastiques  laisse 
des  aspects  de  la  face  d'un  caractère  terrifiant.  L'abrasion 
d'une  partie  des  téguments  laissant  la  moitié  de  la  cavité 
buccale  ouverte,  la  mise  à  nu  d'une  arcade  dentaire,  la 
cicatrisation  vicieuse  d'un  délabrement  de  la  région 
temporo-maxillaire  avec  constriction  permanente  des 
mâchoires  et  suintement  salivaire  extérieur,  l'aspect  cra- 
tériforme  d'un  maxillaire  supérieur  effondré,  donnent 
une  vision  lamentable  et  l'on  comprend  avec  quelle 
ardeur  sont  essayées  les  interventions  permettant  la  libé- 
ration des  cicatrices  gênantes,  le  déplissement  des  tissus, 
la  transplantation  des  greffés  graisseuses,  etc.,  et  quelle 
ingéniosité  aussi  doit  présider  à  la  création  des  appareils 
prothétiques  fournissant  l'illusion  des  chairs,  lorsque 
décidément  l'effort  chirurgical  a  échoué.  Classe  de 
blessés  comprenant  ceux  qui  sont  les  plus  à  ménager  et 
à  entourer  et  ceux  chez  lesquels  se  fera  sentir  le  plus 
douloureusement  la  rançon  de  la  bravoure  et  de  la. 
gloire. 

IX.  Lésions  viscérales.   —  Très   graves  pour  l'abdo- 
men, elles  le  sont  moins  pour  la  cage  thoracique  en  tant . 
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qu'il  s'agit  des  poumons,  gros  vaisseaux  mis  à  part.  Les 
guérisons  des  plaies  intrathoraciques  ne  se  comptent 
plus  ;  leurs  résultats  provoquent  à  mainte  reprise  des 
adhérences  pleurales  et  une  diminution  de  la  capacité 
respiratrice.  Y  verra-t-on  l'effet  du  locus  minoris  resis- 
tentiœ  pour  des  infections  tardives  ?  Pas  nécessairement. 
Rien  ne  permet  de  douter  de  la  cicatrisation  définitive 
de  ces  traumatismes,  lors  même  qu'ils  ont  exigé  des 
résections  de  côtes  et  des  drainages  prolongés  pour  éva- 
cuer un  épanchement  purulent. 

Les  plaies  intestinales  fournissent  des  guérisons  com- 
pliquées parfois  de  fistules  stercorales  placées  aussi 
bizarrement  que  possible  ;  elles  exigent  des  opérations 
secondaires  et  la  restitution  fonctionnelle  du  tube  intes- 
tinal. Les  adhérences,  les  brides  cicatricielles  périto- 
néales  dont  on  peut  éviter  la  gravité  en  les  diagnosti- 
quant à  temps,  les  phénomènes  de  névrose  traumatique, 
laissent  réservé  l'avenir  des  lésions  abdominales;  celles 
du  foie,  des  reins,  une  fois  guéries,  constituent  de  non 
moins  sérieuses  atteintes  à  l'intégrité  corporelle.  Elles 
auront  leur  part  dans  le  chiffre  des  pensions  et  de  l'in- 
demnisation des  invalidités. 

X.  Lésions  mixtes,  —  Nous  faisons  entrer  ici  tous  les 
délabrements  consécutifs  aux  plaies  compliquées  de 
pertes  de  substance,  d'infections  graves,  ayant  nécessité 
des  débridements,  le  sacrifice  de  muscles,  de  tronc  ner- 
veux, mais  sans  avoir  lésé  le  squelette.  Guérison  lente 
après  gangrène  gazeuse,  après  septicémie,  après  brûlure  ; 
on  y  trouve  le  type  des  séquelles,  des  atrophies  multi- 
ples, des  accolements  tendineux,  des  rétractions  liga- 
mentaires. Fort  nombreuses,  elles  déjouent  l'opiniâtreté 
des  essais  réparateurs.  Lentement,  bien  lentement,  les 
bains,  les  massages,  la  mécano-  et  l' électrothérapie  ga- 
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gnent  un  peu  de  terrain  dans  l'état  de  la  fonction.  Adap- 
tation aux  circonstances:  c'est  dans  les  écoles  de  muti- 
lés, dans  la  rééducation  professionnelle  que  se  produisent 
les  améliorations  sinon  anatomiques,  tout  au  moins  fonc- 
tionnelles. Avoir  pour  le  mutilé  des  soins  aussi  précis  et 
aussi  attentifs  que  pour  le  blessé,  là  est  la  clef  du  pro- 
blème. 

XI.  Lésions  ayant  entraîné  des  mutilations  graves,  des 
amputations^  et 

XII.  Lésions  des  organes  sensoriels,  perte  de  la  vue. 
—  Ces  lésions,  définitives  également,  justifient  les  mesu- 
res prises  partout  à  l'heure  actuelle  pour  conserver  aux 
malheureux  qui  en  sont  affectés  la  valeur  d'un  rouage 
social.  Leur  nombre  est  grand  ;  les  chiffres,  après  la  guerre, 
dépasseront  toute  prévision.  L'initiative  privée,  l'appui  de 
l'Etat  devront  multiplier  les  œuvres  des  mutilés. 

XIII.  Lésions  causées  par  ï ar^ne  blanche,  —  Béni- 
gnes ou  mortelles,  mortelles  surtout,  c'est  à  peu  près 
tout  ce  qu'on  en  peut  dire;  leur  guérison  n'entraîne 
pas  de  conséquences  particulières  et  soit  à  l'avant  soit 
à  l'arrière,  soit  dans  les  dépôts  de  convalescents,  elles 
n'ont  en  aucune  façon  éveillé  l'attention  des  médecins. 

XIV.  Lésions  causées  par  les  gaz,  —  Une  décision 
récente  du  ministère  français  de  la  guerre  assimile  aux 
blessures  de  guerre  les  lésions  causées  dans  les  organes 
respiratoires  par  l'inhalation  des  gaz.  Le  point  est  im- 
portant pour  l'application  des  mesures  d'indemnisation. 
Mais  c'est  un  des  curieux  effets  de  la  guerre  actuelle  et 
de  ses  conséquences  lointaines.  Combien  de  difficultés 
vont  surgir  dans  l'appréciation  de  ces  dommages  et  dans 
leurs  rapports  avec  les  affections  ordinaires  des  pou- 
mons et  des  bronches  !  Ceci  est  un  chapitre  nouveau  de 
la  médecine  de  guerre;  il  paraît  peu  clair  à  élucider  et 
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de  nature  à  soulever  des  questions  délicates  de  patholo- 
gie interne.  Le  catarrhe  bronchique  aura  lui  aussi  son 
inscription  sur  le  rôle  des  stigmates  glorieux  acquis  à 
l'ennemi.  Les  commissions  de  réforme  ne  trouveront  pas 
de  ce  fait  leur  besogne  simpHfiée  ;  on  se  l'imagine  facile- 
ment. 

XV.  Névroses  traumatiques. —  Pouvant  compliquer  les 
traumatismes  même  de  peu  d'importance,  les  phénomènes 
nerveux  tardifs  sont  connus  de  la  médecine  civile  par  leur 
rôle  dans  les  suites  des  accidents  du  travail.  Niés  ou  tout 
au  moins  discutés  par  beaucoup,  la  guerre  a  déjà  démon- 
tré que  l'ébranlement  nerveux  provoqué  par  la  violence 
des  chocs  traumatiques  laisse  des  résidus  qu'il  est  du  reste 
aisé  de  constater  objectivement.  Des  contractures  spas- 
tiques,  des  symptômes  douloureux,  une  hypersensibilité 
générale,  une  diminution  de  l'énergie,  l'état  des  réflexes, 
nombreux  sont  les  signes  s'amendant  très  à  la  longue, 
il  est  vrai,  et  que  révèlent  les  examens  des  blessés  con- 
valescents. La  durée  de  ces  névroses  est  difficile  à  déter- 
miner, comme  celle  des  troubles  purement  psychiques 
que  la  guerre  a  fait  éclater.  On  peut  placer  les  espoirs 
dans  le  temps,  l'entourage  des  malades,  le  plus  souvent 
dans  la  douceur,  parfois  dans  l'exemple  de  l'énergie; 
l'apaisement  et  le  retour  aux  préoccupations  civiles  et 
journalières,  la  tranquillité  familiale  sont  les  facteurs  les 
plus  importants  pour  dissiper  ces  symptômes  toujours 
difficiles  à  classer,  à  analyser  et  à  soigner. 

Nous  sommes  arrivés  au  bout  de  cette  nomenclature 
un  peu  monotone  que  nous  avons  réduite  à  son  expres- 
sion la  plus  succincte,  car  chacune  des  catégories  pourrait 
donner  matière  à  un  livre  entier.  Toute  la  pathologie 
trouve  son  compte  à  cette  étude.  Toute  la  sagacité  des 
praticiens  y  trouve  matière.  Le  lecteur  sentira  peut-être. 
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lui  aussi,  quelque  intérêt  à  toucher  du  doigt  la  subs- 
tance même  de  ces  questions. 

Ceux  qui  ont  vécu  dans  l'anxiété,  mais  dans  l'ignorance 
du  déchet  organique  subi  par  les  nations  en  guerre  ne 
peuvent  toujours  limiter  leur  désir  de  connaître  aux 
visions  hospitalières  que  la  littérature  édulcore  à  l'usage 
du  public.  C'est  de  front  qu'il  faut  aborder  ces  pro- 
blèmes et  aller  tout  de  suite  aussi  loin  qu'on  peut  aller 
dans  l'examen  de  leurs  données.  Il  faut  réfléchir  profon- 
dément à  cette  multiplicité  de  détails  si  l'on  veut  com- 
prendre les  diverses  éventualités  qui  peuvent  se  présen- 
ter dans  l'organisation  et  la  tâche  des  services  sanitaires 
de  l'armée,  du  territoire,  dans  les  responsabilités  à  l'égard 
des  invalides.  Un  an  de  guerre  a  démontré  chez  les  uns 
la  force  de  l'organisation,  méthodique,  et  sans  noblesse  : 
chez  les  autres  la  richesse  d'improvisation  et  d'humanité 
dans  la  compréhension  des  exigences  de  la  lutte  pour 
vivre.  Chez  tous  la  nécessité  d'effacer  les  maux  de  la 
guerre  les  obligera  à  fournir  une  compensation  matérielle 
aux  individus  frappés  d'infirmité.  De  quelle  façon  y  pro- 
céderont-ils ?  nous  essaierons  d'en  esquisser  les  moyens* 

D^  P.  Reinbold. 
{La  fin  prochainement.) 
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LA  POLOGNE  :  LE  SOL  ET  L'ETAT 


I.  LES   VOIES   NATURELLES 
DANS   l'histoire    DE   LA   POLOGNE 

C'est  depuis  des  siècles  qu'ont  commencé  à  se  poser 
les  problèmes  territoriaux  et  politiques  qui  trouvent 
aujourd'hui  une  expression  sanglante  dans  l'une  des 
grandes  tourmentes  de  l'histoire.  On  peut  le  dire  aussi 
bien  de  la  question  des  détroits  de  la  Méditerranée  ou 
de  l'Atlantique  que  des  problèmes  qui  ont  trait  aux  pays 
situés  sur  les  bords  de  la  Vistule.  Cette  terre  a  servi  de 
voie  historique  dès  les  temps  les  plus  reculés.  Les  Phé- 
niciens, déjà,  y  ont  passé  pour  se  procurer  l'ambre  jaune 
de  la  Baltique  et  pour  rapporter  dans  leur  pays  l'amu- 
lette Cyprea  moneta  conservée  dans  les  tombeaux  préhis- 
toriques des  côtes  de  cette  mer. 

Dans  ses  grands  traits,  l'histoire  des  peuples  est  pré- 
déterminée par  la  nature  immuable  de  la  surface  ter- 
restre. Il  est  vrai  que  la  volonté  humaine,  quand  elle  a 
été  ferme  et  nettement  orientée,  a  pu  faire  dévier  le 
cours  de  l'histoire,  mais  non  pour  toujours  ;  il  est  rentré 
tôt  ou  tard  dans  sa  voie  naturelle  et  ce  retour  s'est  opéré 
dans  une  convulsion  historique. 
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Les  Slaves  en  Tan  800. 

Voyons  quel  a  été  le  rapport  de  l'histoire  à  la  nature 
pour  les  terres  riveraines  de  la  Vistule. 

Des  flots  humains  y  ont  tourbillonné  durant  des  siècles. 
Au  quatrième  siècle  après  Jésus-Christ  apparaît  pour  la 
seconde  fois  le  flot  des  Slaves  ;  il  pousse  devant  lui  les 
Goths  et  les  rejette  sur  l'empire  romain.  Pulsœ  a  supe- 
rioribus  barbaris,  dit  Julius  Capitolinus  en  parlant  des 
Goths  ^  Jusqu'où  se  sont  alors  répandus  les  Slaves  ? 
Charlemagne  arrêta  leur  marche  vers  l'ouest. 

Deux  rivières,  la  Saale  et  l'Elbe,  ont  formé  à  cette 
époque  la  frontière  occidentale  des  territoires  slaves.  Ce 
qui  nous  montre  à  quel  point  les  Slaves  étaient  enracinés 
dans  ces  régions,  c'est  le  fait  que  les  habitations,  sur  la 
rive  droite  de  ces  rivières,  ont  conservé  jusqu'à  nos  jours 
le  cachet  ineffaçable  du  travail  slave  et  la  marque  d'une 
culture  distincte.  Par  exemple,  on  voit  très  répandus  les 
villages  de  forme  circulaire,  types  de  colonisation  slave. 
Les  indices  de  la  civilisation  slave  ne  manquent  pas  non 
plus  sur  la  rive  gauche  de  la  Saale  et  de  l'Elbe,  où  les 
villages  circulaires,  étant  dispersés,  ressortent  encore 
mieux  parmi  les  villages  à  forme  compacte  {Haiifendorf) 
qui  présentent  le  type  de  l'habitation  et  du  travail  ger- 
mains ^. 

A  cette  époque,  les  Slaves  s'appuyaient  au  nord,  entre 
la  Vistule  et  l'Oder,  à  la  Baltique.  Plus  à  l'est,  ils  étaient 
séparés  de  la  mer  par  des  établissements  d'Esthoniens, 
du  groupe  des  peuples  lithuano  -  lettons  ;  au  sud,  ils 
s'adossaient  aux  Carpathes  et  s'étendaient  le  long  du 

1  Meitzen,  Siedelung  und  Agrarvuesen  der  Wéstgermanen  und  Ostger- 
manen,  der  Kelten,  Borner,  Finnen  und  Sîaven,  1895.  Abt.  l,  Bd.  3,  m. 
Atlas. 
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Dniester  et  du  Boug  (Boh)  vers  la  mer  Noire,  dont  ils 
restaient  écartés  par  la  vigueur  de  l'Etat  de  Hazarék  et 
de  leurs  consanguins,  les  Bulgares,  les  Turcs  et  les  Ma- 
gyars. 

Les  Slaves  avaient  alors  leur  plus  libre  extension  au 
nord-est,  dans  le  prolongement  de  la  région  de  droite  du 
bassin  du  Dniester,  presque  jusqu'au  golfe  de  Finlande. 
Mais  ils  n'y  atteignaient  point.  Un  obstacle,  insignifiant 
en  apparence,  leur  barrait  le  chemin,  à  savoir  le  glinty 
c'est-à-dire  les  escarpements,  parfois  de  quelques  dizaines 
de  mètres  de  hauteur,  formés  par  des  têtes  de  bancs 
rocheux.  Les  affluents  du  golfe  de  Finlande  et  du  lac 
Ladoga  le  découpent  et  se  précipitent  en  cascades  mu- 
gissantes. 

Les  Slaves  s'arrêtèrent  partout  devant  les  obstacles  de 
ce  genre,  qui  entravaient  les  communications.  Aussi  ont- 
ils  évité  le  tronçon  du  cours  du  Niémen  compris  aujour- 
d'hui entre  Grodno  et  Kowno  et  où  le  fleuve  s'écoule  par 
une  vallée  profondément  encaissée,  aux  nombreux  et  pit- 
toresques contours.  Ils  n'ont  pas  pénétré  dans  l'aire  de 
gauche  du  bassin  du  Dnieper  ;  ils  ont  probablement 
reculé  devant  ce  fleuve,  si  puissant  surtout  à  l'époque  des 
crues  printanières  ;  enfin,  ils  se  sont  arrêtés  sur  le  cours 
moyen  des  autres  fleuves  de  la  mer  Noire,  du  Dniester 
et  du  Boug  (Boh),  à  l'endroit  même  où  ces  fleuves,  après 
avoir  traversé  de  larges  plaines,  s'encaissent  dans  des 
canons,  là  où  les  forêts  de  la  Volhynie  actuelle  s'abritent 
dans  ces  vallées  profondes  et  ombreuses  (comparez  le 
golfe  slave  dans  la  vallée  du  Boug  (Boh). 

Les  Slaves  de  ce  temps-là  se  sont  répandus  à  travers 
les  plaines  en  s'arrêtant  devant  des  canons  étroits  et 
sinueux,  devant  des  gradins  et  devant  des  cascades. 
D'autre  part,  Charlemagne  les  a  arrêtés  sur  l'Elbe,  en 
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aval  de  l'embouchure  de  la  Saale,  à  l'endroit  où,  n'ayant 
point  d'affluents  de  gauche,  elle  devenait  un  obstacle 
pour  ce  peuple  qui  ne  se  répandait  qu'en  suivant  de  lar- 
ges vallées. 

Quels  étaient  ces  peuples,  appelés  par  Ptolémée  Wer- 
redi,  par  les  Byzantins  (Procope  et  Jornandès)  Sclavenoi 
ou  Slavenoi  ?  Démembrés  depuis  longtemps,  ils  étaient 
subdivisés  au  temps  des  Francs  en  groupes  nombreux. 
Ceux  qui  occupaient  la  partie  orientale  du  territoire,  d'a- 
bord anonymes,  devaient  jouer  un  grand  rôle  dans  l'his- 
toire, mais  plus  tard  seulement.  Au  sud-ouest  s'est  fixé 
le  groupe  de  peuples  tchéquo-moraves  dans  un  pays 
montagneux,  abrité  contre  l'ennemi  du  dehors,  mais 
situé  de  telle  façon  qu'il  était  accessible  également  aux 
influences  romaines  et  byzantines  ;  il  n'est  donc  nulle- 
ment étonnant  que  justement  ce  groupe  de  Slaves  ait 
joué  avant  les  autres  son  rôle  dans  l'histoire. 

Les  habitants  des  parties  occidentales  du  pays  bas  se 
distinguent  par  leur  subdivision  en  nombreuses  peupla- 
des, dont  les  noms  nous  sont  connus  grâce  au  voisinage 
de  l'Allemagne  ;  ce  sont  les  Obotrites,  les  Luitizesc  et 
les  Sorbes,  appartenant  en  somme  à  la  tribu  des  Polabes, 
c'est-à-dire  des  Slaves  situés  sur  les  rives  de  l'Elbe.  L'his- 
toire de  ces  peuples  ne  connaît  qu'un  seul  problème,  l'al- 
ternative de  l'extermination  ou  de  la  germanisation. 

A  l'est  des  Polabes  se  sont  groupés  les  peuples  leckhes, 
auxquels  Nestor  attribue  aussi  les  Polanes,  les  Maso- 
viens,  les  Poméraniens  et  les  Luitizesc  ^  Il  faut  conclure 
de  cette  relation  de  Nestor  que  les  Luitizesc  et  proba- 
blement tout  le  groupe  de  Polabes  appartenaient  par  la 
race  et  par  la  langue  au  groupe  de  Polonais  (Leckhes). 
Cette  conclusion  historique  est  entièrement  confirmée 

^  Schafarik,  loc.  ci/.,  p.  349-409. 
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par  les  recherches  linguistiques  ^  Mais  une  autre  conclu- 
sion résulte  encore  de  ces  recherches.  En  jetant  un  coup 
d'œil  sur  la  carte  de  caractères  de  la  langue  polonaise 
dressée  par  Nitsch  ',  nous  verrons  que  c'est  le  district  le 
plus  homogène  qui  possède  le  minimum  de  caractères 
dialectiques  et  que  sa  langue  est  la  plus  rapprochée  de  la 
langue  littéraire  ;  d'autre  part,  nous  verrons  que  ce  dia- 
lecte central  polonais  est  répandu  sur  l'extrémité  occi- 
dentale des  terres  de  langue  polonaise.  Cette  disposition 
ne  prouve-t-elle  pas  que  la  germanisation  ne  s'est  point 
bornée  aux  Polabes  seuls  ? 

La  germanisation  se  propageait  avec  le  christianisme, 
puisque,  comme  le  dit  un  historien  distingué,  Potkanski  ^, 
les  apôtres  allemands  ont  apporté  dans  les  terres  slaves, 
avec  la  croix,  «  les  bornes-frontières  de  l'Etat  allemand.  » 
Pourtant  cette  malheureuse  mission  apostolique  avait 
aussi  son  bon  côté  :  elle  incitait  les  Slaves  à  s'organiser 
politiquement  et  à  exercer  un  apostolat  indépendant  qui 
servît  de  bouclier  à  l'indépendance  nationale. 

La  chrétienté  en  Tan  1000. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  des  faits  historiques,  mais  de  la 
relation  qui  existe  entre  ces  faits  et  la  nature  du  terri- 
toire. Le  christianisme  a  rayonné  sur  les  terres  slaves  de 
deux  foyers,  l'un  romain  l'autre  byzantin,  et  a  pénétré 

ï  Rozwadowski,  Stosunek  j'teyka  polskiego  do  innych  slowianskieh.  En- 
cyklopedya  Polska.  Akad.  Umj.  Krakôw.  1915.  T.  II,  p.  79.  —  Nitsch, 
Quelques  remarques  sur  la  langue  polabe.  Arch.  f.  slav.  PhiloL.  1907, 
p.  169. 

2  Nitsch,  Djalektologia  jeeyka  polskiego.  Encyklopedya  Polska.  Akad. 
Umj.  Krakôw.  1915.  T.  III,  p.  238. 

3  Potkanski,  Krakôw  przed  Piastami.  Rozpr.  Akad.  Umj.  Wydz.  hist. 
fil.  1898.  T.  XXXV,  p.  170. 
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par  diverses  voies.  Elle  a  atteint  sa  plus  grande  intensité 
de  propagation  au  dixième  siècle. 

Dans  la  direction  de  la  Baltique,  le  christianisme  eut 
à  vaincre  des  difficultés  analogues  à  celles  qu'avaient 
rencontrées  les  Slaves  de  l'époque  franconienne,  mais 
plus  grandes  encore.  De  même  que,  jadis,  les  Slaves 
avaient  évité  le  tronçon  en  canon  de  la  vallée  du  Nié- 
men, la  christianisation  s'est  arrêtée  devant  ce  premier 
obstacle  :  le  premier  coude  brusque  de  la  vallée  et  son 
rétrécissement  près  de  Grodno. 

Vers  l'est,  la  christianisation  avait,  en  l'an  looo,  dé- 
passé même  les  limites  atteintes  par  les  Slaves  au  temps 
de  Charlemagne.  Elle  a  dépassé,  notamment,  le  Dniepr, 
dans  l'axe  du  bassin  marécageux  de  Pripet,  et  ne  s'est 
arrêtée  qu'au  pied  du  bord  occidental  de  la  plate- forme 
appelée  aujourd'hui  russo-centrale. 

Plus  sensibles  encore  ont  été  les  progrès  du  christia- 
nisme dans  la  direction  sud-est.  En  suivant  la  voie  ro- 
maine qui  venait  de  l'occident  et  la  voie  byzantine  qui 
venait  du  midi,  il  envahit  tous  les  bassins  des  fleuves  de 
la  mer  Noire,  jusqu'au  Dniepr.  Il  ne  s'est  arrêté  dans  sa 
marche  victorieuse  que  devant  le  bassin  inférieur  du 
Dniepr,  juste  à  l'endroit  où  des  remparts  de  granit  obli- 
gent ce  fleuve  à  se  briser  en  cataractes. 

La  Pologne  au  temps  de  Boleslas  le  Greuid. 

Vers  la  fin  du  x^  siècle,  l'Etat  polonais  s'organise  défi- 
nitivement et  son  expansion  politique,  au  temps  de  Bo- 
leslas le  Grand,  va  marquer  par  avance  les  frontières  et 
les  voies  du  développement  futur  du  peuple  dans  cette 
région. 
•  Si  nous  faisons  abstraction  des  terres  germanisées  de 
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bonne  heure,  une  analogie  va  s'imposer  à  nous,  celle  qui 
existe  entre  le  territoire  slave  de  l'an  800  et  le  domaine 
du  christianisme  et  de  l'Etat  polonais  au  commencement 
du  xr  siècle.  D'autre  part,  si  nous  prenons  en  considé- 
ration le  fait  que  la  Pologne  occupait,  au  temps  du  pré- 
décesseur de  Boleslas  le  Grand,  en  962,  100  000  km^  seu- 
lement, et  que  cinquante  ans  plus  tard  elle  s'est  agrandie 
jusqu'à  415000  km*,  il  devient  évident  que  l'épée  de  Bo- 
leslas le  Grand  a  eu  pour  puissants  alliés  l'individualité 
même  du  territoire  ainsi  que  la  direction  et  les  particu- 
larités des  voies  historiques  naturelles. 

Les  voies  d'expansion  politique 
de  la  Pologne. 

Le  territoire  de  la  Pologne  au  temps  de  Boleslas  le 
Grand  témoigne  de  l'importance  de  quatre  voies  histori- 
ques naturelles. 

La  première,  c'est  la  grande  voie  formée  de  lignes  pa- 
rallèles que  nous  allons  nommer  voie  «  de  grandes  val- 
lées. »  La  Pologne,  à  cette  époque,  s'est  arrêtée  le  long 
de  cette  voie,  sur  la  ligne  du  Boug.  Ce  fait,  incompatible 
avec  l'extension  acquise  par  le  christianisme  et  par  les 
Slaves  de  l'an  800,  s*explique  si  nous  songeons  qu'entre 
temps  il  s'était  formé,  au  sein  du  peuple  slave,  deux 
Etats  appuyés  à  la  même  voie.  Ce  sont  la  Ruthénie  de 
Kiev  et  la  Pologne,  adossées  à  la  ligne  du  Boug. 

La  seconde  voie  est  celle  du  sud-est,  le  long  de  la- 
quelle la  Pologne  a  acquis,  déjà  à  l'aube  de  l'histoire, 
une  partie  de  la  Ruthénie- Rouge  et  qui  a  conduit  Boleslas 
le  Grand  jusqu'à  Kiev. 

Par  la  troisième  voie,  celle  du  sud-ouest,  la  Pologne  a 
atteint  alors  le  cadre  montagneux  de  la  Bohême  et  de  la 
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Moravie,  et  même  le  Danube.  Enfin,  par  la  quatrième 
voie,  la  voie  du  nord  ou  «  baltique  »,  la  Pologne,  pour 
la  première  fois,  atteint  la  mer. 

De  toutes  ces  voies  historiques,  seule  la  voie  «  de 
grandes  vallées  »,  conduisant  à  l'est,  ne  présentait  pas 
d'obstacles  naturels.  Le  développement  de  la  Pologne 
vers  l'orient  ne  pouvait  donc  rencontrer  d'obstacle  qu'en 
présence  d'une  autre  volonté  nationale  bien  organisée, 
celle  de  la  Lithuanie  et  de  la  Ruthénie.  Toutes  les  au- 
tres voies,  bien  que  nettement  tracées  dans  le  relief  du 
sol,  n'étaient  que  des  «  détroits.  »  Celui  qui  les  occupait 
devenait  en  même  temps  maître  des  territoires  qui  les 
a  voisinaient. 

Ainsi  le  bras  puissant  de  Boleslas  le  Grand,  s' emparant 
du  détroit,  a  occupé  les  vastes  terres  tchèques  jusqu'au 
Danube  ;  par  contre,  avant  lui,  durant  tout  un  siècle,  «  le 
détroit  »  avait  été  dans  les  mains  des  Tchèques,  et 
c'étaient  eux  qui  se  trouvaient  en  possession  des  terres 
polonaises  jusqu'à  la  plate-forme  de  la  Petite- Pologne 
vers  le  nord  et  au  Boug  vers  l'est. 

Après  le  règne  de  Boleslas,  l'ancien  état  de  choses  se 
rétablit.  Et,  quoique  les  terres  situées  au  nord  des  Car- 
pathes,  après  bien  des  vicissitudes  de  la  fortune,  soient 
restées  polonaises,  la  Silésie,  séparée  de  la  Pologne  par 
des  forêts  vierges  ou  par  des  terres  désertes,  s'est  déta- 
chée d'elle  politiquement  pour  toujours.  Ce  n'est  qu'au 
xix^  siècle  qu'elle  s'est  unie  nationalement  avec  la  Po- 
logne. 

On  peut  en  dire  autant  de  la  voie  sud-est  :  la  Ruthé- 
nie-Rouge  a  passé  de  la  domination  de  Kiev  sous  celle 
de  Cracovie  et  réciproquement.  Ce  ne  devait  être  qu'à 
partir  du  xiii*'  siècle,  après  que  les  Tatars  eurent  porté 
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un  coup  décisif  à  la  Ruthénie  de  Kiev,  que  la  Ruthénie- 
Rouge,  liée  à  la  Pologne  par  la  porte  de  Przemysl,  allait 
être  tournée  vers  l'Occident. 

Rien  ne  montre  mieux  l'influence  des  conditions  géo- 
graphiques sur  l'histoire  de  la  Ruthénie  que  le  fait  sui- 
vant :  la  Ruthénie- Rouge,  située  auprès  de  la  porte  de 
la  Pologne,  Przemysl,  a  été  pendant  des  siècles  le  seul 
territoire  où  le  catholicisme  a  essayé  d'entamer  le  schisme 
byzantin.  (Premiers  efforts  de  Jean  Plan  de  Carpino.) 

La  voie  «  baltique  »  était  moins  périlleuse  ;  elle  n'avait 
pas  de  «  hinterland  »  et  ne  pouvait  donc  pas  devenir  une 
cause  de  dangers,  au  moins  tout  au  début.  Malgré  cela, 
la  Pologne  n'a  pu  la  dominer  qu'au  temps  le  plus  bril- 
lant de  son  développement,  parce  que  la  transition  des 
plaines  du  bord  de  la  Varta  et  du  Notée  à  la  région  ma- 
melonnée des  bords  de  la  Baltique  est  très  brusque  et 
que  les  plates-formes  baltiques  sont  manifestement  impra- 
ticables. Et  lorsque  la  Pologne,  dans  une  période  de  fai- 
blesse, eut  permis  à  l'Ordre  teutonique  de  s'établir  sur 
les  rives  du  cours  inférieur  de  la  Vistule,  et  après  que 
celui-ci,  d'abord  vassal  et  serviteur,  eut  réussi  à  s'organi- 
ser en  un  Etat  vigoureux,  l'Etat  prussien,  et  à  s'allier 
avec  la  Marche  brandebourgeoise,  formée  elle-même  sur 
les  terres  slaves  des  Polabes,  un  danger  des  plus  graves 
surgit  et  vint  menacer  l'existence  même  de  l'Etat  polo- 
nais. 

La  voie  lithuanienne. 

Outre  ces  quatre  voies  naturelles,  il  en  existait  encore 
une  autre  qui  a  joué  un  rôle  primordial  dans  l'histoire 
du  développement  de  la  Pologne.  C'était  la  voie  qui  re- 
liait le  nord  au  midi.  Elle  exerçait  déjà  une  influence  dé- 
cisive sur  l'expansion  des  Slaves  à  l'époque  de  Charle- 
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magne.  On  peut  l'appeler  voie  «  lithuanienne  »,  puisque 
c'est  à  elle  qu'est  liée  l'histoire  de  la  Lithuanie.  ^ 

Les  Lithuaniens  sont  un  des  peuples  du  groupe  balti- 
que  de  la  famille  indo-européenne,  peuple  auquel  Tacite 
a  donné  le  nom  d'Esthoniens  (Aestii)  ;  cette  tribu  jouis- 
sait de  toutes  les  conditions  ethniques  et  territoriales 
(frontière  maritime  étendue,  individualité  physiographi- 
que  de  la  plate -forme  bal  tique)  nécessaires  pour  former 
un  Etat  puissant.  Mais,  après  que  l'Ordre  teutonique  eut 
conquis  les  Prussiens,  l'un  des  peuples  du  groupe  balti- 
que,  et  après  que  l'établissement  d'un  autre  ordre,  celui 
des  Chevaliers  du  glaive,  dans  le  bassin  inférieur  de 
la  Dvina,  eut  amené  l'assujettissement  des  Lettons,  l'in- 
dépendance des  Lithuaniens  se  trouva  en  danger.  Pour- 
tant ils  arrivèrent  à  la  sauvegarder  grâce  à  une  rapide 
organisation  politique  et  parce  qu'ils  se  sont  appuyés  sur 
la  Ruthénie,  qui  possédait  à  cette  époque  une  haute  cul- 
ture. La  situation  géographique  de  cette  Lithuanie  toute 
jeune  lui  présageait  un  développement  territorial  inouï. 

Le  premier  tableau  nous  montre  l'influence  déjà  con- 
nue des  traits  physiques  sur  la  vie  historique.  Les  Lithua- 
niens sont  nichés  jusqu'à  la  fin  du  xir  siècle  sur  la  mo- 
notone plate-forme  baltique  et  reculent  devant  le  tron- 
çon profondément  encaissé  de  la  vallée  du  Niémen,  sans 
avoir  dépassé  vers  le  sud  l'endroit  où  le  fleuve  sort  de 
son  sinueux  canon.  Cependant,  au  xiii^  siècle,  repoussés 
par  l'ordre  des  Chevahers,  les  Lithuaniens  franchissent  la 
vallée  pittoresque  de  Wilia  et  occupent  les  forêts  vierges 
lithuaniennes  qui  dominent  la  grande  voie  méridienne  ; 
ils  s'étendent  le  long  de  la  Bérézina  et  pénètrent  dans 
les  territoires  de  la  Ruthénie  de  Kiev.  Ainsi,  dans  l'es- 
pace d'un  siècle,  un  grand  Etat  s'est  développé  en  sor- 
tant d'un  faible  germe. 
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La  Lithuanie  avant  Mendog  (1240-63)  occupait  une 
superficie  de  80000  km^;  au  temps  d'Olgierd  (1345-77) 
elle  occupait  625000  km*. 

<  Drang  nach  Osten.  » 

L'examen  des  cartes  et  l'interprétation  des  faits  nous 
ont  conduit  à  entrevoir  une  grande  loi  unique  :  dans  les 
limites  de  la  Pologne,  à  l'époque  de  sa  plus  grande  expan- 
sion et  de  son  plus  grand  épanouissement,  s'entre-croisait 
un  faisceau  de  voies  naturelles,  qui  avaient  pour  carac- 
tère commun  de  se  terminer  toutes  en  coin  et  de  se 
perdre  vers  l'est  au  delà  du  bassin  du  Dniepr.  La  Po- 
logne était  un  lien  naturel  entre  l'Occident  et  TOrient, 
mais  ce  rôle  cessait  au  delà  du  Dniepr. 

Dans  ces  grandes  régions  de  l'Europe,  situées  à  l'ouest 
du  Dniepr,  la  physionomie  même  du  pays  était  propre 
à  éveiller  la  force  expansive  des  sociétés  humaines  et 
des  organisations  politiques.  Cette  impulsion  se  révèle 
tout  d'abord  dans  l'histoire  allemande  ;  c'est  le  «  Drang 
nach  Osten  !  »  Elle  domine  aussi  toute  l'histoire  de  la 
Pologne,  et  ne  laisse  pas  de  se  faire  sentir  dans  l'histoire 
de  la  France. 

Pour  comprendre  les  origines  de  cette  tendance,  il  faut 
considérer  le  réseau  hydrographique  de  cette  partie  de 
l'Europe.  Dans  ces  régions,  tous  les  affluents  des  cours 
inférieurs  des  rivières  sont  disposés  exclusivement  sur  la 
rive  droite,  indiquant  ainsi  la  direction  de  l'est. 

De  même,  le  bassin  de  la  Loire  nous  indique  la  liaison 
avec  le  bassin  de  la  Seine,  et  le  dense  faisceau  des 
affluents  de  la  rive  droite  de  la  Seine  (Aisne  et  Oise) 
nous  indique  l'expansion  de  la  France  vers  les  terres 
belges  et  nous  explique  la  répartition  territoriale  des 
Wallons. 
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Ce  caractère  hydrographique,  marqué  en  France  et  si 
développé  en  Allemagne,  n'est  nullement  propre  au  bas- 
sin du  Rhin,  ce  qui  explique  probablement  et  en  grande 
partie  le  rôle  historique  du  Rhin. 

Plus  à  l'est  le  Weser  a  son  affluent  de  droite  l'Aller, 
l'Elbe  a  la  Sprée  avec  la  Havel,  l'Oder  a  la  Warta  avec 
la  Netze,  la  Vistule  a  le  San,  dirigé  vers  le  Dniestr,  le 
Boug  lie  la  Vistule  avec  le  bassin  du  Dniepr  par  l'inter- 
médiaire de  la  Pripet,  le  Narew  lie  la  Vistule  avec  le 
Niémen,  enfin  ce  dernier  a  pour  affluent  la  Wilia,  dirigée 
sur  la  Dvina.  Au  delà  de  la  Dvina  cet  indice  physique 
s'affaiblit  ;  au  delà  du  Dniepr  il  cesse. 

Il  résulte  de  ces  données  que  la  prédestination  phy- 
sique à  la  poussée  vers  l'est  est  en  quelque  sorte  à  son 
maximum  dans  le  bassin  de  la  Vistule.  Si  donc  c'est 
principalement  dans  l'histoire  de  l'Allemagne  que  le 
Drang  nach  Osten  a  joué  un  grand  rôle,  cela  ne  tient 
pas  à  une  disposition  plus  favorable  de  la  nature  phy- 
sique, mais  plutôt  à  la  manière  de  faire  des  Allemands 
quand  ils  ont  obéi  à  cette  impulsion. 

Cette  tendance  s'est  manifestée  d'une  tout  autre 
façon  dans  le  développement  de  l'Etat  polonais.  Pour 
comprendre  cette  différence,  il  faut  tenir  compte  d'un 
autre  trait  caractéristique  de  l'architecture  du  sol  polo- 
nais, trait  qu'on  ne  rencontre  pas  dans  la  région  du 
Souzdal,  de  Vladimir  et  de  Moscou,  terres  du  futur  em- 
pire russe.  La  Pologne,  soutenue  aussi  par  les  Carpathes, 
n'est  pas  une  plaine  inclinée  légèrement  vers  la  mer, 
mais  une  sorte  d'auge  très  vaste,  orientée  dans  la  direc- 
tion est- ouest.  Les  eaux  s'écoulent  dans  cette  auge  en 
convergeant  et  l'abandonnent  en  se  dirigeant  vers  les 
deux  mers  par  des  canons  profondément  encaissés  :  d'un 
côté,  à  travers  les  plates-formes  des  lacs  du  bord  de  la 
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Baltique,  de  l'autre,  à  travers  le  large  «  bouclier  »  de  la 
plate-forme  de  la  mer  Noire.  Plus  abondants  que  dans 
n'importe  quel  autre  réseau  hydrographique  de  l'Europe, 
les  affluents  de  la  rive  droite  de  la  Vistule  indiquaient  à 
la  Pologne  une  expansion  vers  l'est,  avec  une  insistance 
inconnue  ailleurs.... 

Que  serait  la  carte  de  l'Europe,  quel  serait  le  sort  des 
peuples  situés  à  l'est  de  la  Vistule,  s'il  ne  se  trouvait  au 
cœur  de  cette  région  un  peuple  dont  toutes  les  institu- 
tions sociales  et  politiques  ont  été  la  pure  négation  de 
l'esprit  de  conquête  ? 

Sur  le  territoire  de  la  Grande-Russie  les  indices  hydro- 
graphiques d'une  poussée  unilatérale  vers  l'Orient  n'exis- 
tent pas  ;  le  trait  général  de  son  territoire  implique  pour 
elle  une  tout  autre  tendance.  Le  territoire  primitif  de 
la  Grande- Russie,  au  contraire  de  la  plaine  concave  de 
la  Pologne,  est  un  plateau  convexe  appelé  plate-forme 
centrale  russe.  Ses  grands  fleuves,  le  Volga,  l'Oka,  le 
Don,  la  Msta,  le  Dniepr  supérieur,  la  Dvina,  la  Desna 
s'écoulent  en  divergeant  et  donnent  au  peuple  élevé 
dans  ce  berceau  une  force  expansive  vers  tous  les  points 
cardinaux. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  Lithuanie,  ayant  une 
pareille  configuration  physique,  se  trouvant  en  danger 
du  côté  du  nord  et  de  l'est,  et  reliée  à  la  Pologne  par 
un  faisceau  de  voies  naturelles,  lui  ait  tendu  une  main 
fraternelle,  formant  avec  elle  une  union  volontaire  de 
deux  Etats,  union  sans  pareille  dans  l'histoire. 

Voilà  comment  l'histoire  des  peuples  et  des  Etats  nous 
reflète  fidèlement  la  configuration  de  la  terre  sur  laquelle 
elle  s'est  faite. 
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Les  frontières  externes  et  les  rivières 
de  la  Pologne. 

Après  avoir  analysé  l'histoire  à  la  lumière  de  la  phy- 
siographie  du  territoire,  examinons  du  même  point  de 
vue  la  question  des  frontières.  Que  l'histoire  devienne 
l'illustration  de  la  loi  ;  que  le  développement  de  l'Etat 
et  la  transformation  des  frontières  par  suite  de  l'union 
de  la  Pologne  avec  la  Lithuanie  nous  servent  d'exemple  ! 

Cette  union  est  due  au  danger  apparu  à  Touest,  car 
c'était  un  coup  funeste  pour  la  Pologne  que  d'être  re- 
poussée des  bords  de  la  Baltique  ;  coup  funeste  malgré 
l'accès  de  la  Pologne  à  la  mer  Noire,  cette  dernière 
ayant  beaucoup  perdu  de  son  importance  après  l'inva- 
sion turque.  L'union  est  devenue  la  source  d'une  force 
nouvelle  par  laquelle  le  danger  germanique  a  été  écarté 
entièrement  :  l'Ordre  teutonique  a  été  écrasé  et  l'accès 
à  la  mer  Baltique  conquis  sur  une  grande  étendue. 

Les  luttes  avec  l'ennemie  occidentale  ont  affaibli  la 
résistance  devant  le  danger  qui  venait  de  l'est.  La  Pologne 
a  occupé  vers  l'est  des  frontières  défensives,  elle  a  reculé 
jusqu'aux  grands  fleuves,  la  Dvina  et  le  Dniepr.  Le  dan- 
ger oriental  augmentant,  l'union  personnelle  s'est  affer- 
mie par  l'union  réelle  (1569). 

La  frontière  baltique  est  élargie  ;  la  frontière  orientale 
est  déplacée  bien  loin  au  delà  des  principaux  fleuves, 
presque  vers  leurs  lignes  de  partage.  C'est  la  période  du 
plus  grand  éclat  qui  précède  l'ère  de  la  décadence.  Cette 
ère  nous  est  annoncée  par  la  formation  de  la  Prusse, 
qui  eut  lieu  librement  parce  que  la  Pologne  n'avait  pas 
d'aspirations  à  la  conquête.  De  ces  trois  exemples  qu'on 
pourrait  encore   multiplier   se  dégage  la  loi  physiogra- 

BIBL.  UNIV.  LXXX  10 


146  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

phique  des  frontières.  Les  frontières  d'un  peuple  mar^ 
quent  une  phase  de  son  histoire  ;  si  elles  doivent  expri- 
mer le  résultat  de  son  développement  et  de  sa  vie,  elles 
ne  peuvent  passer  que  temporairement  le  long  des  vallées 
principales,  et  c'est  alors  un  signe  de  décadence.  Une 
vallée  de  ce  genre  est  une  artère  de  la  vie  nationale  ; 
elle  ne  peut  servir  de  limite  à  un  organisme  politique 
vivant  sans  l'exposer  à  de  cruels  revers. 

Il  suit  de  là  que  l'expansion  vitale  des  peuples  se 
dirige  au  delà  des  vallées,  vers  les  hgnes  de  faîte. 

Les  rivières  et  les  frontières  internes 
de  la  Pologne. 

Le  rôle  des  fleuves  a  été  décisif  pour  l'expansion  de 
tout  l'organisme  national,  en  direction  et  en  étendue, 
ainsi  que  pour  sa  subdivision.  A  côté  de  ce  facteur,  mais 
parallèlement  à  lui  et  dans  le  même  sens,  a  agi  le  relief 
général  des  terres  polonaises.  Ces  deux  facteurs,  le  relief 
et  le  réseau  hydrographique,  dépendent  réciproquement 
l'un  de  l'autre.  C'est  grâce  à  leur  influence  que  se  sont 
formées  les  zones  territoriales,  dirigées  dans  le  sens  des 
parallèles,  zones  si  caractéristiques  dans  l'Etat  polonais. 

La  première  zone,  c'est  le  vaste  pays  «  des  grandes 
vallées  »  avec  le  berceau  et  le  noyau  de  la  Pologne  :  la 
Grande- Pologne,  la  Cujavie  et  la  Mazovie.  La  seconde 
zone,  submontagneuse,  est  comprise  entre  les  plateaux 
de  la  rive  gauche  de  la  Vistule  supérieure  et  s'étend 
jusqu'aux  Sudètes  et  aux  Carpathes  ;  c'est  la  Silésie  et  la 
Petite-Pologne,  et  dans  leurs  prolongements  la  Ruthénie- 
Rouge,  cette  terre  de  transition  entre  la  Pologne  et  la 
Ruthénie  de  Kiev.  La  troisième  zone,  celle  des  bords  de 
la  mer,  comprend  la  Poméranie  et  la  Prusse. 

Ce  morcellement  territorial  et  politique,  appuyé  par 


LA  POLOGNE:   LE  SOL  ET  L'ÉTAT  147 

la  configuration  du  sol,  est  caractérisé  par  un  trait  dis- 
tinctif  :  les  principaux  cours  d'eau  ont  toujours  servi 
d'axes  aux  divers  membres  de  l'organisme  national,  ils 
n'en  ont  jamais  été  les  frontières.  Même  quand  la  Polo- 
gne a  traversé  la  première  phase  de  son  impuissance 
(XIII®  siècle),  quand  elle  était  démembrée  et  quand  les 
petits  princes  régionaux  combattaient  entre  eux,  jamais 
un  fleuve  principal  n'est  devenu  la  frontière.  Et  plus 
encore:  l'organisation  et  la  subdivision  du  territoire  de  la 
Pologne  ne  sont  pas  seules  liées  à  la  terre  ;  le  peuple  y 
est  lié  au  même  degré  et  il  a  puisé  en  elle  ses  caractères 
ethniques  et  psychiques.  Les  Poméraniens,  les  Polanes, 
les  Mazoviens,  les  Cujaves,  les  Silésiens  et  autres,  ce  ne 
sont  pas  des  noms  déduits  après  coup  de  la  nomencla- 
ture politique,  comme  beaucoup  le  pensent  S  non,  ce 
sont  les  dénominations  de  peuples  qui  ne  se  distin- 
guaient que  par  des  particularités  insignifiantes,  mais 
auxquels  la  terre  a  donné  son  cachet  individuel. 

Les  études  de  Nitsch  nous  en  fournissent  une  preuve 
nouvelle  et  expressive.  Il  a  démontré  que  les  particula- 
rités dialectiques  de  la  langue  polonaise  s'accordent  étroi- 
tement avec  la  subdivision  en  provinces  au  temps  du 
Piast,  ainsi  qu'avec  la  subdivision  primordiale  de  la 
Pologne  en  éparchies  ^. 

Plus  était  étroite  dans  ses  plus  intimes  unités  territo- 
riales l'adaptation  de  la  Pologne  à  la  physionomie  de  la 
terre,  plus  sensible  devenait  le  malheur  du  partage.  Il  a 
Hon  seulement  porté  un  coup  mortel  à  l'Etat,  en  brisant 
les  frontières  des  provinces  et  des  terres  autonomes, 
mais  atteint  à  sa  source  la  vie  sociale  et  économique  du 
peuple.  On  ne  peut  juger  autrement  des  frontières  intro- 

1  Nitsch,  ioc.  cit.,  Encykl.  Poîska,  tome  II,  p.  319. 

2  Kirchhof,  Schulgeographie  und  Erdkunde. 
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duites  dans  la  physionomie  politique  de  la  carte  de 
l'Europe  par  les  nombreux  partages  de  la  Pologne.  Le 
fleuve,  sur  les  rives  duquel  une  vie  intense  se  propageait, 
est  devenu  une  frontière  morte. 

Comme  s'ils  pressentaient  la  Némésis  historique,  les 
acteurs  du  crime  commis  sur  un  Etat  et  un  peuple  euro- 
péen, se  sont  séparés  presque  exclusivement  par  des 
cours  d'eau,  quoiqu'ils  eussent  la  certitude  que  bientôt  la 
dispute  devrait  recommencer. 

Nous  rappelons  ici  les  mots  du  grand  poète  qui  a  tout 
pressenti  et  qui  a  compris  aussi  le  rôle  du  fleuve-fron- 
tière : 

Le  Niémen  sépare  les  Lithuaniens  de  leurs  ennemis. 

D'un  côté,  des  troupes  de  jeunes  Lithuaniens, 

De  l'autre  côté,  avec  son  casque  et  son  armure, 
L'Allemand  à  cheval  reste  immobile  ; 


Les  uns  et  les  autres  défendent  le  passage. 

Ainsi  le  Niémen  jadis  fameux  par  son  hospitalité, 

Liant  les  Etats  de  deux  peuples  frères, 

Est  maintenant  pour  eux  le  seuil  de  l'éternité. 

Et  nul  sans  perdre  la  vie  ou  la  liberté 

Ne  peut  passer  cette  eau  proscrite. 

MiCKiEWicz,  Konrad  Wallenrod. 

En  éclairant  les  mille  années  de  vie  historique  de  la 
Pologne  par  l'étude  de  la  configuration  des  terres  et  des 
eaux,  nous  sommes  arrivé  à  la  conclusion  que  le  déve- 
loppement d'un  territoire  politique  réfléchit  l'image 
même  de  la  terre,  que  ce  développement,  encore  qu'il 
n'ait  été  guère  influencé  par  un  peuple  à  qui  manquait 
la  force  impulsive  du  conquérant,  a  atteint  les  limites 
indiquées  par  la  nature.  Ces  dernières  s'accordent  ainsi 
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avec  les  frontières  politiques.  Même  une  volonté  ferme 
et  capable  de  donner  une  plus  grande  envergure  à  l'or- 
ganisation politique,  contrairement  aux  conditions  natu- 
relles, n'a  pu  les  changer.  Sous  cette  influence  physique, 
des  traits  caractéristiques  sont  restés  dans  l'organisation 
politique,  comme  un  mémento  pour  l'avenir  ! 

La  frontière  occidentale  de  la  Pologne. 

Un  exemple  expressif  confirmera  ces  vues.  L'impor- 
tance des  voies  artificielles  et  des  voies  navigables  n'a 
été  estimée  à  sa  juste  valeur  qu'au  xviii^  siècle  et  au 
siècle  passé.  On  a  fait,  pour  en  établir,  des  efforts  nom- 
breux et  efficaces.  Les  voies  navigables  avaient  une 
grande  importance  surtout  dans  le  bas  pays  de  Russie  et 
de  Pologne  ;  le  manque  de  pierres  pour  la  construction 
des  routes  augmentait  encore  leur  utilité.  Aussi  a-t-on 
beaucoup  travaillé  à  les  développer,  même  dans  l'époque 
de  décadence  de  la  Pologne.  Au  xix^  siècle,  la  Russie  a 
été  plus  active  encore  ;  elle  aspirait  à  relier  de  la  façon  la 
plus  efficace  de  grands  espaces,  dont  l'étendue  seule  fai- 
sait naître  des  tendances  expansives  excentriques.  Elle  a 
employé  toutes  les  lignes  prédestinées  par  la  nature 
pour  l'établissement  de  voies  artificielles.  Les  voies 
navigables  russes  peuvent  être  améliorées,  mais  il  n'y  a 
plus  de  place  pour  des  voies  de  premier  rang. 

Ainsi,  non  seulement  le  Volga  est  relié  au  lac  de 
Ladoga,  à  l'Onega  et  à  la  Dvina,  mais  aussi  l'Onega  est 
rehé  à  la  Dvina,  la  Dvina  à  la  Petchora,  la  Msta  au 
Volga  et  le  Volga  au  Don. 

Ainsi  la  mer  Baltique  et  la  mer  Arctique  sont  reliées 
par  un  réseau  dense  à  la  mer  Noire  et  à  la  mer  Cas- 
pienne. Ainsi  sont  reliés  le  Dniepr  à  la  Dvina,  au 
Niémen  et  à  la  Vistule,  le  Niémen  à  la  Dvina  et  à   la 


150  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

Vindava,  la  Vistule  au  Niémen,  au  Dniepr  et  presque  au 
Dniestr  (les  plans,  dus  au  fameux  Beauplan,  datent  du 
xvii^  siècle)  ;  un  réseau  serré  de  voies  relie  donc  la  mer 
Baltique  à  la  mer  Pontique. 

Mais  il  n'existe  point  de  voie  artificielle  reliant  une 
rivière  russe  quelle  qu'elle  soit  à  une  rivière  polonaise; 
il  n'y  a  pas  de  terrain  qui  se  prête  à  l'établissement 
d'une  voie  pareille.  Ce  n'est  pas  là  un  hasard  ! 

II.   LA  POLOGNE,  ÉLÉMENT   DE   LA   STRUCTURE 
DE   L'EUROPE 

Il  convenait  d'insister  sur  l'individualité  physique  de 
la  Pologne;  cette  individualité  permet  de  la  distinguer 
de  la  Russie.  Dans  ces  derniers  temps  on  a  abusé  plus 
que  jamais  —  surtout  en  Allemagne  —  de  la  concep- 
tion d'une  «  Europe  centrale.  »  Il  en  résultait  que  tout 
ce  qui  n'était  pas  situé  dans  l'Europe  centrale  était  con- 
sidéré comme  appartenant  à  la  région  uniforme  de  l'Eu- 
rope orientale  ;  il  est  donc  nécessaire  de  montrer  l'incom- 
patibilité de  cette  conception  avec  la  réalité. 

La  conception  de  TEurope  centrale 
en  tant  que  doctrine  politique. 

Cette  conception,  créée  en  Allemagne,  exposait  un 
programme  politique;  il  est  vrai  qu'on  a  publié  dans  ce 
pays,  sous  le  titre  :  Europe  centrale^  beaucoup  de  mono- 
graphies remarquables.  Mais  un  examen  rapide  du  sens 
qu'on  a  donné  à  cette  conception  et  des  moyens  par  les- 
quels on  a  essayé  de  la  justifier,  durant  ces  trente  der- 
nières années,  va  nous  convaincre  que  sciemment  on  la 
mettait  au  service  d'une  tendance  politique. 

Ce  qu'on  appelait  l'Europe  centrale,  dans   cette  con- 
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ception,  ce  n'était  d'abord  que  l'Allemagne,  la  Suisse  et 
les  pays  autrichiens  proprement  dits,  à  l'exception  de  la 
Galicie  (Kirchhof  ^)  ;  peu  après  on  ajouta  à  cet  ensemble 
la  Hollande  et  la  Belgique,  et  l'on  fit  coïncider  la  fron- 
tière orientale  avec  la  ligne  de  partage  entre  l'Oder  et 
la  Vistule  (Penck  ^)  ;  Kretschmer  ^  engloba  encore  le 
Danemark  dans  la  masse. 

Mais,  avec  le  temps,  l'alliance  entre  l'Allemagne  et  la 
monarchie  des  Habsbourg  étant  devenue  plus  étroite,  la 
convention  d'Etat  entre  l'Autriche  et  la  Hongrie  ayant 
été  renouvelée,  les  intérêts  des  Etats  alliés,  vers  l'est, 
s'accroissent.  La  conception  de  l'Europe  centrale,  telle 
que  Partsch  ^  la  présente,  est  une  expression  caractéris- 
tique de  ces  intérêts  ;  aussi  comprend-il  dans  cette  déno- 
mination la  Hollande,  la  Belgique,  l'Allemagne,  la  Suisse, 
toute  l'Autriche  -  Hongrie,  la  Bosnie -Herzégovine,  le 
Monténégro,  la  Serbie,  la  Roumanie  et  la  Bulgarie.  On 
voit  que,  de  ce  grand  domaine  qui  s'étend  entre  l'Atlan- 
tique et  la  mer  Noire,  le  Danemark  et  la  Pologne  sont 
exclus,  formant  ainsi  un  vrai  golfe  territorial.  Le  carac- 
tère politique  d'une  pareille  construction  scientifique  de- 
vient évident.  Les  savants  allemands  ont  bien  senti  ce 
vice  de  leur  théorie,  mais  ils  n'ont  pu  s'en  affranchir. 

Entre-temps  la  probabilité  d'une  guerre  entre  la 
Russie  et  l'Allemagne  s'accentuait  chaque  jour.  Le  noli 
me  tangere  auquel  on  s'en  tenait  au  sujet  des  frontières 
de  la  Russie,  et  qui  avait  été  jusqu'alors  si  frappant  dans 
les  classifications  géographiques  allemandes,  disparaît  au 

1  Kirchhof,  Schulgeographie  und  Erdkunde.  (Edit.  nombr.) 

2  Penck,  Physikalische  Skieee  von  N.  Europa,  Lànderkunde  von  Europa. 
1.  Teil,  erste  Hàlfte.  1887,  p.  94. 

3  Kretschmer,  loc.  cit.  Einleitung. 

^  Partsch,  Mittel-Europa,  1901.  In  Régions  of  the  Wordl,  1903,  p.  3. 
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cours  des  événements.  Ainsi  Hettner  ^  introduit,  d'abord 
conditionnellement,  le  royaume  de  Pologne  dans  sa  con- 
ception de  l'Europe  centrale.  Il  le  motive,  ce  procédé, 
de  même  que  Hanslik  ^,  en  élaborant  une  conception 
nouvelle,  celle  d'une  Europe  de  transition,  dans  laquelle 
cette  ancienne  Pologne  est  attribuée  en  partie  à  l'Eu- 
rope orientale,  en  partie  à  l'Europe  centrale.  Enfin  paraît 
une  dernière  synthèse  qui  est  l'œuvre  de  Banse  ^.  Celui- 
ci  renverse  tous  les  efforts  de  plus  puissants  esprits 
allemands  du  commencement  du  xix^  siècle,  comme 
Pollas,  Bùsching,  Gaspari,  Kant,  Ritter,  Berghaus  et 
Humboldt,  qui  ont  tracé  la  frontière  orientale  de  l'Eu- 
rope le  long  de  l'Oural*.  Banse  exclut  totalement  la 
Russie  de  l'Europe  et,  pour  y  arriver,  crée  la  conception 
d'une  nouvelle  partie  du  monde,  d'une  «Grande-Sibérie.» 
Et  tout  cela  parut  dans  une  revue  qui  est  l'un  des  plus 
sérieux  organes  des  sciences  géographiques  en  Alle- 
magne I  Cette  «Grande-Sibérie»  avoisine  l'Europe  cen- 
trale, et  l'Europe  centrale  embrasse  vers  l'est  non  seule- 
ment le  royaume  de  Pologne,  mais  aussi  les  provinces 
baltiques  russes,  ce  qui  est  prouvé,  dit  Banse,  par  le  fait 
que,  dans  ces  territoires,  les  populations  se  rattachent  à 
la  civihsation  germanique. 

La  Pologne,  dans  ces  conceptions  dites  «  transitoires  »^ 
comme  nous  venons  de  le  voir,  était  donc  toujours 
figurée  comme  un  pays  «  de  transition  »  entre  deux 
mondes,  l'Orient  et  l'Occident.  La  littérature  qui  avait 
pour  but  d'approfondir  et  de  rendre  populaire  cette  ma- 
nière de  voir,  devint  de  plus  en  plus  abondante.   Il  s'est 

^  Hettner,  Grundzûge  der  Lànderkunde  von  Europa.  1907,  p.  232. 

2  Hanslik,  Biala,  eine  deutsche  Stadt.  1909,  p.  1-8. 

3  Banse,  Géographie.  Peterm.  Mitteil.  1912.  Bd.  I,  H.  I. 

*  Wisotzki,  Geographische  Zeit-  und  Streitfragen,  1887.  VIII. 
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trouvé  même  un  géologue  ^  sérieux  pour  découvrir,  dans 
la  structure  interne  de  la  terre,  les  preuves  de  cette  dua- 
lité de  la  Pologne  ;  selon  lui  une  partie  seulement  de  la 
Pologne  appartient  avec  l'Allemagne  à  l'Europe  centrale, 
l'autre  revient  à  la  «  Grande-Sibérie.  » 

Mais  la  grande  guerre  mondiale  actuelle  a  mis  en 
pièces  la  conception  récente  de  l'Europe  centrale  et  la 
notion  plus  récente  encore  de  l'Europe  et  de  la  Pologne 
<  de  transition  »  ;  un  historien  ^  s'est  tout  de  suite  trouvé 
pour  démontrer  que  le  pays  entre  TElbe  et  la  Vistule, 
et  plus  à  l'est  encore,  avait  été  le  berceau  de  peuples 
germains,  et  comme  tel  appartenait  entièrement  à  l'Eu- 
rope et  au  terrain  réservé  à  l'expansion  et  aux  revendi- 
cations de  l'Allemagne. 

Ce  qui  est  bien  significatif,  c'est  qu'en  même  temps 
un  linguiste  allemand  s'est  chargé  de  nous  rappeler  la 
thèse  suivante  :  Es  ist  ein  aller  deulscher  Volkshoden, 
was  wir  heute  Belgien  und  Nordfrankreich  nennen  ^. 

Inter  arma  silenl  musœ  :  la  science  se  tait  aussi^ 
mais  les  voix  les  plus  sérieuses  s'élèvent  dans  les  milieux 
scientifiques  allemands  *  et  nous  indiquent,  sans  équi- 
voque, la  direction  et  les  frontières  où  l'Europe  centrale 
va  atteindre,  dans  une  conception  qui  est  en  voie  de  se 
fixer  ;  on  a  prononcé  distinctement  le  nom  de  certains 
fleuves  :  le  Dniester  et  la  Dvina  ! 

Partagée  au  point  de  vue  politique  et  social,  écrasée 
par  la  force  matérielle,  livrée  comme  un  jouet  aux  con- 
testations des  savants,  la  Pologne  renaît  intacte,  même 

Tornquist,  Feststellung  des  S.  W,  Randes  des  baltisch-russischen  Schil- 
des.  Schriften  phys.  ôkon.  Ges.  Kônigsberg,  1909.  Bd.  XLIX,  p.  1-12. 

2  Merbach,  Slavenkriege  des  deutschen  Voîkes.  191 4. 

3  Deutsche  Orts-  und  Flussnamen  in  Belgien  und  Nordfrankreich.  Z.  d. 
allg.  deutschen  Sprachver.  1914,  décembre. 

*  Hofmiller,  Russîands  Westgreme.  Sûddeutsche  Monatsh.  1915,  Febr. 
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pour  les  étrangers,  même  aux  yeux  de  ses  ennemis.  Elle 
renaît  tout  d'abord  dans  les  idées  comme  un  fantôme  du 
crime  commis  il  y  a  un  siècle,  quand  on  a  porté  la  main 
sur  son  organisation  politique,  défectueuse,  sans  doute, 
mais  qui  était  à  la  place  indiquée  par  la  nature. 

Un  pan  de  mur  s'est  rompu  dans  l'édifice  de  l'équi- 
libre européen  et  tout  le  système  s'est  effondré. 

Les  coups  de  canon  et  les  luttes  sanglantes  ont  res- 
suscité la  conception  territoriale  de  la  Pologne.  La  con- 
ception de  l'Europe  centrale,  et  celle  de  l'Europe  ou  de 
Pologne  «  de  transition  »  appartiennent  au  passé  ;  il 
n'est  plus  nécessaire  de  les  combattre.  Toutefois  il  nous 
faut  déterminer  la  situation  physique  de  la  Pologne,  et 
définir  son  rôle  dans  le  complexus  territorial  de  l'Europe. 

La  subdivision  géologique  de  TEurope. 

Deux  géologues  européens,  E.  Suess  ^  et  A.  de  Lap- 
parent^,  ont  distingué  sur  la  surface  de  l'Europe  deux 
mondes  de  structure  différente  :  l'un  oriental,  c'est  la  plate- 
forme russe,  demeurée  immobile  durant  une  longue  période 
de  l'histoire  de  la  terre  ;  l'autre  occidental,  caractérisé  au 
point  de  vue  orogénique  par  une  grande  activité.  Dans 
cette  dernière  région,  les  mouvements  de  l'écorce  ter- 
restre se  sont  répartis  cependant  avec  une  intensité  iné- 
gale ;  à  chaque  période  importante  de  l'histoire  de  la  terre 
de  vastes  espaces  se  bombaient  ou  fléchissaient  à  peine, 
tandis  qu'ailleurs  de  puissantes  chaînes  de  montagnes  sur- 
gissaient en  formant  des  alignements  continus. 

Les  plus  anciennes  de  ces  chaînes  ont  surgi  à  l'extré- 
mité septentrionale  de  l'Europe  et  leurs  restes  forment 
les  Highlands  d'Ecosse  et  la  Scandinavie. 

1  Suess,  La  face  de  la  terre. 

2  De  Lapparent,  Leçons  de  géographie  physique  y  1896. 
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Des  chaînes  plus  récentes  se  dressèrent  formant  un 
alignement  parallèle  au  premier.  Leurs  restes  sont  con- 
servés dans  les  chaînes  de  hauteurs  de  la  Pologne,  de 
l'Allemagne,  de  la  France  et  de  la  Grande-Bretagne 
méridionale. 

Dans  la  région  méditerranéenne  surgirent,  en  une  zone 
parallèle  à  la  précédente,  les  chaînes  les  plus  récentes 
et  les  plus  hautes  :  les  Pyrénées,  les  Apennins,  les  Alpes, 
les  Carpathes,  et  les  Balkans. 

Entre  les  deux  chaînes  anciennes  s'est  formée  une 
large  dépression,  remplie  des  formations  les  plus  récentes. 
C'est  la  zone  de  plaines  franco-allemande-polonaise.  Elle 
est  caractérisée  par  des  dépôts  puissants  d'argiles  et  de 
sables  glaciaires,  témoins  de  la  grande  invasion  des  gla- 
ciers. C'est  au  temps  de  l'apparition  de  l'homme  que  ces 
derniers  se  sont  écoulés  du  bouclier  Scandinave,  en  s'é- 
tendant  jusqu'à  la  zone  de  chaînes  de  hauteurs,  jusqu'à 
Bruxelles,  Cologne,  Dresde,  Cracovie,  Zytomir,  Poltava.... 

La  structure  de  l'Europe  justifie  donc  une  subdivision 
en  cinq  régions  principales;  d'un  côté,  l'Europe  orientale 
ou  plate-forme  russe  ;  de  l'autre,  quatre  zones,  disposées 
dans  le  sens  des  méridiens  :  la  zone  septentrionale  ou 
anglo-scandinave,  la  zone  de  plaines,  la  zone  de  chaînes 
de  hauteur  moyenne  et  la  zone  méditerranéenne. 

Il  n'y  a  point  de  place  dans  la  structure  de  l'Europe 
pour  la  prétendue  Europe  centrale. 

Les  bases  naturelles 
de  la  subdivision  politique  de  l'Europe. 

De  quelle  façon  la  civilisation,  en  se  segmentant,  s'est- 
elle  rapportée  à  cette  structure,  comment  les  territoires 
politiques  s'y  sont-ils  adaptés  ? 

Des  mouvements  anciens  ou  plus  récents  de  Técorce 
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terrestre  qui  accompagnaient  la  surrection  des  chaînes 
alpines  ont  morcelé  une  seconde  fois  la  zone  atlantique 
et  méditerranéenne.  Ils  en  ont  ainsi  prédéterminé  le 
morcellement  culturel  et  politique.  L'individualité  poli- 
tique des  îles  de  la  Grande-Bretagne,  de  la  Scandinavie, 
ainsi  que  des  péninsules  de  la  Méditerranée,  est  prévue, 
en  ses  traits  principaux,  dans  le  plan  architectural  du 
continent  européen. 

Ces  rapports  sont  plus  compliqués  dans  la  zone  de 
plaines  et  des  chaînes  de  hauteurs.  Le  sort  des  grandes 
plaines  monotones  va  dépendre  du  plan  de  segmenta- 
tion de  ces  chaînes  ainsi  que  des  chaînes  alpines.  La 
tendance  qui  a  entraîné  les  habitants  de  la  plaine  for- 
més en  organisations  politiques  à  occuper  les  chaînes  de 
hauteurs  et  les  chaînes  alpines  avait  pour  cause  l'ab- 
sence de  frontières  nettes  dans  la  plaine  ;  mais  il  y  avait 
une  autre  raison  encore,  et  fort  grave  :  c'est  qu'un  terri- 
toire a  d'autant  plus  d'importance  politique,  que  ses  res- 
sources économiques  sont  plus  grandes  ;  or  ces  dernières 
sont  insignifiantes  sur  un  territoire  monotone  au  point 
de  vue  physique.  Mais,  outre  ces  deux  causes,  une  autre 
encore  entre  en  jeu,  à  savoir  la  facilité  d'expansion  due 
aux  voies  de  communication  naturelles  le  long  des  cours 
d'eau,  en  aval  ou  en  amont. 

Dans  toute  l'histoire  du  moyen  âge  on  rencontre  des 
problèmes  propres  à  illustrer  la  thèse  ci-dessus  énoncée. 
Un  autre  trait  significatif  du  relief  de  l'Europe  a  décidé 
encore  de  la  consolidation  des  grands  Etats  européens 
et  de  leur  développement,  car  il  s'est  effectué  le  long 
de  cours  d'eau,  soit  par  l'absorption,  soit  par  l'union  des 
petites  organisations  politiques  locales.  Ce  sont  les  deux 
mers  méditerranéennes  qui  ont  été  la  cause  de  cette 
particularité  :  la  mer  Romaine  au  sud,  et  la  mer  Sar- 
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matique  (Baltique)  au  nord,  ainsi  que  d'autres  bifurca- 
tions de  l'Atlantique.  Ces  deux  mers  ont  été  le  centre 
de  deux  groupes  de  territoires  qui  faisaient  un  contraste 
naturel  et  civilisateur;  déjà  dans  l'antiquité,  la  voie  de 
terre  qui  les  mettait  en  communication  était  très  fré- 
quentée. Elle  acquit  plus  d'importance  à  mesure  que  les 
rapports  ethniques  et  politiques  devinrent  plus  continus. 

Ces  deux  régions  étant  séparées  par  des  guirlandes  de 
chaînes  alpines,  les  organisations  politiques  qui  s'empa- 
raient des  brèches  entre  ces  arcs  montagneux  récents 
venaient  à  occuper  une  position  privilégiée.  Il  y  avait 
deux  brèches  de  cette  sorte,  celle  de  Toulouse  entre  les 
Pyrénées  et  les  Alpes,  et  la  porte  de  Moravie,  entre  les 
Alpes  et  les  Carpathes.  Des  étranglements  considérables 
de  la  masse  continentale  correspondaient  à  ces  brèches  : 
ainsi,  le  golfe  de  Gascogne  était  rapproché  du  golfe  de 
Lion,  et  la  mer  du  Nord  de  la  mer  Adriatique.  Par  là  le 
rôle  politique  de  ces  brèches  augmentait  encore.  Signa- 
lons aussi  un  trait  de  la  structure  du  continent  euro- 
péen :  la  mer  Baltique  tourne  au  nord,  près  de  l'embou- 
chure de  la  Vistule  et  du  Niémen,  et  s'étend  sur  la 
même  longueur  que  la  mer  Noire,  le  bras  de  mer  médi- 
terranéen le  plus  reculé.  On  voit  ainsi  se  former,  sur  le 
continent  européen,  trois  isthmes  :  les  isthmes  français, 
allemand  et  polonais. 

J.  Saryusz. 

{La  fin  prochainement^ 
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La  Russie  est  confiante.  —  Moscou  et  les  Moscovites.  —  La  censure  et 
la  presse.  —  Soldat  russe  et  soldat  français.  —  L*Art  de  vaincre  de 
Souvorov.  —  Nitschêvol  —  La  Douma.  —  Arméniens,  Israélites,  Polo- 
nais. —  La  mort  du  sociologue  E.  de  Roberty.  —  Nietzsche  jugé  par 
un  Russe.  —  Zarathustra  et  Raskolnikov.  —  La  douleur  dans  le  roman 
russe  et  dans  le  roman  allemand. 

Les  Allemands  manquent  de  psychologie.  On  dit  qu'ils  sont 
très  renseignés.  Sans  doute,  mais  ils  sont  informés  des  choses  ; 
la  psychologie  des  individus,  comme  la  psychologie  collective 
des  peuples  leur  échappe.  Ils  comptent  toujours  sur  une  révolu- 
tion en  Russie,  sur  des  divisions  et  même  sur  des  émeutes  en 
France.  L'idée  ne  leur  vient  pas  qu'ils  prennent  leur  désir  pour 
la  réalité  et  qu'il  est  beaucoup  plus  facile  d'allumer  une  torche 
incendiaire  que  de  l'éteindre  au  moment  voulu.  Jamais  la  France 
n'a  été  aussi  unie,  aussi  calme,  aussi  résolue,  aussi  digne  et 
moralement  belle.  Le  peuple  français  excite  l'admiration  tou- 
jours grandissante  de  l'univers.  Comment  pourrait-il  en  être 
autrement  quand  on  constate  la  rude  tâche  qu'il  a  accomplie  et 
qu'il  accomplit  chaque  jour?  La  France  entière  est  vivifiée  par 
une  confiance  absolue  dans  l'avenir.  Tous  sont  animés  d'une 
énergie  incomparable,  tous  sont  pénétrés  de  cette  invincible  foi 
qui  réalise  l'impossible.  Une  campagne  d'hiver  s'impose?  Eh 
bien,  on  fera  une  campagne  d'hiver  ;  tout  le  monde  est  prêt, 
soldats  et  civils,  non  pas,  certes,  le  sourire  aux  lèvres,  mais 
avec  la  conscience  de  la  nécessité  et  du  devoir  à  accomplir. 

—  Quant  à  la  Russie,  elle  non  plus  n'a  jamais  été  aussi  déci- 
dée, les  revers  ont  fortifié  l'union  nationale  au  lieu  de  l'affaiblir. 
La  Russie  n'a  plus    qu'une  tâche,  qu'un  devoir,   qu'un  but  : 
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vaincre.  Tout  ce  qui  ne  se  rapporte  pas  à  la  guerre  est  inexis- 
tant et  misérable.  Un  seul  souci  hante  les  esprits  :  la  victoire.. 
Les  marchands  moscovites  ont  dernièrement  défait  les  cordons 
de  leurs  bourses  et  ont  réuni  entre  eux  la  somme  de  dix  mil- 
lions de  roubles  pour  accélérer  la  fabrication  des  munitions.  Ce 
geste  spontané  a  été  immédiatement  imité  par  d'autres  villes. 
C'est  encore  Moscou  qui,  la  première,  a  fait  entendre  sa  voix, 
ferme  et  résolue,  affirmant  «  que  la  guerre  doit  durer  à  tout 
prix  jusqu'à  la  victoire  »  et  demandant  «  la  création  immédiate 
d'un  conseil  de  défense  nationale  constitué  par  les  hommes- 
politiques  jouissant  de  la  confiance  générale.  »  Moscou  a  tou- 
jours été  à  la  tête  de  tout  mouvement  patriotique,  elle  n'a  pas 
changé,  pas  plus  qu'elle  n'a  modifié  le  pavé  pointu  de  ses  rues. 
Sur  la  Place- Rouge  qui  fait  face  à  la  rivière  et  d'où  le  regard 
s'étend  au  loin,  par-dessus  la  ville,  sur  les  collines  entre  les- 
quelles coule  paisiblement  la  Moskva,  se  dresse  le  monument 
du  boucher  Minine  et  du  prince  Pojarsky,  qui,  au  XVII^  siècle,, 
affranchirent  Moscou  de  l'envahisseur.  Au  point  de  vue  de  l'art,, 
ce  monument,  œuvre  du  sculpteur  russe  Martoss,  n'est  pas  bien 
merveilleux,  mais  l'un  de  ses  bas-reliefs  représente  les  sacri- 
fices faits  pour  la  libération  de  la  patrie  :  les  pères  amènent 
leurs  fils,  les  femmes  apportent  leurs  bijoux.  La  Russie  revit 
maintenant  ces  mêmes  heures  patriotiques. 

—  On  ne  trouve  pas  trace  de  pessimisme  dans  la  presse- 
russe,  tout  au  plus  de  la  mauvaise  humeur  à  l'égard  de  l'admi- 
nistration imprévoyante,  déjà  flétrie  du  haut  de  la  tribune  de  la 
Douma  non  seulement  par  les  représentants  de  tous  les  partis, 
mais  par  le  gouvernement  même.  La  censure  est  devenue  aussi 
douce  que  possible,  elle  laisse  déplorer  presque  librement  que 
les  tchinovniks,  au  lieu  de  s'occuper  de  la  défense  nationale,^ 
n'aient  pas  cessé  de  continuer  leur  politique  étroite  et  mesquine. 
Les  journaux  sont  très  curieux  à  lire.  Même  le  Novoié  Vrémia  a 
changé  de  ton.  On  y  trouve  des  articles  qui  stupéfient  par  leur 
hardiesse...  accusatrice.  Une  chose  à  noter:  nul  en  Russie  ne 
rend  le  soldat  responsable  de  certaines  retraites.  Le  soldat  russe; 
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se  bat  quand  on  lui  ordonne  de  se  battre,  il  recule  quand  on  lui 
dit  de  reculer. 

—  Le  soldat  russe  diffère  de  son  camarade  français.  Ce  der- 
nier veut  savoir  ce  qu'il  fait,  il  compare,  apprécie  et  juge,  il 
reconnaît  la  nécessité  de  la  discipline,  il  se  l'impose  lui-même; 
le  soldat  français  d'aujourd'hui  est  devenu  excessivement  mo- 
deste, il  ignore  le  panache  et  n'est  plus  disert.  Il  sait  pourquoi 
il  se  bat  pourquoi  il  donne  sa  vie,  il  a  une  conscience  nette  de 
la  grandeur  de  sa  tâche.  Le  soldat  russe  ne  discute  pas,  ne  juge 
pas,  il  n'y  est  point  habitué.  La  discipline  pour  lui  est  un  com- 
mandement divin  qu'il  ne  faut  point  raisonner.  Il  l'observe 
ponctuellement.  Il  est  moins  débrouillard,  moins  mordant  que 
son  camarade  français,  mais  comme  lui  il  hait  le  Niémets  — 
l'Allemand;  —  comme  lui  il  est  brave,  endurant,  capable  de 
grandes  prouesses,  mais  il  s'élève  plus  rarement  jusqu'à  l'initia- 
tive personnelle  :  il  faut  qu'il  soit  dirigé,  même  dans  sa  prière. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  impressionnant  —  au  point  de  vue  esthé- 
tique —  que  la  prière  collective  d'un  régiment  russe.  On  pré- 
tend que  le  soldat  russe  est  «  rudement  conduit.  »  N'exagérons 
rien.  L'officier  russe  est  beaucoup  plus  humain  que  l'officier 
allemand.  Le  nombre  d'officiers  démocrates  est  devenu  considé- 
rable depuis  la  guerre  russo-japonaise.  Les  officiers  russes  ména- 
gent généralement  leurs  hommes,  ils  restent  fidèles  à  l'esprit, 
sinon  à  la  lettre,  du  fameux  conseil  de  Souvorov  dans  son  Art 
de  vaincre  :  «  Si  quelqu'un  ne  ménage  pas  ses  hommes,  qu'on 
le  mette  aux  arrêts,  s'il  est  officier;  qu'on  le  fouette  s'il  est 
sous-officier  ou  caporal,  et  qu'on  donne  aussi  les  verges  à  celui 
qui  ne  se  ménage  pas  lui-même.  » 

Le  soldat  russe,  particulièrement  le  moujik,  est  bon.  Je  me 
souviens  d'un  conte  de  Tourgueniev.  Le  soldat  légor,  le  plus 
discipliné  de  sa  compagnie,  est  accusé  d'avoir  volé  deux  poules 
à  une  vieille  paysanne  :  «Qu'on  le  pende!  »  dit  le  comman- 
dant. Impossible  de  désobéir  :  la  discipline  !  On  saisit  légor,  on 
le  mène  au  supplice.  Il  crie,  livide  :  «  Devant  Dieu,  ce  n'est  pas 
moi  !  »  La  paysanne  elle-même  est  frappée  de  terreur,  elle  ne 
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s'attendait  pas  à  un  ordre  aussi  cruel.  Elle  pleure,  mais  cela  ne 
sert  à  rien.  légor,  que  le  prêtre  a  déjà  confessé,  se  tourne  vers 
Tofficier  dont  il  était  l'ordonnance  :  «  Dites-lui,  votre  honneur, 
de  ne  pas  tant  se  désoler  :  je  lui  ai  déjà  pardonné!  » 

—  La  prise  par  l'ennemi  de  quelques  centres  importants  est 
regrettable,  mais  cela  ne  diminue  point  la  valeur  ni  la  force 
matérielle  et  morale,  redoutable,  de  l'armée  russe.  Les  Alle- 
mands ne  sont  pas  au  bout  de  leurs  surprises,  ils  ignorent  la 
puissance  mystique  du  nitschévo  moscovite,  mot  intraduisible, 
à  double  sens.  Le  Russe  aime  dire  à  son  adversaire  :  «  Tu  crois 
avoir  raison!  Nitschévo,  podojdi.  Ce  n'est  rien,  attends,  on 
verra.  »  Telle  ville  est  prise,  telle  ville  est  évacuée?  Nitschévo! 
Ce  nest  rien.  Attendons  le  résultat  final.  Ce  nitschévo  national, 
le  réveil  de  la  Douma  qui  prend  de  plus  en  plus  conscience  de 
ses  droits  et  dont  la  séance  du  2/15  août  dernier  marque  une 
date  dans  l'évolution  intérieure  de  la  Russie,  les  heureux  chan- 
gements opérés  dans  la  haute  administration  ont  aiguisé  les 
activités,  les  ardeurs  et  les  volontés.  Ce  qui  paralysait  jusqu'à 
présent  l'activité  de  beaucoup  de  Russes,  c'était  la  sensation 
constante  d'être  inutile,  d'être  de  trop.  Par  association  d'idées, 
c'est  encore  un  récit  de  Tourgueniev  —  Un  homme  de  trop  — 
qui  illustrera  ma  pensée  :  «  Je  suis  un  homme  de  trop,  un 
homme  superflu.  Plus  je  scrute  les  profondeurs  de  mon  être  et 
de  ma  vie  passée,  plus  nettement  je  constate  la  triste  justesse 
de  cette  expression.  Je  suis  un  homme  surnuméraire,  un  homme 
dont  le  monde  peut  parfaitement  se  passer.  Il  est  là  et  personne 
ne  s'en  aperçoit.  Il  n'y  est  plus  et  personne  encore  n'y  prend 
garde.  Partout  j'entends  :  «Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  celui- 
là,  qu'on  n'a  pas  invité,  qu'on  ne  connaît  pas,  dont  on  n'a  que 
faire?»  Il  n'y  a  pas  de  place  pour  moi,  nulle  part.  »  Ce  sen- 
timent —  résultat  d'une  longue  absence  de  liberté  sociale  — 
amoindrissait  chez  beaucoup  de  Russes  le  besoin  et  la  faculté 
d'agir.  Une  société  peureuse  et  misérable  ne  veut  pas,  ne  peut 
pas,  n'agit  pas.  C'est  dans  la  liberté  que  l'homme  prend  con- 
science de  ses  facultés,  que  naît  sa  dignité  et  s'exalte  son  désir 
d'action. 
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La  promesse  solennelle  faite  à  la  tribune  de  la  Douma  que 
«  la  politique  intérieure  sera  désormais  pénétrée  d'un  principe 
d'impartialité  et  de  bienveillance  à  l'égard  de  tous  les  citoyens 
russes  fidèles,  sans  distinction  de  croyance  et  de  langue  »,  est 
capable  de  réveiller  bien  des  consciences  et  des  volontés.  Ces 
promesses  seront  tenues.  La  Russie  le  doit  au  monde  civilisé, 
elle  le  doit  surtout  à  la  France  et  à  la  Belgique  qui  luttent  avec 
elle  et  un  peu  pour  elle.  Puisqu'on  a  l'air  de  comprendre  en 
haut  lieu  les  méfaits  de  la  bureaucratie,  il  faut  en  finir  et  entrer 
délibérément  dans  une  ère  nouvelle.  La  Russie  a  besoin  de  toutes 
ses  forces  nationales. 

—  D'ailleurs,  —  je  l'ai  déjà  dit  dans  une  de  mes  précédentes 
chroniques  —  les  peuples  de  Russie  n'ont  pas  attendu  des  pro- 
messes officielles  pour  faire  leur  devoir  vis-à-vis  de  la  patrie  en 
danger.  Ainsi  les  Arméniens,  qui  n'ont  pas  toujours  été  traités 
avec  équité,  se  battent  pour  la  Russie  avec  un  héroïsme,  une 
loyauté  à  toute  épreuve.  Les  volontaires  arméniens  se  comptent 
par  milliers  et  ils  se  recrutent  parmi  toutes  les  classes  de  la 
société.  C'est  à  la  Russie  que  leurs  frères  malheureux  de  Tur- 
quie viennent  demander  asile  et  protection.  Tous,  sans  doute, 
aspirent  vers  leur  autonomie  :  ils  la  méritent  depuis  longtemps 
et  ils  l'obtiendront,  à  coup  sûr,  un  jour.  En  attendant,  entre  la 
Turquie  et  la  Russie  ils  n'hésitent  point.  Les  Arméniens  comp- 
tent parmi  les  éléments  les  plus  instruits,  les  plus  civilisés  du 
Caucase,  on  trouve  parmi  eux  des  poètes  et  des  artistes  remar- 
quables. Tiflis  et  Bakou  sont  non  seulement  des  centres  indus- 
triels, ce  sont  aussi  de  vrais  centres  intellectuels. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  parler  de  l'attitude  patriotique  des 
Israélites.  Voici  un  témoignage  non  suspect  d'un  ancien  député 
à  la  Douma  :  «  La  guerre  déclarée,  la  population  juive  de  Rus- 
sie témoigna  de  son  attachement  à  sa  patrie,  plutôt  marâtre 
pour  elle.  Dans  toutes  les  villes  et  dans  tous  les  bourgs  de  la 
«  zone  de  résidence  »  se  pressèrent,  en  de  grandes  manifesta- 
tions patriotiques,  des  juifs  descendus  dans  les  rues  avec  les 
rouleaux  de  la  Sainte-Tora  et  des  drapeaux  nationaux.  La  grosse 
bourgeoisie  juive  alimenta  largement  les  collectes  faites  au  pro- 
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fit  des  victimes  de  la  guerre  ;  beaucoup  de  jeunes  gens  juifs 
s'engagèrent  dans  l'armée.  Ce  zèle  des  juifs  provoqua  même 
chez  les  antisémites  russes  un  étonnement  que  l'un  deux 
exprima  dans  la  phrase  suivante  :  «  Jamais  je  n'aurais  cru  les 
juifs  si  aimables  M  »  J'aurais  bien  voulu  reproduire  en  entier 
l'admirable  discours  de  M.  Fridmann,  député  de  Kovno,  pro- 
noncé à  la  Douma  le  2  août  :  «...  Les  juifs  ont  donné  à  la 
défense  nationale  tous  leurs  mobilisables,  même  leurs  fils  uni- 
ques (dispensés  pour  la  population  non  juive).  Des  étudiants 
juifs  qui  faisaient  leurs  études  à  l'étranger  ont  rejoint  leurs 
corps  en  Russie,  ou  se  sont  engagés  comme  volontaires  dans 
les  armées  alliées.  Quand  la  jeunesse  sioniste  s'est  trouvée  dans 
l'alternative  d'opter  pour  la  nationalité  ottomane  ou  d'être 
expulsée  de  Palestine,  elle  a  préféré  partir  pour  Alexandrie  et  se 
joindre  aux  armées  anglaises.  »  Malgré  cela....  Non,  non,  je  ne 
citerai  pas  un  seul  des  faits  émouvants  dont  le  député  de  Kovno 
a  fait  la  preuve  à  la  tribune  de  la  Douma  et  qui  ont  arraché  à 
Miloukov  cette  exclamation  :  «  Tout  pâlit  devant  les  crimes 
commis  à  l'égard  des  juifs  !  »  Disons  seulement  que  les  natio- 
nalistes et  les  antisémites,  dont  les  sympathies  pour  la  «  manière» 
allemande  sont  notoires,  sont  allés  jusqu'à  approuver  les  Alle- 
mands d'avoir  fusillé  les  étudiants  juifs  russes  de  l'université 
de  Liège  ^.  Quant  à  leur  rôle  dans  la  terrorisation  de  la  popu- 
lation juive  en  Pologne,  il  vaut  mieux  ne  pas  en  parler  pour 
le  moment.  Je  passerai  aussi  sous  silence  l'attitude  des  Polonais. 
G)mme  documentation,  je  ne  possède,  d'ailleurs,  sur  cette 
pénible  question  que  des  coupures  de  journaux,  et  je  n'ai  pas 
l'habitude  de  considérer  les  articles  de  la  presse  quotidienne 
comme  documents  historiques.  La  Douma  a  fait  table  rase  de 
toutes  les  calomnies  contre  les  Israélites  et  a  rendu  hommage 
aux  juifs  comme  aux  Polonais  et  à  tous  les  peuples  de  Russie. 
Il  y  a  300  000  juifs  dans  l'armée  russe  et  nul  antagonisme 
n'existe  entre  eux  et  les  soldats  orthodoxes.  Les  Polonais 
combattant  bravement  pour  la  liberté  sont,  à  coup  sûr,  plus 

^  Alexinsky,  La  Russie  et  la  guerre,  p.  176.  Paris,  Colin. 

^  RousskoHé  Znantia,  journal  de  Pétrograd,  9  décembre  I9i4« 
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nombreux.  Espérons  que  le  peuple  polonais  n'oubliera  pas  les 
paroles  du  poète  slave  :  Sam  svohody  kdo  haden  svobodn  :(na 
va:(iU  ha^dvn,  (Celui  qui  est  digne  de  la  liberté  saura  respecter 
toute  liberté).  Le  spectacle  terrifiant  de  la  Pologne  et  de  la 
Lithuanie  crie  à  tous  :  solidarité  et  union.  Six  millions  de  réfu- 
giés dont  tous  les  biens  sont  dévastés,  brûlés,  rasés,  se  sont 
répandus  sur  les  routes  intérieures  de  la  Russie.  La  misère  de 
ces  masses  est  atroce.  Des  milliers  d'enfants  en  bas  âge,  échap- 
pés à  l'envahisseur,  meurent  par  défaut  de  nourriture  appro- 
priée et,  très  souvent,  par  défaut  de  toute  nourriture.  La  Russie 
paie  cher  ses  égarements  passés.  Et  elle  n'est  pas  seule,  hélas, 
à  expier  ses  péchés.  Je  m'arrête. 

Dans  la  terrible  mêlée  actuelle,  tous  ceux  qui  ont  l'honneur 
de  tenir  une  plume  ont  plus  que  jamais  le  devoir  de  la  disci- 
pliner. Une  phrase  malheureuse,  involontairement  échappée, 
peut  dépasser  la  pensée  de  l'écrivain  ou  être  mal  comprise.  Les 
faux  interprétateurs  ne  manquent  pas,  non  seulement  parmi  les 
ennemis,  mais  aussi,  ce  qui  est  parfois  plus  dangereux,  parmi 
les  amis.  Il  faut  posséder  un  sens  critique  bien  développé  pour 
ne  pas  confondre  la  mauvaise  humeur  passagère,  l'idée,  le  senti- 
ment et  le  fait.  Ainsi  se  créent  des  légendes,  s'établissent  des 
calomnies,  des  accusations,  des  réputations  imméritées,  des 
mensonges  qui,  à  force  d'être  répétés,  deviennent,  pour  les 
esprits  simples,  des  vérités  quasi  historiques.  Mais  ce  n'est  pas 
dans  cette  revue,  qui  depuis  la  guerre  n'a  pas  imprimé  une  seule 
ligne  contre  les  Alliés,  que  ces  mensonges  trouveraient  un 
refuge. 

—  L'assassinat  du  sociologue  russe  E.  de  Roberty  n'a 
aucun  caractère  politique.  Le  mobile  du  crime  est  le  vol. 
De  Roberty  n'était  pas  un  politique  militant,  il  appartenait  au 
parti  modéré  des  constitutionnels  démocrates;  en  1905,  il  se 
prononça  pour  l'abolition  des  privilèges  des  nobles.  La  dernière 
lettre  que  j'ai  reçue  de  lui  date  de  mars  dernier  ;  il  déplore  la 
guerre,  trouve  pour  blâmer  l'invasion  de  la  Belgique  des  mots 
aussi  durs  que  justes,  et,  autant  que  cela  est  possible  dans  une 
lettre  qui  doit  passer  par  la  censure,  il  espère  pour  la  Russie 
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une  transformation  intérieure.  Malgré  son  nom  espagnol,  legs 
d'aïeux  émigrés  en  Russie  au  siècle  de  Catherine,  E.  de  Roberty, 
né  en  Russie  en  1843,  ^vait  une  mentalité  bien  russe.  Il  n'écri- 
vait cependant  qu'en  français  ^.  Parce  qu'il  avait  publié,  au 
début  de  sa  carrière,  un  livre  sur  Auguste  Comte,  on  l'a  tou- 
jours considéré,  à  tort,  comme  positiviste.  En  réalité,  les  rêve- 
ries hégéliennes,  le  positivisme  français,  le  mysticisme  réaliste 
slave,  mélangé  d'idéalisme  ontologique,  ont  une  part  égale 
dans  sa  sociologie,  qui  est  un  composé  curieux,  assez  complexe 
et  suffisamment  embrouillé  pour  que  nous  ayons  le  droit  d'oc- 
troyer au  disparu  le  titre  de  métaphysicien  de  la  sociologie. 

Puisqu'on  parle,  plus  que  jamais,  de  Nietzsche,  je  dois  noter 
que  de  Roberty  est  l'un  des  Russes  qui  ont  le  plus  originale- 
ment compris  l'auteur  d'Also  spracb  Zarathustra.  Nietzsche  lui 
apparaît  comme  l'un  des  plus  nobles  penseurs  de  notre  époque. 
«  Il  nous  charme  par  les  nombreuses  vérités  de  détail  qu'il  dé- 
couvre dans  la  vie,  il  nous  charme  presque  autant  par  ses  con- 
tradictions qui  sont  singulièrement  suggestives  et  nous  frappent 
toujours  comme  la  confession  loyale  d'une  conscience.  C'est  un 
précurseur,  une  sorte  de  Jean-Baptiste.  »  Roberty  ne  croit  pas 
que  la  postérité  oublie  un  jour  les  services  exceptionnels  rendus 
par  Nietzsche  et  son  prédécesseur  Stirner  à  la  cause  de  la  pensée 
et  de  la  recherche  libres.  «  La  foule  des  esprits  médiocres  et  des 
consciences  apeurées  ne  pardonne  pas  à  Nietzsche  son  attitude 
irrespectueuse  vis-à-vis  des  textes  et  des  prétextes,  des  grandes 
règles  et  des  idoles  adulées  de  la  morale  courante.  »  Or,  loin 
d'être  un  indice  d'indifférence  en  matière  morale,  les  négations 
de  Nietzsche  témoignent  d'un  désir  brûlant  de  moralité  supé- 
rieure. Personne,  sauf  peut-être  Spinoza,  n'aima  le  bien  avec 
cette  véhémence  et  ne  détesta  le  mal  aussi  fougueusement. 
«  Nietzsche,  qui  recommande  la  dureté  envers  soi-même  et  les 
autres,  qui  fulmine  contre  la  pitié,  se  révèle,  en  fin  de  compte, 
comme  l'altruiste  le  plus  ardent  de  toute  notre  époque.  »  Ce  qui 
a  pu  le  faire  prendre  pour  un  égotiste  intransigeant,  c'est  que 
son  altruisme  dépasse  le  niveau  atteint  par  la  morale  antique 
^  Paris,  Alcan. 
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et  la  morale  chrétienne  et  même  la  ligne  où  s'arrête  de  nos 
jours,  un  peu  confuse  et  désorientée,  la  morale  des  croyants  et 
celle  des  incroyants.  L'altruisme  de  Nietzsche  tend  à  dépasser 
la  solidarité  sociale,  «  le  simple  égoïsme  communautaire,  » 
selon  l'expression  de  de  Roberty.  D'autre  part,  Nietzsche,  ce 
fougueux  pessimiste  qui  maudit  la  conscience  du  mal  universel 
bien  plus  encore  que  le  mal  en  soi,  ne  se  dévoile-t-il  pas  ailleurs 
optimiste  des  plus  convaincus,  amoureux  passionné  de  la  vie 
quand  même?  Il  n'hésite  pas  une  seule  minute  à  mettre  dans  la 
bouche  d'un  infortuné  parlant  à  la  mort  cette  apostrophe  : 
«  Est-ce  la  vie  que  tu  m'offres?  alors,  encore  une  fois  !  »  Enfin, 
cet  autoritaire,  cet  inventeur  du  «  pathos  de  la  distance,  »  ce 
contempteur  du  vil  troupeau  humain  apparaît  à  de  Roberty 
comme  «  un  démocrate  de  haute  race,  un  libérateur  des  foules 
misérables.  »  Le  sociologue  russe  se  rencontre  ici  avec  Gystrow, 
critique  allemand,  qui  a  soutenu  cette  thèse,  d'apparence  para- 
doxale, selon  laquelle  Nietzsche  fut  un  vrai  et  sincère  démo- 
crate. En  eflfet,  la  philosophie  nietzschéenne  exalte  et  porte  aux 
nues  toutes  les  formes  de  la  puissance,  mais  elle  ne  conçoit 
jamais  le  pouvoir  tel  qu'aurait  pu  l'imaginer  la  pensée  olym- 
pienne d'un  Goethe  ou  le  pouvoir  misa  la  disposition  de  la  force 
brutale,  hideuse,  tel  qu'il  est  réalisé  par  l'envahisseur  de  la  Bel- 
gique. Cette  philosophie  est  l'apothéose  non  pas  de  la  force, 
mais  du  pouvoir  qui  cherche  à  se  dompter,  qui  déteste  sa  propre 
suprématie,  qui  veut  se  vaincre  pour  mettre  à  sa  place  quelque 
chose  de  plus  haut  et  de  plus  noble.  Nietzsche  tient  aux  foules 
ce  langage  :  Nicbt  nur  fort  sollt  Ihr  euch  pflan;(en,  sondern  hinauf! 
(Ne  songez  pas  seulement  à  vous  étendre,  mais  à  vous  élever.) 
Ce  ne  sont  pas  des  paroles  d'un  antidémocrate,  ni  d'un  milita- 
riste prussien.  Si  Nietzsche  a  été  l'ennemi  du  peuple,  ce  fut  à  la 
façon  du  héros  du  célèbre  drame  d'Ibsen.  La  guerre  actuelle 
l'aurait  fait  hurler. 

Je  ne  connais  pas  d'étude  comparée  sur  Nietzsche  et  Dos- 
toievsky,  et  cependant  il  y  a  beaucoup  d'affinité,  par  exemple, 
entre  Zarathustra  et  Raskolnikov,  héros  de  Crime  et  châtiment' 
J'ai  ébauché  un  rapprochement  dans  ma  Psychologie  des  roman- 
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ciers  russes  au  XIX^  siècle,  mais  cela  sortait  du  cadre  de  mon 
essai.  Il  y  a  là  un  sujet  curieux  sur  lequel  je  serais  heureux 
d'attirer  l'attention  de  quelque  jeune  critique.  Ce  qui  sépare 
nettement  Nietzsche  et  Dostoïevsky,  c'est  leur  conception  de  la 
religion  de  la  souffrance,  presque  divinisée  par  Dostoïevsky  et 
considérée  par  Nietzsche  comme  une  morale  d'esclave.  En  réa- 
lité, Nietzsche  est  dépourvu  de  tout  sentiment  de  la  douleur  et 
de  toute  sensibilité  intérieure.  Sans  trop  généraliser,  il  me  sem- 
ble qu'il  ne  diffère  pas  en  cela  des  autres  philosophes  allemands. 
Le  pessimisme  d'un  Schopenhauer,  d'un  Hartmann,  esprits 
vigoureux,  résulte  d'une  comparaison  méthodique,  froide, 
exclusivement  idéative,  je  dirais  d'une  pesée  mécanique  de  nos 
joies  et  de  nos  douleurs  ;  ils  ignorent  la  fine  sensibilité  d'un 
Amiel,  dont  la  douleur,  purement  subjective,  est  tellement 
intense  qu'elle  s'objective,  pour  ainsi  dire,  et  devient  douleur 
universelle.  Cette  qualité  de  douleur  déborde  dans  le  roman 
russe.  Depuis  Tolstoï  jusqu'à  Gorki,  tous  les  romanciers  la  cul- 
tivent comme  une  fleur  rare  et  précieuse  qui  fait  vivre.  Elle  est 
absente  du  roman  allemand  :  le  sentimentalisme  n'est  pas  la 
douleur  vécue.  Or,  c'est  dans  la  douleur,  la  douleur  morale, 
que  races  et  individus  puisent  leurs  vertus.  La  grandeur,  la 
beauté  des  âmes  est  graduée  sur  la  douleur,  source  où  nous  de- 
vons tous  nous  retremper  pour  mieux  comprendre  la  vie.  Dans 
quelle  mesure  le  douloureux  tressaillement  universel  de  l'heure 
présente  sera-t-il  salutaire  à  l'humanité?  L'avenir  nous  le  dira. 

OSSIP-LOURIÉ. 

P.  S.  —  Au  moment  où  je  corrige  les  épreuves  de  cette 
chronique,  j'apprends  la  prorogation  imprévue  de  la  Douma. 
L'effet  moral  de  la  session  prorogée  n'en  demeure  pas  moins 
considérable.  Je  reçois  aussi  à  l'instant  les  comptes  rendus  des 
débats  suspendus.  Les  faits  rapportés  par  les  députés  Tchkeidze 
et  Dzioubinski  concernant  les  atrocités  commises  sur  les  paisibles 
populations  juives  sont  plus  qu'émouvants,  ils  sont  tragiques. 
Que  de  crimes  !  Que  d'horreurs  !  En  quels  temps  vivons-nous? 

Les  commissions  de  la  Douma,  les  municipalités,  les  zemstvos 
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restent  calmes,  cependant.  C'est  l'unique  réponse  digne  d'un 
peuple  en  guerre.  Seuls  les  journaux  fulminent  et  leurs  articles, 
depuis  un  mois,  rappellent  étonnamment  ceux  de  certaines 
feuilles  parisiennes  en  mars  1792,  à  la  veille  de  la  formation  du 
ministère  girondin.  O.  L. 
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La  guerre  et  la  littérature.  —  Voix  des  poètes.  —  Un  esthète  sur  le 
front.  —  Doléances  de  professeur.  —  Un  livre  de  dévotion.  —  Le 
«  dernier  bateau.  »  —  L'âme  du  soldat  en  campagne.  —  Servitude  et 
grandeur  militaires.  —  A  propos  du  Forum. 

La  guerre  nous  donnera-t-elle  ce  grand  poète  sans  peur  et 
sans  reproche  qui,  d'un  œil  attentif,  implacable,  retenant  la 
forme  et  le  fond  des  choses,  arrachera  les  masques,  percera  les 
cœurs  ?  On  ne  le  voit,  certes,  point  paraître  à  l'horizon,  car  à 
l'heure  actuelle  tout  est  à  l'action,  mais  il  n'est  pas  im- 
possible qu'il  se  trouve  déjà  quelque  part  sur  le  front.  Il  n'im- 
porte pas  qu'il  appartienne  à  un  pays  plutôt  qu'à  un  autre,  s'il 
appartient  à  l'humanité.  Tolstoï,  qui  avait  vu  la  guerre,  en  fit 
la  synthèse  dans  son  admirable  ouvrage  Guerre  et  patx,  qui  est 
l'un  des  plus  beaux  livres  qu'ait  signés  le  génie.  C'est  quelque 
chose  de  semblable  que  nous  voudrions  voir  sortir  de  l'énorme 
fournaise  où  les  peuples  sont  en  train  de  forger  leurs  destinées. 
Car  la  mission  de  l'écrivain  n'est-elle  pas  de  remplir  la  double 
fonction  du  miroir  :  réfléchir  la  lumière  et  la  renvoyer  décuplée 
d'intensité,  brûlante,  communiquant  le  feu  ? 

En  attendant,  les  poètes  ne  manquent  pas  sur  le  front.  On  a 
déjà  signalé,  parmi  les  jeunes,  Wilhelm  Schmidtbonn,  Bernard 
Kellermann,  Aage  Madelung,  Emile  Ludwig  et  Herbert  Eulen- 
berg.  Ils  ne  sont  pas  restés  inactifs  et  leurs  vers  ont  paru  dans 
les  journaux  et  les  revues.  Mais,  pour  l'heure,  leur  horizon  est 
restreint  aux  tranchées  et  ils  se  bornent  à  noter  les  pures  sensa- 
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tions  du  moment.  Peuvent-ils,  du  reste,  faire  autre  chose?  Le 
temps  des  synthèses  n'est  pas  encore  venu  et,  pourvu  que  les 
visions  soient  claires  et  les  notations  sincères,  nous  pouvons 
nous  déclarer  contents. 

Parmi  ces  poètes,  le  plus  intéressant  est  Aage  Madelung.  On 
sait  qu'Aage  Madelung  est  Suédois  d'origine.  Son  sentiment 
germanique  intense,  peut-être  aussi  le  goût  de  l'aventure,  a  fait 
de  lui  un  guerrier.  Il  a  consigné  ses  impressions  dans  un  petit 
livre,  Kriegstagehuch  (Berlin,  S.  Fischer),  qui  révèle  un  œil 
attentif  et  un  esprit  apte  à  donner  la  sensation  des  choses. 
Voici,  par  exemple,  comment  il  rend  l'impression  formidable 
du  fracas  des  mitrailleuses  :  «  On  dirait  que  les  sphères  célestes 
hurlent  et  qu'une  vague  de  bruit  s'abat  sur  vous  comme  si  elle 
allait  éteindre  la  lumière  de  la  vie.  Je  ne  veux  pas  dire  que  je 
percevais  quelque  chose  de  précis.  J'avais  plutôt  le  sentiment 
d'avoir  été  englouti  dans  un  son,  d'être  devenu  moi-même  un 
bruit,  bruit  d'une  grandeur  et  d'une  intensité  incommensura- 
bles. En  to^ït  cas,  pour  la  première  fois  j'avais  confirmation  de 
cette  sensation  que,  de  même  qu'il  peut  y  avoir  des  murmures  si 
légers  qu'on  a  peine  à  les  entendre,  de  même  il  existe  un  tumulte 
qui  reste  en  deçà  des  limites  de  notre  perception.  Je  croyais 
entendre  les  étoiles  éclater  dans  l'espace  avec  un  bruit  formi- 
dable. Ce  n'était  heureusement  qu'une  illusion,  mais  la  voix  du 
mortier  se  rapproche  de  bien  près  de  la  frontière  où  nous  ces- 
sons de  rien  entendre.  Me  suis-je  exprimé  assez  clairement  ? 
J'aimerais  pourtant  qu'on  comprît  ce  que  j'ai  voulu  dire.  » 

Les  jeunes  poètes  de  l'école  d'Aage  Madelung  ont  des  sensa- 
tions très  fines  et  il  semble  que  la  guerre  les  ait  encore  aigui- 
sées. L'un  d'eux,  au  soir  d'une  bataille,  voyant  rougeoyer  l'ho- 
rizon derrière  un  moulin  flambant,  a  envoyé  à  un  journal 
berlinois  cette  notation  :  «  Un  livre  de  contes  plein  d'une 
beauté  horrible,  qu'on  feuillette,  c'est  la  guerre,  et  l'histoire 
universelle  en  écrit  le  texte.  Feuilletons-le.  Incendie  d'un  mou- 
lin. Etude  de  cobalt,  d'or  et  de  pourpre,  qu'aucun  art  ne  saurait 
rendre.  Une  vague  de  cendre  et  une  pluie  de  feu  entourent  ce 
nid  de  flammes,   au-dessus  duquel  le  ciel  de  la  nuit  s'arrondit. 
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un  ciel  d'un  bleu  noir,  plein  d'étoiles  blêmes.  Le  revêtement  de 
bois  craque  déjà  sous  les  flammes  et  l'armature  de  fer  luit  comme 
une  carcasse  lumineuse  au  milieu  des  poutres  qui  volent  en 
éclats  et  des  murs  qui  s'écroulent.  Maintenant,  les  provisions 
de  blé  volent  dans  l'air,  chaque  grain  une  goutte  d'or.  Quelle 
lumineuse  fontaine  I  Les  ailes  de  Timmense  roue  plongent  en 
sifflant  dans  le  ruisseau  du  moulin,  et  repartent,  brûlant  tou- 
jours, immédiatement  séchées  par  la  chaleur  intense  et  tournant 
comme  une  immense  pièce  de  feu  d'artifice.  Par  une  ouverture 
se  précipite  un  torrent  de  farine  incandescente,  semblable  à  un 
torrent  de  sang  qui  jaillirait  de  la  gueule  d'un  monstre  mou- 
rant. » 

J'arrête  là  les  tableaux  de  1  esthète.  Tout  le  monde  a  trouvé 
en  Allemagne  que  de  tels  jeux  d'imagination  n'étaient  guère  de 
mise  sur  un  champ  de  bataille.  Le  professeur  Baumler  a  verte- 
ment tancé  l'esthète  dans  un  feuilleton  du  Berliner  Tageblatt. 
«  Ce  n'est  pas  sans  raison,  dit-il,  que  dans  un  temps  de  sou- 
lèvement national  on  s'élève  avec  colère  contre  ces  fantaisies 
d'esthètes.  L'esthète  est,  en  réalité,  un  déraciné  national.  Tout 
art  qui  flatte  les  nerfs  et  les  sens  est  pour  lui  le  bienvenu.  Allez 
donc  parler  à  cet  énergumène,  qui  n'apprécie  que  les  valeurs 
de  l'art,  des  valeurs  nationales  !  Il  suffit  qu'un  objet  d'art  ait 
une  valeur  nationale  pour  qu'il  encoure  son  dédain.  » 

Nos  esthètes,  il  est  vrai,  n'ont  que  trop  la  tendance  à  préférer 
le  particulier,  l'exotique,  le  bizarre,  aux  choses  de  tous  les  jours, 
aux  choses  nationales.  Mais  n'est-il  pas  aussi  étrange  de  voir  le 
professeur  patriote  déclarer  qu'aucun  artiste  allemand  n'a  le 
droit  de  préférer  une  gravure  d'Hokusai  à  une  gravure  de  Diirer? 
Cela  rappelle  l'historien  Menzel,  surnommé  le  Fran:(osen/resser , 
qui  disait  que  la  vue  du  Gladiateur  mourant  à  Rome  devait 
remplir  le  touriste  allemand  d'une  patriotique  indignation 
contre  un  peuple  qui  faisait  servir  des  Germains  à  ses  plaisirs. 

C'est  que  la  guerre  est  en  train  de  faire  dire  bien  des  choses 
déraisonnables  à  des  gens  qui,  pour  l'ordinaire,  sont  assez  rai- 
sonnables. Ne  s'avise-t-on  pas,  par  exemple,  de  ressusciter  la 
vieille   querelle  entre  l'écriture  latine  et  l'écriture   gothique  ? 
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Beaucoup  de  patriotes  demandent  aujourd'hui  qu'on  n'imprime 
plus  de  livres  allemands  qu'en  caractères  gothiques.  Ils  invo- 
quent l'autorité  de  Jean  de  MuUer,  de  la  mère  de  Goethe,  de 
Goethe  lui-même,  et  surtout  de  Bismarck,  qu'ils  louent  fort  d'a- 
voir un  jour  renvoyé  à  son  auteur  un  livre  imprimé  en  carac- 
tères latins,  en  disant  :  «  Je  ne  lis  jamais  des  livres  allemands 
imprimés  en  caractères  latins.  » 

C'est  le  cas  de  répéter  le  mot  qu'Henri  Heine  disait  à  propos 
de  teutomanes  incorrigibles  :  «  Une  démence  française  est  loin 
d'être  aussi  folle  qu'une  démence  allemande,  car  dans  celle-ci, 
comme  eût  dit  Polonius,  il  entre  de  la  méthode.  » 

—  Un  autre  miracle  qu'a  opéré  la  guerre  a  été  de  transformer 
un  pur  esthète  comme  Rudolf-Hans  Bartschen  en  un  auteur 
dévot.  Rudolf-Hans  Bartschen,  délicat,  voluptueux,  épris  de 
grâces  languissantes,  s'est  jusqu'à  présent  complu  dans  la  so- 
ciété très  élégante  du  XVin«  siècle,  —  marquises  à  mouches  et 
à  paniers,  meubles  rococo,  chinoiseries,  menuets  et  clavecins. 
Aussi,  grande  a  été  notre  surprise  de  voir  son  nom  au  bas  d'un 
livre  qu'il  appelle  Livre  de  dévotion.  «  Je  veux,  dit-il,  chercher 
à  suivre  avec  l'âme  d'un  poète  les  changements  incommensu- 
rables qui  s'accomplirent  dans  les  jours  mystérieux  qui  sui- 
virent la  crucifixion  et  la  résurrection.  » 

Mais,  en  changeant  de  sujet,  Rudolf-Hans  Bartschen  n'a  pas 
changé  de  manière.  La  figure  du  Christ  qu'il  met  en  scène  n'é- 
volue point  au  milieu  des  jardins  frais  et  verts  de  la  Galilée  ou 
autour  de  Jérusalem.  A  ce  peintre  des  mondanités  élégantes  et 
des  sentiments  voluptueux,  il  faut  un  milieu  plus  excitant  ; 
aussi  transporte-t-il  son  héros  dans  la  Rome  impériale,  raffinée 
et  corrompue.  Cela  nous  vaut  quelques  tableaux  hauts  en  cou- 
leur, la  description  de  la  Villa  des  roses  sur  la  voie  Appienne, 
où  trône  la  belle  Julia,  fille  de  Tullius  ;  une  représentation  de 
cirque,  où  trente  mille  spectateurs  applaudissent  frénétiquement 
à  des  scènes  sanglantes.  Le  divin  maître  détourne  sa  vue  de  ces 
horribles  spectacles  et  va  voir  dans  la  montagne  un  solitaire 
dont  la  renommée  est  venue  jusqu'à  lui  ;  il  lui  offre  le  salut, 
mais  ce  sage  répond  :  «  La  convoitise  fait  le  mendiant  et  non 
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ce  qu'il  n'a  pas.  »  Le  Christ  est  plus  heureux  au  désert,  où  il 
rencontre  en  pénitente  l'altière  fille  de  Tullius  qui,  touchante  et 
belle,  lui  fait,  avant  de  mourir,  sa  confession. 

Ce  roman  dévot  écrit  avec  l'onction  un  peu  voluptueuse  de 
Renan  est  une  fantaisie  d'artiste  qui  n'apporte  guère  de  réconfort 
à  l'âme.  Elle  étonne  dans  un  temps  où  se  déroule  le  drame  le 
plus  tragique  que  l'histoire  ait  encore  enregistré.  Et  le  malheur 
est  que  le  cas  de  Bartschen  n'est  pas  un  cas  isolé.  Il  y  a  actuel- 
lement une  foule  de  jeunes  littérateurs  —  ceux  qui  s'intitulent 
«  le  dernier  bateau»  —  qui,  dans  ces  jours  douloureux,  sem- 
blent n'avoir  d'autre  préoccupation  que  de  sertir  des  mots. 
Ils  ont  une  revue,  les  IVeisse  Blàtter,  qui,  dans  un  manifeste 
daté  du  mois  d'octobre  dernier,  annonce  la  littérature  des  temps 
nouveaux.  Pour  eux,  rien  de  ce  qui  s'est  fait  dans  les  lettres  en 
Allemagne  depuis  trente  ans  ne  mérite  de  fixer  l'attention. 
«  S'il  y  a  beaucoup  de  livres,  disent-ils,  il  n'y  a  aucune  œuvre.» 
Ainsi,  ni  Liliencron,  ni  Hauptmann,  ni  Frenssen,  ni  Schnitzler, 
ni  Bahr,  ni  Dehmel,  ni  Spitteler,  ni  Stephan  George,  ni  Thomas 
Mann,  ni  Hermann  Hesse  ne  comptent,  et  des  œuvres  comme 
les  Tisserands,  Jôrn  Uhn,  les  Buddenbrooks,  Peter  Camen:(ind. 
Printemps  olympien  n'ont  évidemment  aucune  valeur  littéraire. 
Si  encore  ces  apôtres  de  la  renaissance  de  demain  révélaient 
quelque  talent,  mais  une  seule  chose  les  distingue,  l'afféterie  et 
le  maniérisme.  Incapables  de  faire  un  viril  usage  de  la  plume, 
ils  sont  incapables  de  renouvellement. 

—  Du  front  nous  arrivent  d'autres  voix,  d'un  timbre  plus 
sympathique.  Erich  Evert  nous  en  donne  l'écho  dans  son  petit 
livre  Vâme  du  soldat  en  campagne.  (léna,  Eugen  Diedrichs).  Ah  ! 
certes,  le  tableau  qu'il  nous  fait  n'est  pas  un  tableau  idéalisé  ! 
Lui  qui  a  vu  les  choses  de  près  nous  dit  que  quantité  d'idées 
fausses  régnent  sur  la  vie  des  soldats  dans  les  tranchées.  Le 
bon  bourgeois  qui  lit  son  journal  au  coin  de  son  feu  ne  manque 
jamais  de  s'écrier  :  «  Ah  !  ces  braves  jeunes  gens  sur  le  front  !  » 
«Jeunes,  dit-il,  ils  ne  le  sont  guère.  La  plupart  sont  des 
hommes  de  la  landwehr,  qui  ont  femme  et  enfants  ;  quant  à 
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être  braves,  ils  le  sont,  certes,  mais  non  dans  le  sens  qu'on 
prête  à  ce  mot.  Leur  héroïsme  ne  consiste  pas  à  faire  de  grandes 
phrases,  de  grands  gestes,  à  se  figer  dans  des  poses  extatiques. 
Pour  eux,  être  héroïque,  c'est  faire  simplement  son  devoir,  c'est- 
à-dire  accomplir  jour  après  jour  des  besognes  parfois  très  rebu- 
tantes.» On  parle  beaucoup  de  l'humour  du  soldat,  de  la  gaieté 
qui  règne  dans  les  tranchées  et  de  la  façon  dont  ces  hommes  ont 
su  rendre  confortables  leurs  inconfortables  demeures.  La  vérité 
est  moins  idyllique.  L'humour  n'est  souvent  que  la  réaction  des 
situations  tragiques  par  lesquelles  on  a  passé.  «  C'est,  dit  Evert, 
comme  une  secousse  quand  on  a  vu  la  mort  de  très  près.  Les 
journaux  illustrés  ont  représenté  à  Noël  des  sapins  brillamment 
illuminés.  En  réalité,  c'étaient  de  pauvres  arbres  dans  des  trous 
de  terre  boueux,  et  bien  des  larmes  ont  coulé  alors  en  silence 
à  la  pensée  du  foyer.  » 

Parlant  de  l'enthousiasme  du  soldat,  Erich  Evert  dit  qu'au 
début  de  la  guerre  on  a  pu  le  constater,  mais  qu'après  douze 
mois  de  privations  et  de  dures  fatigues,  il  s'est  bien  atténué.  Ce 
qu'on  trouve,  par  contre,  à  un  haut  degré,  c'est  le  sang-froid, 
le  calme,  l'endurance  et  la  persévérance.  Sans  murmurer,  le 
soldat  se  fait  à  son  triste  sort.  Il  dit  :  «  Si  la  guerre  est  bientôt 
finie,  tant  mieux  ;  si  elle  dure,  nous  ne  fléchirons  pas.  »  «  C'est 
là,  conclut  l'auteur,  un  enthousiasme  d'espèce  particulière,  un 
enthousiasme  réfléchi,  concentré,  opiniâtre,  qui  vaut  bien  toutes 
les  belles  phrases  du  populaire.  » 

«  Servitude  et  grandeur  militaires  »,  disait  déjà  Alfred  de 
Vigny.  Le  mot  est  vrai  pour  tous  les  camps  et  pour  tous  les 
soldats.  M.  Evert,  qui  a  entrepris  de  nous  révéler  l'âme  véri- 
table des  camps  allemands,  aurait  pu  choisir  pour  épigraphe  de 
son  livre  les  belles  paroles  du  grand  écrivain  français  :  «  J'ai 
le  droit  de  parler  des  mâles  coutumes  de  l'armée,  où  les  fatigues 
et  les  ennuis  ne  me  furent  point  épargnés,  et  qui  trempèrent 
mon  âme  dans  une  patience  à  toute  épreuve,  en  lui  faisant  reje- 
ter ses  forces  dans  le  recueillement  solitaire  et  l'étude.  Je  pour- 
rai faire  voir  aussi  ce  qu'il  y  a  d'attachant  dans  la  vie  sauvage 
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des  armes,  toute  pénible  qu'elle  est.  Je  dois  à  la  vie  de  l'armée 
des  vues  de  la  nature  humaine  que  jamais  je  n'eusse  pu  recher- 
cher autrement  que  sous  Thabit  militaire.  » 

— ^  Le  Foruniy  la  courageuse  revue  munichoise  dont  j'ai  parlé 
dans  ma  dernière  chronique,  a  maille  à  partir  avec  la  censure. 
On  peut  même  s'étonner  que  la  censure  n'ait  pas  sévi  plus  tôt, 
car  il  y  a  longtemps  que  Wilhelm  Herzog  ne  mâche  pas  la  vérité 
à  ses  compatriotes.  Je  me  demande  ce  que,  dans  le  numéro  de 
mai  et  juin,  parsemé  de  «  blancs  »,  on  a  bien  pu  trouver  qu'il 
n'ait  pas  dit  précédemment  ?  On  s'en  est  pris  surtout  au 
poète  lyrique  Franz  Werfel,  dont  le  récent  volume  de  vers, 
Einander  (Leipzig,  Kurt  Wolfif),  a  comme  épigraphe  ce  mot  de 
Laotsé  :  «  Le  plus  tendre  sur  la  terre  vainc  le  plus  fort  sur  la 
terre.  »  Dans  la  livraison  en  question,  deux  poèmes  ont  été  censu- 
rés. Les  faiseurs  de  phrases  de  la  guerre,  et  Procession.  l\  est  \r3\  que 
les  ciseaux  de  la  censure  n'ont  pas  osé  s'attaquer  à  une  autre 
poésie,  Le  chant  du  brave  homme,  qui  est  un  des  beaux  hymnes  à 
la  fraternité  qu'on  ait  écrits  en  Allemagne. 

Le  numéro  de  juillet,  que  la  censure  a  aussi  largement  sabré, 
contient  des  choses  bien  intéressantes.  Au  moment  où  l'on  va 
célébrer  le  premier  anniversaire  de  cette  guerre  mondiale,  que 
les  pangermanistes  ont  appelée  de  leurs  vœux,  Wilhelm  Herzog 
nous  donne  un  avant-goût  de  toutes  les  belles  phrases  qu'on 
écrira  à  ce  propos.  «On  rédigera,  dit-il,  avec  des  plumes  alertes, 
des  articles  commémoratifs  pour  rappeler  aux  mémoires  fati- 
guées des  pauvres  lecteurs  tous  les  mensonges  et  toutes  les  infa- 
mies qui  ont  été  perpétrés  pendant  ces  douze  mois.  La  Serbie  a 
commencé  la  danse.  Serajewo.  Ultimatum  autrichien.  La  Russie 
protège  les  meurtriers.  Le  tsar  ordonne  la  mobilisation.  George, 
Guillaume  et  Nicolas  échangent  des  lettres  pour  maintenir  la 
paix.  Pendant  ce  temps,  on  continue  à  mobiliser.  Les  monar- 
ques déclarent  ne  pouvoir  arrêter  la  mobilisation.  La  machine 
est  en  branle.  Déclaration  de  guerre.  Les  socialistes  de  tous  les 
pays  votent  à  l'unanimité  les  crédits  militaires.  Belgique.  Assez, 
nous  savons  déjà  :  «Nécessité  ne  connaît  pas  de  loi,  etc.»  Et,  sur 
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ce  ton  de  fine  ironie,  Wilhelm  Herzog  continue.  La  censure,  qui, 
évidemment,  n'est  pas  très  intelligente,  n'a  rien  vu,  mais  le 
lecteur,  plus  perspicace,  lit  entre  les  lignes.  Pouvons-nous 
douter  aussi  qu'en  lisant  il  n'approuve?  J'en  vois,  pour  moi,  la 
preuve  dans  l'accueil  qu'il  fait  à  la  revue.  Je  crois  même  que 
c'est  parce  que  celle-ci  a  du  succès  que  la  censure  s'est  décidée 
à  la  pourchasser.  Et,  puisqu'elle  est  sur  une  si  bonne  piste,  je 
lui  recommande  un  autre  article  de  Wilhelm  Herzog,  intitulé 
Les  prophètes.  Là,  il  arrange  de  belle  façon  les  pangermanistes, 
qu'il  accuse  sans  ambages  d'être  les  auteurs  responsables  de  la 
guerre.  Reprenant  quelques-uns  de  leurs  écrits  antérieurs,  il 
montre  qu'en  attisant  les  haines  de  races  et  en  éveillant  les 
défiances  de  l'étranger,  ils  ont  fait  un  mal  énorme  à  leur  pays. 
«  Tout  ce  qui  constitue  le  pangermanisme,  dit-il,  me  paraît 
digne  d'être  combattu  jusqu'au  sang  :  c'est  le  caractère  primitif 
de  leur  conception,  l'idiotisme  de  leurs  théories  de  race,  leur 
idéalisme  grossier  et  anti-humain,  l'orgueil  à  gros  grains  de 
leurs  plans  de  puissance  mondiale,  leur  absence  de  tout  esprit 
de  finesse,  leur  indifférence  envers  l'humanité,  leur  bruyant 
appel  à  la  force  brutale.  Les  moyens  dont  ils  se  servent,  les  buts 
qu'ils  se  proposent,  leurs  propos  paraissent  à  beaucoup  lourds, 
grossiers,  répugnants.  On  dirait  que  leurs  paroles  sortent  d'ins- 
truments de  cuivre.  Tout  ton  Un  peu  fin  ou  modéré  leur  est 
déjà  suspect.  Ce  sont  des  natures  frustes,  à  l'aspect  grossier,  et 
qui  s'imaginent  qu'étant  ainsi,  elles  représentent  les  meilleures 
qualités  des  Allemands.  Tous  les  autres  gens  sont  pour  eux  des 
gens  timorés  et  craintifs,  des  psalmistes  de  la  paix,  des  esprits 
pusillanimes  sans  fermeté.  Et  qu'est  pourtant  cette  faiblesse 
qu'ils  nous  reprochent?  Elle  est  ce  qu'on  enseigne  dans  les  reli- 
gions officielles,  ce  que  tous  les  livres  de  classe  s'efforcent  d'in- 
culquer aux  enfants,  grands  et  petits,  à  savoir  que  tout  com- 
mencement et  toute  sagesse  résident  dans  l'amour  et  dans  la 
bonté,  » 

Je  ne  sais  si  au  milieu  du  fracas  de  la  tourmente  la  voix  de 
Wilhelm  Herzog  réussira  à  se  faire  entendre.   Mais   la  tour- 
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mente  ne  durera  pas  toujours  et  il  est  bon  que  des  âmes  fermes 
et  sensées  comme  la  sienne  préparent  déjà  les  esprits  aux  leçons 
de  demain. 

Note.  —  Au  moment  de  clore  cette  chronique,  je  reçois  de 
Munich  le  numéro  d'août  du  Forum,  sorti  de  presse  le  18  sep- 
tembre, et  plus  malmené  encore  par  la  censure  que  les  numé- 
ros précédents.  L'article  de  fond  de  M.  Wilhelm  Herzog,  Ma- 
nigfache  Kriegs:(tele  (510  lignes,  15  pages),  a  été  tout  simple- 
ment supprimé.  Les  autres  articles  de  MM.  Friedrich  Austerlitz 
(Der  blinde  Spiegel),  Georg  Brandes  (Wird  dieser  Krieg  der 
let:(te  sein  ?),  Edouard  Bernstein  (Ein  Brief  E.-D.  Morels),  Graf 
Klinckowstrœm  (Aeusserungen),  Prof.  Rath  (Neutrale  Làster- 
:(ungen),  Lili  du  Bois-Reymond  (Zuschrift)y  paraissent  avec  de 

larges   blancs. 

Antoine  Guilland 
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De  la  censure  pour  commencer.  —  La  Société  helvétique  des  Sciences 
naturelles.  —  L'inauguration  du  monument  d'Edouard  Rod.  —  De  la 
censure  pour  continuer  et  pour  finir.  —  M.  G.  Doret.  —  M.  Feyler. 

Nous  avons  eu  le  malheur  d'attirer  l'attention  de  la  censure, 
ce  qui  lui  a  donné  l'occasion  d'éveiller  la  nôtre. 

Or,  il  y  a  une  question  de  la  censure. 

Ce  n'est  pas  à  propos  de  nous  qu'elle  se  pose.  Nos  lecteurs 
voudront  bien  m'en  croire  sur  ce  point  :  je  vais  raisonner  comme 
s'il  n'avait  jamais  été  question  de  la  Bihliotheqiie  universelle.  Ce 
que  j'ai  désavoué  dès  la  première  heure,  les  injures  personnelles, 
les  grossièretés,  la  violence  impuissante,  je  ne  cesserai  de  le 
détester  ;  et  je  ne  me  laisserai  nullement  échauffer,  d'autre  part, 
aux  admonitions  balourdes  du  Berner  Tagblatt,  qui  ferait  mieux 
de  nous  fixer  sur  la  nationalité  de  son  rédacteur. 

Par  cet  amical  soleil  d'automne,  qu'il  ferait  meilleur  flâner  à 
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travers  les  arts  et  les  lettres,  courir  les  sentiers  de  la  science, 
ou,  d'un  pas  ralenti,  froisser  les  premières  feuilles  mortes  dans 
les  somptueuses  avenues  de  la  philosophie  ! 

Et  voici  justement  que  la  saison  nous  a  été  propice.  Elle  nous 
a  ménagé  des  anniversaires  glorieux,  le  jubilé  de  la  Société  hel- 
vétique des  sciences  naturelles,  le  centenaire  de  la  fondation 
des  missions  de  Bâle. 

1815-1915  I  Un  monde  !  Alors  les  lourdes  portes  de  l'histoire 
tournaient  sur  leurs  gonds  massifs  ;  malgré  les  efforts  des  mo- 
narques conjurés,  elles  se  refermaient  sur  l'ancien  régime.  Elles 
tournent  de  nouveau,  avec  la  même  lenteur  sinistre,  en  broyant 
des  corps  et  des  âmes.  S'ouvrent-elles  à  nos  espoirs  ?  Se  fer- 
ment-elles sur  l'agonie  du  droit  et  de  la  liberté  ? 

Il  fallait  un  courage  d'airain  pour  entreprendre,  à  pareille 
époque,  des  œuvres  si  lentes.  La  Société  helvétique  des  sciences 
naturelles  a  fait  un  beau  geste  en  couronnant  le  buste  de 
H. -A.  Gosse,  son  fondateur.  Elle  a  couronné  la  foi,  dans  un  temps 
où  l'espérance  pleure  et  où  l'on  n'ose  prononcer  le  nom  de  la 
charité. 

Nous  avons  besoin  d'un  peu  de  réflexion  pour  nous  rendre 
compte  du  rôle  que  la  Société  helvétique  des  sciences  naturelles 
a  joué  dans  notre  pays.  C'est  notre  Académie  des  sciences, 
dans  la  forme  libre  qui  convient  à  nos  mœurs  démocratiques. 
On  n'en  finirait  plus  à  parler  des  recherches  qu'elle  a  encoura- 
gées ou  dont  elle  a  pris  l'initiative,  des  publications  qu'elle  a  dé- 
frayées, des  jeunes  gens  de  talent  à  qui  elle  a  facilité  la  carrière, 
du  lustre  qu'elle  a  ajouté  à  notre  vie  scientifique.  Il  faudrait 
débrouiller  les  fils  ténus,  innombrables  et  enchevêtrés  des  rela- 
tions personnelles  qui  se  sont  nouées  entre  nos  savants  pendant 
un  siècle,  si  l'on  voulait  montrer  comment  elle  a  contribué  — 
et  pour  quelle  large  part  —  à  resserrer  en  Suisse  le  lien  fédé- 
ral, lien  des  esprits  et  lien  des  cœurs. 

Ceux  qui  nous  contestent  l'unité  nationale  et  ne  veulent  voir 
dans  la  Confédération  helvétique  qu'un  assemblage  de  popula- 
tions hétérogènes  n'ont  pas  su  discerner,  par-dessous  l'organi- 
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sation  politique  et  administrative,  les  grandes  organisations 
civiles  où  le  sentiment  commun  a  pris  corps,  où  il  s'est  non 
seulement  affermi,  mais  affirmé  tant  de  fois  d'une  manière  sai- 
sissante. De  multiples  réseaux,  sous-tendus  à  la  vie  quotidienne, 
à  une  profondeur  où  ses  agitations  n'atteignent  pas,  la  soutien- 
nent et  la  maintiennent.  Cela  est  si  vrai  que  telle  de  ces  corpo- 
rations est  passée  au  rang  d'une  institution  et  que  ses  assises 
revêtent  le  caractère  d'une  solennité  nationale. 

La  Société  helvétique  des  sciences  naturelles  est  une  de  ces 
institutions. 

Si  elle  avait  son  complément  naturel,  s'il  existait  une  société 
helvétique  des  lettres  et  des  sciences  morales  qui  lui  fît  pendant, 
peut-être  se  fussent-elles  donné  rendez-vous  sur  les  bords  du 
Léman,  peut-être  eussent-elles  fait  échange  d'hospitalité  ;  les 
hommes  de  lettres  eussent  assisté  à  l'inauguration  du  monument 
de  F. -A.  Forel  et  les  savants  à  l'inauguration  du  monument 
d'Edouard  Rod,  à  Nyon. 

Cérémonie  émouvante  dans  sa  simplicité  et  sa  dignité.  Elle  a 
été  tout  empreinte  des  préoccupations  du  jour,  et  peut-être  au 
delà  de  ce  qui  était  strictement  nécessaire.  Mais  les  vivants  ont 
toujours  accaparé  la  mémoire  des  morts  et  il  est  bien  naturel  que 
la  grandeur  colossale  des  événements  qui  se  déroulent  le  long 
de  nos  frontières  nous  cause  une  obsession. 

Edouard  Rod,  ce  modeste,  ce  bon,  ce  vaillant,  eût  été  le  der- 
nier à  se  plaindre.  Il  ne  se  détachait  pas  de  l'ensemble,  il  ne  se 
séparait  pas  de  son  pays,  ni  son  pays  du  reste  du  monde. 

Je  me  hâte  de  dire  qu'il  a  été  question  de  lui  et  qu'on  l'a  loué 
en  de  fort  beaux  discours.  Les  journaux  les  ont  publiés  ;  espé- 
rons qu'ils  seront  réunis  en  une  brochure.  M.  B.  Bouvier  et 
M.  Lecomte,  qui  ont  apprécié  son  talent  en  termes  si  élevés  et 
avec  tant  de  sympathie,  ont  marqué  dans  ses  œuvres  une  évo- 
lution due  aux  circonstances  et  au  sujet  plus  qu'à  un  changement 
foncier  dans  la  manière  de  l'auteur.  Il  a  toujours  cherché  à  voir 
les  gens  et  même  les  choses  par  le  dedans  plutôt  que  par  le 
dehors.  Il  a  toujours  fait  de  ses  personnages  des  êtres  moraux  ; 
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et  il  a  toujours  généralisé  et  ratiociné  sur  leur  cas.  Ce  côté  de 
son  œuvre,  on  n'y  a  guère  touché  ;  pourtant  l'intention  philoso- 
phique y  était  si  visible,  et  la  préoccupation  des  idées  générales 
était  en  lui  si  constante,  qu'on  ne  saurait  esquisser  sa  physiono- 
mie intellectuelle  sans  essayer  de  démêler  sa  pensée. 

Sceptique,  disait  M.  le  syndic  de  Nyon.  «  Ses  concitoyens 
l'auraient  voulu  moins  sceptique  et  moins  pessimiste.  »  11  avait 
le  scepticisme  de  l'esprit,  qui  est  une  qualité  ;  il  n'avait  pas  celui 
du  cœur,  qui  est  un  vice. 

Et  encore....  Mais  qu'allais-je  faire,  de  le  résumer  en  vingt 
lignes?  L'œuvre  compréhensive  et  forte  viendra  à  son  heure.  La 
belle  tâche,  pour  tenter  un  jeune  :  Paris,  la  France,  l'Allemagne, 
l'Italie,  le  monde,  vus  à  travers  la  psychologie  d'un  Suisse 
romand  demeuré  Suisse  fidèlement  et  qui,  à  la  fin,  se  repose  de 
plus  en  plus  dans  l'amour  du  sol  natal  ! 

Mais  j'ai  dit  qu'il  y  avait  une  question  de  la  censure. 

Posons  en  principe  :  i°  que  la  censure  est  utile  dans  les  cir- 
constances actuelles  ;  20  qu'elle  n'est  pas  aisée  ;  qu'elle  est 
humaine  et  sujette  à  l'erreur. 

Ne  lui  faisons  pas  une  opposition  systématique,  mais  contrô- 
lons ses  faits  et  gestes  avec  le  plus  grand  soin,  parce  que  ses 
décisions  sont  arbitraires  ;  parce  que  l'arrêté  fédéral  du  27  juillet, 
qui  a  beaucoup  amélioré  l'organisation  de  ce  service,  ne  l'a 
cependant  pas  rendue  tout  à  fait  claire  ;  enfin  et  surtout  parce 
que,  dans  plusieurs  cas  précis,  nous  n'avons  pu  nous  expliquer 
les  mesures  prises  et  qu'elles  nous  ont  paru  tendancieuses. 

Les  décisions  sont  arbitraires,  puisque  l'accusé  n'est  pas  en- 
tendu et  n'a  aucun  moyen  de  soutenir  sa  cause  ;  l'organisation 
n'est  pas  claire,  puisque  des  autorités  de  fortune  subsistent  à  côté 
de  l'autorité  censoriale  régulière.  La  Direction  des  postes,  à 
Berne,  fonctionne  indépendamment  de  la  Commission  de  cen- 
sure ;  c'est  elle  qui  a  interdit  le  transport,  sous  pli  ouvert,  du 
livre  faccîise  et  qui  maintient  l'interdiction. 

Il  y  a  deux  autorités  censoriales  :  le  «  bureau  de  la  presse  »  de 
l'Etat-major  pour  les  affaires  du  front  ;  «  la  Commission  fédérale 
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du  contrôle  de  la  presse  »  (commission  de  censure)  pour  le  reste. 
Voilà  qui  est  bien.  Nous  savons  à  qui  nous  avons  affaire.  Mais 
qu'un  pouvoir  anonyme,  simple  agent  de  transport,  après  tout, 
ait  à  se  prononcer  sur  des  livres,  je  ne  dis  pas  sur  des  cartes 
postales  illustrées,  sur  des  images  manifestement  obscènes  ou 
injurieuses,  sur  des  feuilles  volantes  aux  titres  alléchants,  je  dis 
sur  des  ouvrages  d'édition,  cela  est  inconcevable. 

Passons,  cependant,  sur  tout  cela.  Ce  qui  nous  importe  essen- 
tiellement, c'est  le  troisième  point.  Discerne- t-on,  dans  les  déci- 
sions prises  en  matière  de  censure,  une  tendance  générale  et 
laquelle?  * 

Je  ne  fais  pas  de  procès  de  tendance,  car  on  ne  fait  pas  de 
procès  à  la  censure  ;  c'est  la  censure  qui  nous  en  fait  :  gardons- 
nous  de  confondre.  Je  cherche  simplement  si,  des  décisions  de 
la  censure,  une  doctrine  se  dégage.  Et  je  voudrais  bien  qu'il  y 
en  eût  une,  et  qu'elle  fût  claire,  et  qu'elle  fût  raisonnable. 

Or,  il  me  bien  semble  qu'il  y  en  a  une,  mais  elle  n'est  pas  claire 
et  il  ne  semble  pas  qu'elle  soit  raisonnable.  Les  cas  se  multiplient. 
Voici  le  cas  Bédier  :  la  brochure  de  M.  Bédier,  document  d'im- 
portance majeure,  bourrée  de  textes  authentiques  et  de  fac-similés, 
a  été  interdite  pour  l'exposition  et  pour  la  vente,  tandis  que  les 
brochures  qui  lui  étaient  opposées,  celle  de  Kuttner  en  particu- 
lier, demeuraient  libres.  Grâce  à  l'impartialité  d'un  haut  magistrat 
à  qui  l'on  fit  appel,  les  situations  furent  rendues  égales.  Ces 
brochures  ne  peuvent  être  exposées  ni  les  unes  ni  les  autres  ; 
elles  peuvent  être  vendues  les  unes  et  les  autres. 

En  ce  point  donc,  gain  de  cause,  et  nous  oublierions  la  première 
décision,  s'il  n'y  avait  le  cas  Reiss,  le  Bulletin  de  l'Alliance 
française,  le  livre  officiel  belge,  et  pour  la  contre-épreuve,  le  cas 
du  livre  autrichien. 

Tout  cela  fait  un  ensemble,  et  un  ensemble  d'un  effet  extrê- 
mement fâcheux,  parce  que  nous  ne  pouvons  nous  défendre  de 
l'impression  que  la  censure  ne  se  borne  pas  à  réprimer  les  vio- 
lences de  langage  et  les  injures,  qu'elle  a  une  intention  et  un 
parti  pris,  qu'elle  entend  tenir  le  public  dans  l'ignorance  de 
certains  documents  et  de  certaines  questions. 
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Au  moins  faudrait-il  être  conséquent  :  si  l'on  veut  faire  la 
nuit  sur  les  atrocités  commises  au  cours  de  cette  guerre  et  dont 
un  grand  nombre  ne  peuvent  l'avoir  été  que  par  ordre,  qu'on 
impose  silence  aux  deux  parties. 

Pudeur  cruelle,  pudeur  inhumaine,  puisque  ce  sont  des  sources 
de  vérité  qu'on  tarit,  des  témoignages  qu'on  étouffe,  des  lumières 
qu'on  éteint,  dans  un  moment  où  il  n'existe,  hélas,  pas  d'autre 
organe  que  l'opinion  contre  de  tels  forfaits.  Comme  si  l'on  disait  : 
pour  que  le  brigandage  cesse,  faites  l'ombre  ! 

Remarquez-le,  je  vous  prie,  c'est  de  documents  que  je  parle, 
ce  n'est  pas  de  déclamations  vaines,  ni  d'illustrations  à  effet. 
Qu'est-ce  que  la  brochure  de  M.  Reiss?  De  la  documentation, 
rien  autre. 

Eh  bien,  on  l'interdit,  on  la  traque  littéralement;  et  dans  le 
même  temps  on  laisse  répandre  à  foison  un  recueil  austro-hon- 
grois, imprimé  à  Berne  chez  Wyss  :  Recueil  de  témoignages  con- 
cernant les  actes  de  violation  du  droit  des  gens  commis  par  les 
Etats  en  guerre  avec  V Autriche- Hongrie  ^. 

On  y  trouve  des  photographies  de  balles  dum-dum,  et  autres 
projectiles  de  ce  genre,  des  histoires  de  mains  coupées,  de 
femmes  outragées,  de  vols,  tout  le  florilège.  Il  n'y  manque  en 
général  que  la  signature  des  témoins  et  quelques  garanties  de 
véracité. 

Mais  alors,  si  M.  Reiss  n'est  pas  reçu  à  déposer  contre  les 
Austro-Hongrois,  pourquoi  admet-on  les  Austro-Hongrois  à 
accuser  tout  le  cercle  des  peuples  avec  lesquels  ils  sont  en 
guerre  ? 

Cet  ouvrage  est  officiel,  nous  dira-t-on.  Certes,  il  l'est.  Il 
émane  du  ministère  impérial  et  royal  des  affaires  étrangères.  Et 
la  vérité  officielle,  comme  on  le  sait,  a  toujours  été  bien  plus 
vraie  que  l'autre. 

Donc,  la  brochure  Reiss  est  fautive  parce  qu'elle  ne  porte 
point  d'écusson  et  la  brochure  austro-hongroise  est  véridique, 
juste  et  louable,  parce  qu'elle  porte  Técusson  impérial  et  royal. 

»  Arrêté  au  31  janvier  1915.  Berne,  Wyss,  imprimeur-éditeur. 
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Mais  alors  pourquoi  frapper  la  brochure  belge  d'une  «  inter- 
diction de  mise  en  circulation  ?  » 

Parce  qu'elle  n'est  pas  officielle,  dit  le  communiqué  de  Berne, 
en  date  du  23  septembre.  Pardon  I  C'est  la  brochure  austro- 
hongroise  qui  porte  la  mention  :  Extrait  de  l'édition  originale 
allemande.  Celle-là  n'est  qu'un  extrait.  Elle  circule. 

L'autre,  la  brochure  belge,  porte  la  mention  :  «  Amtliche 
Kommission  der  Belgischen  Regierung.  » 

Le  communiqué  de  Berne  la  dit  traduite  du  rapport  officiel, 
<s  avec  adjonction  d'images  et  de  paroles  offensantes.  »  Or  c'est 
la  brochure  belge  en  langue  française  qui  n'est  pas  officielle. 
Elle  est  éditée  par  un  libraire  en  son  nom  privé.  La  brochure 
en  langue  allemande  est  justement  la  seule  officielle.  Elle  a  été 
éditée  par  le  libraire  du  gouvernement  belge,  qui  s'est  fait 
représenter  en  Suisse,  pour  cette  entreprise,  par  une  maison  de 
Lausanne.  Elle  contient  les  douze  effroyables  rapports  de  la  com- 
mission belge  d'enquête,  plus  une  préface  du  Ministre  d'Etat 
J.  van  den  Heuvel,  et  des  extraits  de  la  lettre  pastorale  du 
cardinal  Mercier.  Il  y  a  trois  tables  qui  représentent  des  villes 
dévastées,  Dendermonde,  Dinant,  Louvain,  une  table  repro- 
duisant la  photographie  de  blessures  faites  par  des  balles  exten- 
sibles allemandes  —  photographies  portant  le  sceau  officiel  de 
la  Croix- Rouge  —  et  une  table  portant  le  nom  de  prêtres  mas- 
sacrés en  Belgique  au  cours  de  l'invasion  allemande. 

Qu'y  a-t-il  là  qui  ne  soit  officiel? 

Si  la  commission  de  censure  a  mal  lu  ou  n'a  pas  lu,  soyons- 
lui  cléments.  Cela  peut  lui  arriver  comme  à  nous. 

Mais  je  constate  : 

Que  la  brochure  austro-hongroise,  extraite  de  l'original  et 
illustrée,  circule  librement. 

Que  la  brochure  belge  en  langue  allemande,  officielle,  seule 
officielle  et  composée  de  pièces  officielles,  avec  préface  d'un 
ministre  d'Etat,  est  exclue  de  la  circulation. 

Que  la  brochure  Reiss,  exposé  tout  objectif  où  les  preuves 
sont  étalées  à  crier  d'évidence,  est  exclue  de  la  circulation  et  de 
la  vente. 
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Que  nous  ne  parvenons  point  à  savoir  ce  qu'il  advient  du 
Bulletin  de  l'Alliance  française,  auquel  le  transport  sous  pli 
ouvert  a  été  refusé  par  la  poste,  mais  dont  le  communiqué  du 
23  septembre  nous  dit  que  la  commission  de  censure  «  a  pu  >> 
lever  cette  interdiction. 

A  pu?  Cela  signifie-t-il  seulement  qu'elle  en  a  le  droit?  Mais 
non  ! 

La  poste  continue  à  censurer  à  côté  et  en  dehors  de  la  cen- 
sure. Elle  écrivait,  le  20  août  191 5,  —  un  mois  après  l'ordon- 
nance, —  à  propos  du  livre  J'accuse  : 

«  Les  raisons  qui  ont  motivé  l'exclusion  de  cet  ouvrage  du 
transport  postal  à  découvert  subsistant  toujours,  nous  regret- 
tons de  ne  pouvoir  satisfaire  à  votre  demande  de  rapporter  la 
décision  en  question  du  Département  des  postes.  » 

Alors? 

Alors,  nous  ne  savons  pas  où  nous  en  sommes.  Sur  deux  ou 
trois  faits,  nous  ne  conclurons  pas  qu'il  y  a  une  volonté  réglée 
de  faire  taire  les  uns  et  de  laisser  libre  champ  aux  autres.  Nous 
attendrons,  sinon  d'avoir  autant  de  preuves  qu'en  apportent 
ceux  à  qui  l'on  impose  silence,  au  moins  d'en  avoir  plus  que 
n'en  produisent  ceux  qu'on  laisse  parler. 

Nous  conclurons  qu'une  question  se  pose,  qui  est  de  savoir 
quel  est  l'esprit,  quelles  sont  les  intentions  et  la  doctrine  de  la 
censure. 

La  censure  contre  la  grossièreté,  contre  l'injure  et  la  violence, 
oui. 

La  censure  contre  l'enquête  scientifique,  contre  la  constata- 
tion scrupuleuse  des  faits,  c'est-à-dire  contre  la  lumière  et 
contre  la  vérité  :  non. 

Maurice  Millioud. 

P.  S.  —  Deux  ouvrages  d'un  haut  mérite  :  de  M.  G.  Doret,  de 
M.  le  colonel  Feyler.  Nous  prierons  des  collaborateurs  compé- 
tents d'en  parler  à  nos  lecteurs. 
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La  protection  contre  les  sous-marins.  —  A  quoi  servent  les  sous-marins 
allemands.  —  Comment  en  éviter  les  attaques.  —  Le  convoiemcnt.  — 
Les  inventions  «  très  sérieuses  »  dont  on  ne  sait  rien.  —  Les  filets 
pare-torpilles.  Leur  inutilité.  —  Compartimentage,  double  coque,  injec- 
tion d'air  comprimé.  —  Publications  nouvelles. 

Au  bout  d'un  an  de  guerre,  quelques  Allemands  d'une  pers- 
picacité relative  commencent  à  se  demander  si  réellement  l'ave- 
nir de  l'empire  est  sur  l'eau,  ou  bien  à  l'eau,  ce  qui  n'est  pas  du 
tout  la  même  chose.  La  flotte  de  haute  mer  a  connu  beaucoup 
plus  de  malheurs  que  de  joies,  et  elle  n'ose  sortir  des  eaux  cô- 
tières.  Il  est  vrai,  il  y  a  les  sous-marins.  Et  des  publicistes 
s'évertuent  à  persuader  les  Allemands  que  ces  engins  sont  «  ko- 
lossaux  »,  et  que  grâce  à  eux  l'Angleterre  est  bloquée.  Le  plus 
beau  est  que  cela  prend.  Le  commerce  allemand  est  tué  ;  pas  un 
navire  allemand  ne  se  montre  sur  les  mers  :  et  parce  que  les 
sous-marins  détruisent,  par  semaine,  5  ou  lo  cargo-boats  et 
chalutiers  de  pêche  sur  1000  ou  1500  vapeurs  qui  abordent  ou 
quittent  la  Grande-Bretagne,  le  public  allemand  croit  à  la  flotte 
allemande.  En  six  mois  de  blocus,  il  y  a  eu,  en  Angleterre, 
3 1  395  arrivées  et  départs  de  long-courriers  :  et  sur  ce  total  il  y 
a  eu  193  navires  coulés....  Vraiment,  cela  ne  permet  pas  de 
crier  victoire.  Songez  que  pas  un  transport  allié  n'a  été  atteint  : 
pas  une  fois  les  Allemands  n'ont  pu  couler  des  vapeurs  chargés 
de  troupes.  Cela  tient  à  ce  que  les  transports  sont  toujours  con- 
voyés. On  comprend  donc  très  bien  la  mélancolie  judicieuse  qui 
commence  à  s'installer  dans  l'âme  du  capitaine  Persius.  «  Qui- 
conque, dit-il,  n'a  pas  l'optimisme  de  l'inexpérience  envisage 
avec  satisfaction  les  exploits  de  nos  sous-marins.  » 

Evidemment,  il  y  a  des  gens  pour  considérer  le  torpillage  du 
Lusitania  comme  un  fait  de  guerre  :  comme  si  pareil  événement 
pouvait  avoir  la  moindre  influence  sur  l'issue  de  la  lutte  !  Gomme 
si,  encore,  il  y  avait  le  moindre  mérite  technique  à  pareille  opé- 
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ration  1  II  est  bien  évident,  en  effet,  qu'il  est  plus  difficile  et  plus 
méritoire  de  torpiller  un  chalutier  ou  un  torpilleur  qu'un  paque- 
bot, un  nain  qu'un  géant.  Torpiller  un  paquebot,  surtout  sans 
armes  ni  défenseurs,  c'est  l'enfance  de  l'art. 

Rien  n'eût  été  plus  facile,  d'ailleurs,  que  de  protéger  le  Lusi- 
tania.  Et  on  dit  que  l'Angleterre  ne  l'a  pas  voulu,  et  qu'il  ne 
lui  déplaisait  pas  que  l'Allemagne  «  fît  la  gaffe  »,  ce  qui  n'a  pas 
manqué.  La  protection  contre  les  sous-marins  est  assurée  par  le 
convoiement  :  un  an  d'expérience  le  démontre.  Un  seul  transport 
allié  a  été  touché,  parce  que  tous  les  transports  ont  été  con- 
voyés, accompagnés  par  des  bâtiments  légers  et  agiles,  capables 
de  courir  sus  au  sous-marin  et  de  lui  tirer  dessus.  Le  sous-marin 
craint  beaucoup  les  navires  en  état  de  se  défendre  :  c'est  un 
pirate  bien  plus  qu'un  soldat.  Si  l'on  avait  assez  de  ces  con- 
voyeurs, et  si  l'on  organisait  le  convoiement,  les  sous-marins  ne 
pourraient  à  peu  près  rien  faire.  Assurément,  ils  pourraient  çà 
et  là,  par  surprise,  lancer  quelques  obus,  la  nuit,  sur  un  petit 
port,  une  plage  de  bains  de  mer,  mais  ce  sont  là  des  «  opéra- 
tions allemandes  »  tapageuses  et  inutiles,  sans  la  moindre  por- 
tée, et  profondément  maladroites.  Cela  n'est  point  de  la  guerre, 
et  cela  ne  change  rien  au  résultat  :  c'est  un  coup  d'épée  dans 
l'eau,  et  qui  fait  sourire. 

Et  pourtant,  les  sous-marins  comptent.  Ils  sont  quelque  chose 
et  ils  peuvent  devenir  beaucoup  plus.  Si  le  mal  qu'ils  ont  fait 
aux  Alliés  est  minime,  celui  qu'ils  pourraient  faire  est  considé- 
rable, et  c'est  pourquoi  les  spécialistes  étudient  les  moyens  de 
mettre  les  flottes  à  l'abri  des  attaques  des  submersibles,  tandis 
que  d'autres,  comme  l'Américain  Lake,  travaillent  à  rendre  ces 
derniers  plus  efficaces,  en  leur  procurant,  notamment,  un  rayon 
d'action  plus  étendu.  D'après  Lake,  son  dernier  sous-marin  pour- 
rait faire  toute  la  traversée  de  l'Atlantique,  aller  et  retour,  sans 
avoir  besoin  de  se  ravitailler. 

Les  moyens  proposés  sont  divers.  Il  en  est  dont  on  ne  peut 
rien  dire,  parce  qu'on  n'en  sait  rien.  Tel  est  celui  d'un  ingénieur 
italien,  Quarini,  qui  aurait  inventé  un  procédé  permettant  d'éloi- 
gner et  de  faire  exploser  une  torpille  ou  une  mine.  Beaucoup  de 
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gens  pensent  que  l'électricité  pourrait  servir  —  elle  ou  bien 
quelque  autre  onde  —  à  exercer  à  distance  une  action  mécani- 
que faisant  exploser  les  mines  ou  les  torpilles.  Peut-être  ont-ils 
raison  ;  mais  jusqu'ici  on  n'en  sait  rien  de  façon  précise.  Ceux 
qui  savent  n'en  diront  rien.  L'idée  de  faire  exploser  par  influence 
une  mine  ou  une  torpille  est  séduisante.  Elle  a  pour  elle  une 
expérience  bien  connue.  Faites  exploser  un  pétard  de  dynamite 
à  un  mètre  environ  d'un  autre  :  le  second  explose  sous  l'in- 
fluence de  la  commotion  résultant  de  l'explosion  du  premier. 
Pourrait-on  envoyer  une  contre-torpille  à  la  rencontre  de  la  tor- 
pille, contre-torpille  dont  l'explosion  déterminerait  celle  de  la 
torpille?  Mais  il  faudrait  voir  et  savoir  :  savoir  qu'on  est  me- 
nacé, voir  d'où  vient  la  torpille.  Peut-être,  toutefois,  la  méthode 
pourrait-elle  être  modifiée  et  rendue  plus  pratique.  Mais,  encore 
une  fois,  il  faudrait  savoir  si  les  torpilles  explosent  par  influence. 

On  parle  encore  dans  les  journaux  d'une  invention  d'un  Espa- 
gnol du  nom  de  Baisera.  Elle  serait  très  sérieuse.  Mais  c'est 
eff'rayant  ce  qu'en  temps  de  guerre  il  se  fait  d'inventions  «  très 
sérieuses  )>  dont  il  est  impossible  de  rien  tirer.  Il  va  de  soi  qu'on 
ne  donne  aucun  renseignement  sur  la  nature  de  celle-ci,  de  sorte 
qu'en  ce  qui  concerne  la  défense  contre  les  sous-marins,  il  ne 
sera  fait  ici  nulle  révélation  sensationnelle. 

Que  peut-on  bien  faire  pour  se  protéger  contre  ceux-ci  ?  Pour 
préciser,  que  peut  faire  un  navire  individuel  quelconque,  ou 
plutôt  un  croiseur  ou  un  cuirassé,  qui  n'a  pas  de  convoyeur 
pour  le  protéger,  pour  se  défendre  de  la  torpille  automobile  qui 
s'est  tant  perfectionnée  depuis  quelques  années? 

Songez  que  la  torpille  automobile  à  gyroscope  et  à  chauflbur 
d'air  file  à  42  ou  45  nœuds  sur  les  deux  premiers  kilomètres,  et 
qu'elle  porte  plus  de  100  kilos  d'explosif,  suffisant  largement  à 
couler  les  vaisseaux  de  guerre,  comme  on  l'a  vu  le  22  septembre 
19 14.  par  la  destruction  des  vaisseaux  Hogue,  Aboukir  et  Cressy. 
Au  début  de  la  torpille,  en  1860-1865,  la  défense  était  facile.  La 
torpille  était  rudimentaire,  et  durant  la  guerre  de  Sécession  on 
fit  usage,  comme  torpedo-catcbers  et  torpedo-removers  (pécheurs  et 
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écarteurs  de  torpilles)  de  filets  en  corde,  formant  rideau  vertical 
dans  l'eau  autour  des  vaisseaux,  rideau  tenu  à  distance  au  moyen 
de  poutres-perches.  Quand  la  torpille  se  perfectionna  en  deve- 
nant automobile,  on  lui  opposa  des  filets  à  mailles  d'acier  :  les 
filets  Bullivan  sont  les  plus  connus  de  ces  pare-torpilles.  A  quoi 
les  torpédistes  répondirent  en  munissant  leur  torpille  de  cisailles 
coupe-filets.  Ces  cisailles  firent  si  bien  leur  besogne  que  dans  la 
plupart  des  marines  les  filets  Bullivan  furent  débarqués  comme 
inutiles.  Mais  on  en  reprit  de  plus  lourds  et  de  plus  épais  :  sans 
grand  profit  d'ailleurs,  car  dans  un  fort  intéressant  article  pu- 
blié par  le  Correspondant,  en  août,  il  est  établi  que  sur  le  Majes^ 
tic,  coulé  le  27  mai  par  une  torpille  allemande,  le  filet  Bullivan 
n'arrêta  pas  l'engin  meurtrier  et  servit  surtout  à  assommer  et 
noyer  le  malheureux  équipage,  quand  le  cuirassé,  avant  de  cou- 
ler, se  retourna.  Pas  grand  chose  de  bon  à  attendre  des  filets. 
Et  remarquez  que  la  torpille  qui  coula  le  Majestic  était  de  petit 
calibre  :  on  fait  bien  plus  gros  et  plus  puissant.  D'autant  plus 
puissant  qu'on  a  perfectionné  la  torpille.  Au  début,  la  chambre 
à  explosifs  était  assez  loin  de  l'avant  de  l'engin  ;  maintenant 
elle  est  tout  à  fait  à  l'avant,  car  l'explosion  est  d'autant  plus  effi- 
cace qu'elle  se  fait  plus  près  de  la  paroi  à  enfoncer. 

Voyant  que  les  filets  sont  inefficaces,  les  constructeurs  ont 
insisté  sur  le  compartimentage  intérieur.  Chacun  sait  que  tout 
navire  peut  être  inondé  dans  une  certaine  mesure  sans  couler. 
Si  l'on  divise  la  cale  en  un  certain  nombre  de  compartiments 
étanches  et  solides,  un,  ou  deux,  ou  peut-être  trois  (cela  dépend 
des  dimensions)  peuvent  se  remplir  d'eau  sans  pourtant  com- 
promettre la  sécurité  du  navire,  qui  continue  à  flotter  :  malgré 
un  choc  avec  un  iceberg,  ou  un  rocher,  ou  l'explosion  d'une 
torpille,  la  flottabilité  reste  suffisante.  Dès  1860,  le  comparti- 
mentage commençait  ;  il  a  continué,  sans  cesse  modifié  et  per- 
fectionné. Mais  étant  données  les  dimensions  et  la  puissance  des 
torpilles,  la  difficulté  est  grande.  On  a  beau  avoir  comparti- 
menté le  navire,  la  puissance  de  l'explosion  est  telle  que  non 
seulement  elle  crève  la  paroi,  mais  dans  le  compartiment  ouvert 
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elle  détermine  une  pression  formidable  et  abat  les  cloisons  voi- 
sines, ce  qui  rend  le  compartimentage  inutile. 

Quel  serait  l'idéal,  en  la  matière?  Evidemment  de  faire  éclater 
la  torpille  le  plus  loin  possible  des  parois  du  navire.  Une  tor- 
pille éclatant  à  un  mètre  n'a  pas  la  même  action  que  la  torpille 
éclatant  au  contact. 

C'est  en  s'inspirant  de  cette  idée  qu'un  ingénieur  français, 
M.  Ferraud,  a,  en  1905,  proposé  la  double  coque,  séparée  par 
un  vide  d'un  mètre  :  la  coque  extérieure  en  tôle  de  5  ou  6  mil- 
limètres servant  à  arrêter  ou  faire  exploser  la  torpille.  Mais  la 
pression  des  gaz  entre  les  deux  coques  reste  formidable  et  désas- 
treuse. 

Aussi  une  école  a-t-elle  préconisé  le  renforcement  des  cloi- 
sons internes  formant  les  compartiments  pour  lutter  contre  les 
effets  de  la  pression  des  gaz  :  la  méthode  est  assez  généralement 
adoptée.  On  verra,  à  l'usage,  ce  qu'elle  vaut. 

Il  est  assez  singulier  —  mais  peut-être  y  a-t-il  des  obstacles 
trop  considérables  —  que  l'on  n'ait  pas  songé  à  remplacer  le 
filet  BuUivan  par  une  surface  métallique  continue,  résistante, 
que  la  cisaille  n'entamerait  pas,  et  qui  obligerait  la  torpille  à 
exploser  à  i'"50  ou  2  mètres  de  la  coque  :  par  un  rideau  de 
tôle,  ayant  les  dimensions  strictement  nécessaires  pour  protéger 
les  parties  essentielles  du  milieu  du  navire,  rideau  pouvant 
peut-être  se  placer  et  s'enlever  à  volonté.  L'effet  sur  l'intérieur 
du  navire  serait  certainement  très  diminué,  mais  si  les  ingé- 
nieurs n'en  ont  pas  eu  l'idée,  c'est  sans  doute  qu'elle  ne  leur 
paraît  pas  applicable. 

Une  tout  autre  conception  a  été  proposée  par  un  ingénieur 
américain,  M.  Watherspoon  :  celui-ci  laisse  faire  la  torpille, 
mais,  pour  en  diminuer  les  ravages,  il  injecte  de  l'air  sous  pres- 
sion dans  les  compartiments  atteints.  De  la  sorte  l'eau  n'entre 
pas,  du  moins  elle  ne  peut  pénétrer  au-dessus  du  trou  fait  par 
l'explosion,  du  moment  où  l'on  tient  le  compartiment  clos  par 
ailleurs. 

Au  total,  dans  la  situation  actuelle,  rien  ne  vaut,  pour  pro- 
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téger  les  vaisseaux,  précieux  comme  armes  de  guerre,  ou 
comme  véhicules  d'hommes,  munitions  ou  matériel,  le  convoie- 
ment  par  de  petites  unités  agiles,  rapides,  souples.  Elles  peuvent 
dépister  le  submersible  et  l'éloigner,  et  les  exemples  abondent 
de  la  protection  ainsi  conférée. 

Seulement,  ce  qui  est  vrai  aujourd'hui  ne  le  sera  peut-être 
pas  demain.  Le  submersible  ne  fait  que  commencer  :  il  a  devant 
lui  le  temps,  au  cours  duquel  il  pourra  évoluer  et  se  transformer 
de  manières  diverses,  non  encore  visibles.  Qye  deviendra-t-il  ? 
Quelles  seront  ses  qualités,  quels  ses  défauts  ?  Il  est  un  peu  tôt 
pour  s'en  préoccuper.  C'est  certainement  une  arme  de  guerre 
intéressante  dès  maintenant.  Elle  n'a  rien  de  décisif,  en  soi,  et 
entre  les  mains  des  Allemands  contre  la  marine  anglaise  elle  a 
simplement  fait  faillite,  malgré  des  opérations  réussies  d'ordre 
militaire,  mais  qui  restent  la  minorité  en  comparaison  des  opé- 
rations de  vulgaire  et  inutile  piraterie.  Détruire,  c'est  quelque 
chose,  évidemment.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  occuper,  et 
tant  qu'on  n'occupe  pas,  il  n'y  a  rien  de  fait.  Le  sous-marin 
peut  détruire,  mais  il  ne  peut  occuper.  Peut-il  préparer  l'occu- 
pation ?  Jusqu'ici  il  n'y  paraît  guère. 

—  Quelques  publications  :  Le  rôle  de  la  physique  à  la  guerre,  par 
M.  J.  Violle  (Paris,  Berger-Levrault).  L'éminent  physicien  parle 
tour  à  tour  des  submersibles,  du  dirigeable,  de  l'avion,  de  la 
radiographie,  etc.  Sa  brochure  fait  partie  des  Pages  d'histoire  si 
variées  et  intéressantes  dont  les  Berger-Levrault  ont  entrepris  la 
publication.  —  Dans  Le  tir  pour  vaincre,  par  le  commandant 
d'André  (même  éditeur),  l'auteur  —  un  poilu  —  donne  une 
étude  très  substantielle,  et  personnelle,  sur  tout  ce  que  le  tir 
est,  n'est  pas  et  doit  être.  Il  n'est  pas  du  tout  nécessaire  d'être 
un  spécialiste  pour  comprendre  et  goûter  ce  volume  plein  de 
sens  et  de  documentation.  —  L'ouvrage  de  M.  E.  A.  Martin, 
intitulé  Dew- Ponds  :  history,  observation  and  experiment  (T.  Wer- 
ner  Lawrie,  Londres)  est  fort  intéressant.  Cest  une  étude  sur 
les  «  mares  à  rosée  »  qui  se  font  depuis  un  temps  immémorial 
sur  les  donns  d'Angleterre,  selon  un  rite  traditionnel.  Comment 
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se  remplissent-elles?  Telle  est  la  question  qu'étudie  l'auteur,  qui 
conclut  d'ailleurs  que  la  rosée  n'y  est  pas  pour  grand'chose  et 
que  ce  sont  la  pluie  et  le  brouillard  qui  entretiennent  l'eau  de 
ces  mares.  Ouvrage  très  intéressant  pour  le  météréologiste,  soit 
dit  en  passant. 
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La  Serbie  menacée.  —  La  Bulgarie  et  la  guerre.  —  Alliances  balkaniques. 

—  En.Russie  :  l'invasion,  un  nouveau  généralissime,  la  Douma  d'em- 
pire. —  L'extermination  des  Arméniens  et  le  président  Wilson.  —  La 
Suisse  en  paix. 

N'est-il  pas  singulier  qu'à  une  distance  de  quatorze  mois, 
remplis  par  la  plus  effroyable  des  guerres,  nos  préoccupations  se 
retrouvent  identiques? 

Dans  les  derniers  jours  de  juillet  19 14,  nous  nous  inquiétions 
du  sort  de  la  Serbie  et  chacun  se  demandait,  sans  oser  tran- 
cher la  question  :  Que  vaut-il  mieux,  laisser  écraser  ce  petit 
peuple  par  un  empire  dix  fois  plus  fort  que  lui,  ou  risquer  la 
grande  guerre  européenne  avec  ses  horreurs  et  ses  mystères  ? 
Aujourd'hui  la  Serbie  est  de  nouveau  menacée  :  une  armée  aus- 
tro-allemande est  massée  sur  sa  frontière  nord  ;  déjà  des  coups 
de  canon  ont  retenti.  Et  si  l'on  demande  comment  l'Allemagne, 
qui  tient  tête  à  l'ouest  à  toutes  les  forces  de  la  France  soutenue 
par  l'Angleterre,  qui  pénètre  profondément  la  Russie  à  l'est, 
peut  encore  trouver  des  troupes  disponibles  pour  les  envoyer 
au  sud,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  répondre  :  le  fait  est  là. 

Mais  une  campagne  dans  les  Balkans  présente  des  difficultés 
sérieuses;  les  Russes  l'ont  appris  à  leurs  dépens.  Pour  entre- 
prendre cette  lointaine  expédition,  l'Allemagne  devait  avoir  des 
intelligences  dans  la  place  :  elle  devait  pouvoir  compter  sur 
l'aide  de  la  Bulgarie. 

—  L'attitude  du  jeune  royaume  a  toujours  différé  de  celle  des 
autres  Etats  balkaniques.  Tandis  que,   à  plusieurs  reprises,  la 
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Roumanie  et  la  Grèce  manifestaient  des  velléités  d'intervention, 
la  Bulgarie  affichait  une  neutralité  chagrine,  se  bornant  à  dé- 
clarer qu'il  lui  fallait  la  Macédoine  et  qu'un  jour  ou  l'autre  elle 
saurait  bien  y  revenir.  Une  fois,  seulement,  elle  a  paru  le 
prendre  de  haut  avec  le  Turc...  c'était  pour  obtenir  quelque 
chose.  Puis  elle  a  incliné  vers  les  empires  du  centre.  Sous  l'in- 
fluence allemande  elle  a  lentement  élaboré  un  accord  avecCons- 
tantinople  qui  lui  assurait,  avec  une  rectification  de  frontière  le 
long  de  la  Maritza,  la  pleine  possession  de  la  ligne  de  Dédé- 
agatch.  Et,  tout  en  continuant  de  négocier  avec  chacun  etd'en- 
tendre  des  propositions  diverses,  elle  a  achevé  de  faire  son 
choix  et  lié  partie  avec  le  germanisme. 

Il  y  a  là  quelque  chose  d'étrange,  quelque  chose  qui  confine 
au  scandale.  Voit-on  la  Bulgarie  se  tourner  contre  ses  anciens 
protecteurs,  contre  l'Angleterre  dont  le  grand  homme  d'Etat, 
Gladstone,  dénonçait  au  monde  ses  innombrables  maux  et  appe- 
lait les  peuples  à  la  croisade,  contre  la  Russie  qui  a  versé  pour 
sa  délivrance  des  torrents  de  sang  ;  et  cela  au  profit  du  Turc, 
l'oppresseur  séculaire  qui  peut  redevenir  l'ennemi  de  demain, 
au  profit  de  l'Autrichien  qui  a  déjà  tracé  sa  voie  à  travers  la 
péninsule  des  Balkans  et  la  considère  tout  entière  comme  son 
champ  d'expansion  ?  Quelle  criminelle  aventure  ! 

On  dit  que  la  nation  bulgare  se  rend  compte  de  ces  choses, 
qu'elle  éprouve  une  invincible  répugnance  à  prendre  parti  contre 
les  Russes.  On  dit  surtout  que,  décimée  par  deux  guerres  san- 
glantes, elle  ne  réclame  que  la  paix.  Mais  alors,  comment  le 
premier  ministre,  M.  Radoslavof,  ose-t-il,  sans  même  consulter 
les  élus  du  peuple,  faire  violence  à  son  pays  ? 

Il  n'aurait  pas  cette  audace,  sans  doute,  s'il  ne  trouvait  dans 
je  roi  un  protecteur  suprême.  Voici  quelques  années  encore^ 
Ferdinand  l"  de  Bulgarie,  prince  de  Saxe-Cobourg  par  ses  pères, 
passait  pour  le  diplomate  le  plus  habile  de  l'Europe.  Depuis  la 
fameuse  attaque  brusquée  contre  les  Serbes  dont  la  responsabi- 
lité, paraît-il,  doit  bien  remonter  jusqu'à  lui,  son  étoile  a  consi- 
dérablement pâli.  Il  a  su  s'effacer,  cependant,  pour  laisser 
passer  le  premier  flot  de  colère  ;  lentement   patiemment,  il  a 
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travaillé  à  reconquérir  le  terrain  perdu  ;  il  est  redevenu  aujour- 
d'hui l'arbitre  de  la  situation  et  il  achève  de  livrer  son  secret. 

Cet  homme,  Allemand  par  l'éducation,  ancien  officier  autri- 
chien, est  resté  inébranlablement  attaché  aux  pays  de  sa  jeu- 
nesse. Au  lendemain  d'une  guerre  victorieuse,  couvert  de  gloire, 
il  n'a  pas  hésité  à  se  faire  l'instrument  des  ressentiments  et  des 
intrigues  de  Vienne,  à  attaquer  les  Serbes,  des  frères  d'armes  ; 
et  maintenant,  sur  le  mot  d'ordre  que  lui  a  transmis  le  grand- 
duc  de  Mecklembourg,  il  est  tout  prêt  à  recommencer.  Son  zèle 
germanophile  s'allie  aux  rancunes  implacables,  à  la  soif  de  ven- 
geance des  hommes  qui  l'entourent.  Quant  à  la  nation,  elle  est 
encore  marquée  du  pli  héréditaire  d'obéissance  :  une  fois  l'ordre 
donné,  elle  marchera  et  que  la  destinée  s'accomplisse  ! 

Maintenant  la  Bulgarie  mobilise  et,  bien  que  ses  hommes 
d'Etat  multiplient  les  équivoques  et  prétendent  ruser  encore,  il 
est  difficile  de  conserver  des  doutes  sur  ses  intentions  :  c'est  à 
la  Serbie  qu'elle  en  veut.  Ainsi  l'héroïque  nation  qui,  après  n'a- 
voir remporté  que  des  victoires,  se  résignait  aux  sacrifices  et 
offrait  de  rendre  la  meilleure  part  de  la  Macédoine,  est  menacée 
d'être  prise  à  revers,  tandis  que  les  armées  austro-allemandes 
l'attaqueront  au  nord. 

—  Mais  n'a-t-elle  pas  des  alliés?  Les  traités  de  19 13  subsis- 
tent encore  ;  les  puissances  signataires  du  protocole  de  Buca- 
rest sont  tenues  de  résister  par  les  armes  aux  incartades  de  la 
Bulgarie.  La  Grèce  conduite  par  M.  Venizelos,  la  Roumanie  ins- 
pirée par  M.  Bratiano  ne  vont-elles  pas  courir  au  secours  des 
Serbes  ?  C'est  une  question  d'intérêt  et  une  question  d'honneur  ! 

Sans  doute....  Tout  porte  à  croire  que,  si  ces  hommes  d'Etat 
étaient  maîtres  absolus  de  la  situation,  ils  jugeraient  le  moment 
venu  de  risquer  le  tout  pour  le  tout.  Mais,  en  Grèce  comme  en 
Roumanie,  des  influences  contraires  agissent.  On  dirait  que 
l'Allemagne,  qui  a  su  si  admirablement  préparer  sa  guerre, 
avait  dès  longtemps  l'impression  qu'elle  pourrait  avoir  besoin 
d'alliés  lointains  :  ses  petits  princes  ont  été  lestes  à  escalader  les 
trônes,  ses  princesses  encombrent  les  royales  nurseries. 

On  sait  que  Constantin  de  Holstein,  roi  de  Grèce  et  beau- 
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frère  de  l'empereur  Guillaume  II,  est  un  germanisant  con- 
vaincu ;  M.  Venizelos  en  dirait  long  sur  ce  thème  I  Quant  à 
Ferdinand  de  HohenzoUern-Sigmaringen,  roi  de  Roumanie  de- 
puis moins  d'une  année,  il  a  déclaré  à  plus  d'une  reprise  qu'il 
ne  voulait  tenir  compte  que  des  intérêts  de  sa  nouvelle  patrie. 
Mais  ses  relations  avec  Berlin  sont  étroites  et  a-t-on  jamais  vu 
un  Hohenzollern  renier  la  terre  de  ses  ancêtres  ? 

Déjà  le  roi  de  Grèce  paraît  avoir  découvert  que  son  traité  avec 
la  Serbie  ne  l'obligeait  pas  à  une  intervention  dans  les  circons- 
tances actuelles  et  des  gens  bien  informés  déclarent  que  la  Rou- 
manie ne  bougera  qu'à  la  dernière  extrémité.  Alors,  comme 
l'énergie  et  les  ressources  d'un  peuple  ont  des  limites,  ce  serait 
l'écrasement  inévitable  des  Serbes;  une  armée  austro-allemande 
descendrait  la  Maritza  pour  tendre  la  main  aux  Turcs,  et  la 
guerre,  qui  a  commencé  sur  une  question  balkanique,  oublierait 
son  point  de  départ  pour  ne  plus  être  qu'une  série  de  conflits 
locaux  entre  les  empires  du  centre  et  leurs  adversaires  isolés. 

Pourtant  je  ne  veux  pas  encore  croire  à  ces  choses.  La  diplo- 
matie de  la  Quadruple -Entente  ne  considère  pas,  dit-on,  la 
partie  à  Sofia  comme  irrémédiablement  perdue.  Les  journaux 
réclament  une  action  militaire  immédiate  et  les  gouverne- 
ments y  paraissent  décidés.  A  Athènes,  comme  à  Bucarest, 
les  hommes  intelligents  sont  légion  :  ils  doivent  se  rendre 
compte  déjà  de  la  faute  que  leurs  pays  ont  commise  en  man- 
quant de  décision  alors  que  des  perspectives  indéfinies  s'ou- 
vraient devant  eux  et  qu'un  effort  de  leur  part  aurait  eu  une 
influence  décisive  sur  la  guerre  ;  ils  ne  peuvent  se  méprendre 
sur  le  sort  qu'une  victoire  de  la  combinaison  austro-germano- 
turque  réserverait  aux  peuples  balkaniques....  L'Orient  est  le 
pays  des  surprises  :  prenons  encore  un  peu  de  patience  ;  les 
grands  événements  ne  sauraient  tarder  beaucoup. 

—  En  Russie,  ils  se  produisent.  Sur  un  point,  à  l'extrême- 
frontière  de  la  Galicie  orientale,  les  troupes  du  tsar  se  maintien- 
nent inébranlables  sous  le  commandement  du  général  Ivanof. 
Partout  ailleurs,  elles  cèdent  du  terrain.  Les  «  groupes  d'armées  » 
des  feld-maréchaux  Hindenburg  et  Mackensen,  au  nord  et  au 
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sud,  et  du  prince  Léopold  de  Bavière,  au  centre,  pénètrent  tou- 
jours plus  avant  dans  l'immense  empire.  Déjà  la  grande  ligne 
transversale  de  chemins  de  fer  :  Riga-Dvinsk-Vilna-Rovno  est 
dépassée  sur  plusieurs  points  ;  il  pèse  comme  une  menace  loin- 
taine à  la  fois  sur  Pétrograd,  Moscou  et  Kief. 

A  une  année  d'intervalle  et  sur  un  terrain  infiniment  plus 
vaste,  l'état-major  allemand  renouvelle  la  grande  manœuvre 
enveloppante  qui  aboutit  en  France  à  la  bataille  de  la  Marne. 
Tour  à  tour  Tune  ou  l'autre  des  armées  se  recourbe  en  un  crois- 
sant redoutable  qui  doit  enserrer  dans  son  étreinte  une  partie 
des  troupes  en  retraite.  Il  faut  à  toute  force  atteindre  l'ennemi 
et  l'anéantir  I  Quant  aux  forteresses,  l'envahisseur  ne  s'en  préoc- 
cupe presque  pas  :  elles  tombent  en  quelque  sorte  automatique- 
ment dès  qu'on  a  pu  diriger  contre  elles  le  feu  des  batteries 
lourdes. 

Une  pareille  marche  est  sans  doute  épuisante,  surtout  quand 
il  s'agit  d'armées  fatiguées  par  une  année  de  guerre  ou  formées 
d'hommes  appelés  sur  le  tard  et  sans  préparation  militaire  suffi- 
sante. Les  Allemands  doivent  consentir  des  sacrifices  cruels. 
Mais  les  Russes  laissent  tant  de  prisonniers  à  l'ennemi  qu'on 
se  demande  comment  ils  ont  encore  des  soldats  ;  à  plusieurs 
reprises  on  a  parlé  d'encerclement  et,  pour  éviter  la  cata- 
strophe, il  a  fallu  toute  l'attention  des  chefs,  toute  l'endurance 
des  troupes.  Et  les  munitions,  quoi  qu'on  ait  dit,  continuent 
d'être  rares. 

Au  moment  le  plus  tragique  de  la  retraite  russe,  une  nouvelle 
imprévue  nous  est  arrivée  :  l'homme  qui  avait  été  jusqu'ici  l'àme 
de  la  guerre  et  de  la  résistance,  le  grand-duc  Nicolas  Nicolaïe- 
vitch,  était  relevé  de  son  commandement;  on  lui  donnait,  avec 
le  titre  de  vice-roi  du  Caucase,  une  mission  lointaine  qui  res- 
semblait à  une  disgrâce.  Le  tsar  le  remplaçait  à  la  tête  des 
armées  comme  généralissime...  nominal.  Qu'est-ce  que  cela 
signifiait? 

Les  journaux  français  et  anglais  n'ont  voulu  voir  que  le  geste 
du  souverain  et  l'ont  salué  comme  un  acte  magnifique  de  vo- 
lonté et  de  dévouement.  La  presse  allemande  a  insisté  sur  l'autre 
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point  :  le  grand-duc  Nicolas,  maître  absolu  des  armées,  était 
devenu,  a-t-elle  affirmé,  un  danger  pour  le  trône  ;  son  déplace- 
ment était  un  véritable  coup  d'Etat,  prélude  d'un  changement 
de  politique.  La  vérité  doit  être,  comme  de  juste,  entre  les  deux. 
Le  temps  n'est  pas  venu  d'apprécier  les  capacités  militaires  de 
l'ancien  généralissime  ;  on  ne  peut  qu'admirer  son  inébranlable 
fermeté.  Mais  il  était  autoritaire  :  plusieurs  de  ses  lieutenants,  le 
général  Russki  entre  autres,  se  plaignaient  amèrement  de  lui  ; 
le  général  Polivanof,  ministre  de  la  guerre,  était  son  adversaire 
déclaré  ;  les  membres  les  plus  influents  de  la  Douma,  qui  con- 
naissaient ses  sentiments  à  leur  égard,  ne  le  ménageaient  pas. 
Ces  oppositions  nuisaient  à  la  résistance  et  le  tsar,  heureux  sans 
doute  d'écarter  un  censeur  redouté,  a  sacrifié  son  parent.  D'au- 
cuns ont  vu  là  une  victoire  du  libéralisme. 

Mais,  à  quelques  jours  de  distance,  une  autre  nouvelle  est  ve- 
nue :  la  Douma  d'empire  était  prorogée  au  mois  de  novembre,  à 
moins  que  ce  ne  fût  plus  tard....  Cette  assemblée  faisait  grand 
bruit  :  après  avoir,  au  début  du  mois  d'août,  affirmé  son  patrio- 
tisme, elle  s'était  mise  à  marquer  les  fautes,  à  rechercher  les 
abus,  elle  avait  institué  des  commissions  d'enquête  ;  et  jusque-là 
tout  était  bien.  Elle  alla  plus  loin,  dénonça  des  scandales,  étala 
des  griefs,  réclama  des  réformes  profondes.  Déjà  on  parlait  de 
la  création  d'un  ministère  responsable,  déjà  circulaient  des  listes 
de  noms Mais,  un  beau  jour,  M.  Goremykine  se  présenta  de- 
vant le  tsar,  réveilla  sans  grand'peine  ses  inquiétudes  et  revint 
avec  l'ukase  de  prorogation  dans  sa  poche.  Après  l'autoritarisme 
militaire,  c'est  le  libéralisme  qui  était  frappé. 

De  fait,  le  mal  n'est  peut-être  pas  grand.  En  voulant  réaliser 
la  réforme  politique  quand  trois  millions  d'Allemands  et  d'Au- 
trichiens sont  dans  le  pays  et  menacent  les  capitales,  l'assemblée 
se  trompait  de  moment.  Nous  en  voulons  aux  parlementaires 
français  de  compliquer  par  leurs  agitations  la  tâche  des  minis- 
tres et  des  généraux  ;  nous  devons  admettre  pour  le  gouverne- 
ment russe  la  même  liberté  d'action.  Mais,  après  la  faillite  de  la 
bureaucratie  et  de  l'état-major,  la  Douma  d'empire  représentait, 
en  face  du  tsar,  la  seule  force  intacte  ;  une  multitude  d'espé- 
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rances  allaient  à  elle;  était-il  sage  de  la  frapper?...  Et  le  souve- 
rain reste,  comme  devant,  entouré  de  conseillers  dont  l'événe- 
ment a  prouvé  l'insuffisance.  En  Russie,  il  n'y  a  que  recommen- 
cements. 

Jusqu'à  présent  rien  ne  se  passe  sur  les  autres  fronts  qui 
annonce  un  déplacement  de  la  guerre.  Il  est  évident,  à  en 
juger  par  les  dernières  classes  d'hommes  appelées  sous  les  dra- 
peaux, que  l'Allemagne  joue  son  va-tout.  Elle  veut  frapper 
des  coups  si  terribles  que  ses  adversaires  perdent  courage  ou, 
au  pire,  s'assurer  des  gages  si  importants  qu'elle  puisse  dicter 
les  conditions  de  la  paix.  La  Quadruple-Entente  tiendra-t-elle 
ferme,  poursuivra-t-elle  cette  guerre  d'usure  où,  vu  la  su- 
périorité de  ses  ressources,  elle  doit  en  fin  de  compte  avoir 
le  dessus?  Tout  est  là  ;  jusqu'à  présent  rien  ne  peut  faire  douter 
de  sa  résolution. 

—  L'Arménie  turque  ne  sera  bientôt  plus  qu'un  souvenir. 
Ceux  qu'on  tue,  ce  ne  sont  pas  les  traitants  et  les  gagne-petit 
répandus  dans  tout  le  Levant  qui  souvent  fatiguent  l'étranger 
par  leur  insistance,  ce  sont  les  vieux  habitants  sédentaires  qui, 
depuis  des  milliers  d'années,  restent  accrochés  au  plateau  ana- 
tolien,  ces  agriculteurs  et  ces  petits  industriels  qui  représentent 
l'élément  le  plus  intelligent  et  le  plus  actif  de  TAsie-Mineure. 
Cette  fois  il  s'agit  d'une  destruction  systématique  :  des  régions 
entières  ne  sont  plus  qu'un  vaste  charnier.  Les  Jeunes-Turcs 
donnent  toute  leur  mesure  ;  ils  profitent  du  prétexte  de  guerre 
pour  réaliser  le  seul  article  de  leur  programme  auquel  ils  tien- 
nent sincèrement  :  l'unification  de  l'empire  sous  une  même  loi, 
dans  une  même  foi.  Et  leurs  alliés  laissent  accomplir  le  crime  : 
en  plein  marché  de  Constantinople,  ville  administrée  par  les 
Allemands,  traversée  de  patrouilles  allemandes,  on  vend  des 
orphelins  des  deux  sexes  de  8  à  12  francs  la  pièce. 

De  répression,  point.  Il  y  a  quelques  mois,  les  gouvernements 
de  la  Triple-Entente  ont  rendu  responsables  de  la  sécurité  des 
Arméniens  Enver-pacha  et  ses  acolytes  ;  mais  ces  gens  n'en  ont 
cuie.  De  bonnes;  âmes  ont  télégraphié  au  président  Wilson,  le 
uppliant  'd'intervenir;  et  il  est  certain  que  les  Etats-Unis,  qui 
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ont  multiplié  dans  toute  la  région  arménienne  les  missions  et 
les  écoles,  auraient  leur  mot  à  dire.  Mais  le  président  de  la 
grande  république,  qui  ne  défend  la  vie  de  ses  propres  conci- 
toyens qu'avec  une  douceur  timide,  interviendra-t-il  jamais  pour 
protéger  celle  des  autres?  Etrange  mentalité  que  celle  de  cet 
homme  :  il  est  plein  de  bonnes  intentions,  il  dispose  des  forces 
d'un  grand  pays  dans  l'une  des  périodes  les  plus  tragiques  de  la 
vie  de  l'humanité,  il  appartiendra  à  l'histoire  et  l'on  cherchera 
vainement  le  bien  qu'il  a  fait.  En  revanche  on  verra  le  mal.... 

—  La  Suisse  continue  à  jouir  des  bienfaits  de  la  paix.  Tandis 
que  la  guerre  sévit  en  Europe,  on  s'occupe  aux  chambres  fédé- 
rales, à  côté  de  questions  financières,  de  l'utilisation  des  forces 
hydrauliques....  Qui  mieux  est,  les  négociations  avec  les  Etats 
de  l'Entente  ont  abouti.  La  Société  suisse  de  surveillance  ou, 
comme  on  dit,  le  Trust  qui  doit  surveiller  l'utilisation  des  ma- 
tières importées  va  se  constituer  ;  les  journaux  en  donnent  déjà 
les  statuts. 

Sans  doute  les  hommes  qui  ont  passé  une  année  ou  plus  sous 
les  drapeaux  ont  eu  à  consentir  de  durs  sacrifices;  les  dépenses 
militaires  sont  énormes  ;  on  annonce  pour  le  printemps  pro- 
chain une  crise  économique  intense....  Et  puis,  à  chaque  jour 
suffit  sa  peine  ;  nous  essaierons  de  faire  face  aux  devoirs  ou  aux 
dangers  de  demain  comme  nous  avons  pourvu  aux  nécessités 
d'hier.  Et,  si  nous  sommes  tentés  de  nous  plaindre,  disons-nous 
bien  qu'au  dehors  des  milliers  et  des  millions  de  malheureux 
nous  appellent  des  privilégiés. 

Lausanne,  34  septembre  191 5. 
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Idées  modernes.  Essais  de  politique  positive,  pa.r  Paul  Char ec. 
—  I  vol.  in-S".  Paris,  Le  Soudier. 

Le  champ  des  idées  modernes  est  très  vaste  ;  à  aucune  époque 
de  l'histoire,  comme  cela  est  fort  bien  dit  dans  la  préface,  on 
n'a  agité  plus  d'idées  que  dans  notre  siècle.  Le  monde  nouveau 
cherche  sa  formule  et  pour  la  trouver  il  passe  au  crible  toutes 
les  croyances,  toutes  les  idées  sur  lesquelles  notre  société  a  vécu 
jusqu'ici.  A  l'cncontre  de  ceux  qui  contestent  aux  idées  modernes 
le  mérite  de  marquer  une  amélioration  comparativement  au  passé 
et  de  ceux  qui  préconisent  un  bouleversement  général  pour  as- 
surer une  ère  nouvelle,  l'auteur  s'attache  à  rester  dans  un  juste 
milieu.  Il  juge  les  questions  dans  un  esprit  libéral  et  tolérant. 
Néanmoins  il  proclame  très  nettement  la  déchéance  des  bases 
de  l'ancienne  société  ;  cette  contradiction  apparente  s'explique 
par  le  fait  qu'il  se  place  avant  tout  au  point  de  vue  français. 
Là,  en  effet,  la  Révolution  a  fait  table  rase  de  toutes  les  ins- 
titutions anciennes,  les  essais  tentés  depuis  lors  de  les  rétablir 
socialement  et  politiquement  ont  piteusement  échoué,  même  lors- 
que les  conditions  semblaient  devoir  en  favoriser  la  réussite.  A 
l'autorité  venue  d'en  haut,  résultant  d'un  droit  de  conquête  ou 
d'un  droit  divin,  il  faut  substituer,  dit  M.  Cloarec,  l'autorité  ve- 
nue d'en  bas  et  résultant  d'un  mandat  et  elle  doit  aujourd'hui 
s'exercer  pour  l'avantage  des  dirigés  et  non  plus  au  bénéfice  des 
dirigeants. 

Cela  veut-il  dire  qu'après  le  règne  de  la  monarchie  et  de  l'oli- 
garchie, il  convient  d'instituer  celui  de  la  démagogie  ?  Nullement, 
il  s'agit  avant  tout  de  remplacer  le  système  bureaucratique,  créé 
dans  l'intérêt  d'un  pouvoir  absolu,  par  une  décentralisation  poli- 
tique et  administrative  donnant  aux  intérêts  locaux  l'autonomie 
dont  ils  ont  besoin  pour  se  manifester  et  se  développer  plus  li- 
brement que  cela  n'est  possible  sous  la  tutelle  sévère  que  leur 
impose  l'Etat,  qui  prétend  tout  diriger  depuis  la  capitale.  Il  y  a 
d'abord  les  communes,  dont  la  représentation,  au  lieu  d'être  basée 
sur  des  considérations  politiques,  devrait  l'être  sur  les  organes 
des  intérêts  locaux  qui    sont  principalement  :  les  chambres   dç 
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commerce  et  de  travail,  les  syndicats  agricoles,  industriels  et 
fonciers,  enfin  des  réunions  de  pères  de  famille.  Dans  les  petites 
communes  rurales,  très  nombreuses  en  France,  il  suffirait  de 
nommer  un  maire  assisté  d'un  ou  deux  adjoints  se  réunissant 
pour  délibérer  en  un  conseil  de  canton.  La  représentation  actuelle 
des  départements,  qui  est  le  Conseil  général,  serait  maintenue, 
mais  avec  des  attributions  beaucoup  plus  étendues.  Son  élection 
se  ferait  au  scrutin  de  liste  avec  représentation  proportion- 
nelle ;  ce  serait  le  parlement  départemental,  tandis  que  le  pou- 
voir exécutif  serait  formé  par  une  délégation  permanente  du 
Conseil  général,  qui  serait  comme  le  ministre  du  département 
avec  le  préfet,  nommé  par  le  gouvernement  central  ;  Paris,  re- 
présenterait le  souverain  constitutionnel. 

Quant  au  parlement  national,  deux  conceptions  sont  à  considé- 
rer :  l'une  consiste  à  créer  un  collège  électoral  nouveau,  l'autre 
à  demander  aux  Conseils  généraux  de  nommer  les  députés;  ce 
dernier  système  paraît  préférable.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  séparation 
des  questions  d'ordre  national  et  local  permettrait  de  diminuer 
largement  le  nombre  des  députés.  Le  Sénat  ne  serait  pas  main- 
tenu, mais  la  Chambre  unique  aurait  à  partager  le  pouvoir  légis- 
latif avec  un  Conseil  d'Etat  formé  en  deux  sections,  l'une  poli- 
tique, l'autre  administrative.  Cette  conception  entraînerait  une 
transformation  complète  du  Conseil  d'Etat  actuel,  qui  n'a  qu'une 
compétence  judiciaire  et  administrative.  Les  membres  de  la  sec- 
tion politique,  maintenue  dans  une  séparation  absolue  de  l'autre, 
seraient  élus  par  la  Chambre,  les  anciens  présidents  de  la  Répu- 
blique en  feraient  partie  de  droit.  La  Chambre  des  députés  ne 
s'occuperait  que  des  questions  nationales,  elle  aurait  l'initiative 
des  lois,  mais  en  principe  seulement,  les  textes  devant  être  rédi- 
gés par  le  Conseil  d'Etat.  En  cas  de  conflit  la  Chambre  votant 
pour  la  troisième  fois  aurait  le  dernier  mot^  à  moins  d'un  réfé- 
rendum au  peuple.  Le  ministère,  ainsi  que  le  président  de  la  Ré- 
publique, est  élu  pour  trois  ans  par  la  Chambre  et  la  section 
politique  du  Conseil  d'Etat  réunies  en  congrès.  Le  ministère 
ne  peut  être  renversé  par  la  Chambre.  Si  celle-ci  émet  un  vote 
de  méfiance,  le  Conseil  d'Etat  recourt  à  la  représentation  dépar- 
tementale, c'est-à-dire  aux  Conseils  généraux  et  selon  leur  déci- 
sion le  ministère  se  soumet,  se  retire  ou  dissout  la  Chambre.  Le 
mandat  de  président  de  la  République  est  limité  à  quatre  ans 
au  lieu  de  sept.  Il  veille  au  fonctionnement  des  rouages  de  la 
constitution  et  prend  à  cet  effet  les  initiatives  nécessaires 
devant  les  assemblées  et  même  devant  les  Conseils  généraux. 

Voilà  en  résumé  les  propositions  de  l'auteur  à  l'égard  des  ques- 
tions politiques.  Lui-même  ne  se  dissimule  pas  les  difficultés  de 
leur  réalisation.  Mais  à  part  ces  difficultés  il  peut  sembler  qu'il 
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y  aurait  bien  des  réserves  à  faire  au  sujet  des  avantages  de 
ses  projets.  Sur  un  point  cependant  il  faut  lui  donner  raison, 
c'est  lorsqu'il  signale  la  nécessité  d'accorder  aux  départements 
une  plus  grande  autonomie  et  d'étendre  le  cercle  de  leurs  attri- 
butions. Ce  serait  la  première  étape  vers  la  décentralisation  admi- 
nistrative qui  se  présente,  dans  l'intérêt  même  du  régime  répu- 
blicain, comme  la  réforme  la  plus  importante  et  la  plus  urgente. 

Le  livre  fait  aussi  une  part  assez  large  aux  idées  modernes  en 
matière  d'économie  sociale  et  politique.  Ce  qu'il  dit  de  l'utilité 
de  la  propriété  privée  et  du  capital  est  fort  juste  ;  il  en  est  de 
même  de  ses  recommandations  concernant  l'usage  des  monopoles 
de  l'Etat.  Dans  les  rapports  entre  patrons  et  ouvriers,  l'auteur  re- 
connaît que  l'harmonie  désirable  ne  règne  pas,  mais  il  a  l'espoir, 
peut-être  un  peu  trop  optimiste,  d'une  entente  durable  sur  des 
bases  solides  ;  il  fait  ressortir  le  rôle  bienfaisant  que  peuvent  jouer 
dans  l'ordre  économique  les  sociétés  coopératives,  à  la  condition 
de  rester  libres  et  strictement  commerciales.  Le  chapitre  sur  l'ins- 
truction contient  des  observations  très  précieuses.  Ainsi  M.  Cloarec 
insiste  sur  la  nécessité  de  donner  à  l'école  primaire  un  but  pra- 
tique en  développant  davantage  l'enseignement  professionnel. 
Une  instruction  trop  théorique  est  peut-être  une  des  causes  de 
la  diminution  de  la  natalité  en  France.  Les  paysans,  voyant  que 
l'école  détourne  leurs  enfants  de  la  vie  utile,  du  travail  de  la 
terre,  ne  trouvent  aucun  avantage  à  posséder  de  grandes  famil- 
les qui  ne  leur  sont  qu'une  lourde  charge.  A  l'objection  que  le 
principe  démocratique  doit  permettre  aux  fils  des  plus  humbles 
de  s'élever  aux  plus  hauts  sommets,  il  est  fait  une  réponse  qui 
mérite  d'être  citée  textuellement  : 

«  C'est  non  seulement  la  justice,  mais  aussi  le  souci  de  la 
paix  sociale  qui  commandent  le  maintien  et  même  le  dévelop- 
pement de  ces  facilités  de  s'élever.  Mais  pour  cette  élite  des 
mesures  peuvent  être  prises,  et  il  est  peu  judicieux  d'y  subor- 
donner les  intérêts  de  la  masse.  C'est  d'ailleurs  une  erreur  de 
croire  qu'une  instruction  plus  réaliste  deviendrait  un  obstacle  à 
cette  montée  des  humbles  ;  bien  au  contraire,  elle  les  armerait 
mieux  pour  la  conquête,  pour  le  succès,  qui  tient  beaucoup  plus 
au  caractère,  à  la  valeur  de  l'homme,  qu'à  la  possession  de  con- 
naissances dont  on  exagère  l'importance  et  qui  sont  surtout 
utiles  dans  la  société  mondaine.  >  C.  S. 
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Le  directeur  de  la  Bibliothèque  Universelle  a  bien 
voulu  me  demander  un  article  sur  le  point  de  vue 
anglais  dans  la  guerre  actuelle,  et  encore  de  telle  façon 
que  cette  tâche  honorable  n'est  pas  à  récuser.  Or  je  me 
pose  une  question  préliminaire  :  existe-t-il  seulement  un 
point  de  vue  anglais  ?  Car,  à  prendre  cet  adjectif  dans 
le  sens  étroit  et  insulaire  qui  se  rapporte  à  la  seule 
Angleterre  et  à  ses  intérêts,  à  la  distinction  de  l'Ecosse, 
de  l'Irlande,  du  Pays  de  Galles,  sans  compter  nos  Etats 
autonomes  et  nos  dépendances  d'outre-mer,  il  faudrait 
sûrement  répondre  que  non.  Le  premier  effet  de  la 
guerre,  tout  au  contraire  de  ce  que  croyaient  les  diplo- 
mates allemands,  a  été  d'anéantir  tous  ces  particula- 
rismes. A  Londres  les  occasions  ne  manquent  pas  de 
causer  avec  nos  vaillants  blessés,  réformés  ou  conva- 
lescents, revenus,  qui  de  Flandre,  qui  des  Dardanelles, 

*  Désireux  de  voir  le  point  de  vue  anglais  exposé  à  nos  lecteurs  avec 
exactitude,  nous  nous  sommes  adressés  à  deux  des  représentants  les 
plus  éminents  de  la  culture  anglaise  contemporaine.  Nous  les  remercions 
très  vivement  de  leur  obligeance.  Il  se  trouve  que  leurs  réponses  se  font 
suite  naturellement.  Celle  du  grand  historien  lord  Bryce,  ancien  ambassa- 
deur aux  Etats-Unis,  paraîtra  probablement  dans  notre  livraison  de 
décembre.  Nous  donnons  ici  celle  de  sir  Frederick  Pollock,  que  Tillustre 
jurisconsulte  a  écrite  en  français.  {Réd.) 
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parlant  non  pas  le  dialecte  incolore  des  salons,  mais 
chacun  le  sien,  où  Ton  savoure  le  goût  du  terroir.  On 
entend  la  parole  brève  et  mâle  des  hommes  du  Nord,  le 
verbe  riche  et  doux  des  Irlandais,  l'intonation  un  peu 
traînante  des  Australiens  qui  recèle  une  flamme  ;  et  tout 
cela  se  fond  dans  une  harmonie  de  confiance  insouciante 
et  suprême,  —  la  confiance  du  soldat  qui  a  regardé  la 
mort  dans  les  yeux,  —  comme  toutes  ces  âmes  se  fon- 
dent dans  la  conscience  jeune  et  puissante  de  l'empire 
britannique.  Si  ces  hommes  racontent,  c'est  sur  demande 
et  très  simplement,  avec  cette  ironie  classique  qu'impose 
à  notre  armée  la  fière  tradition  de  ne  pas  laisser  percer 
les  émotions  profondes,  même  en  petit  comité,  devant 
des  inconnus.  Quand  on  a  la  foi,  on  se  permet  volontiers 
de  jouer  avec  ses  dieux  :  voyez  les  légendes  joyeuses 
des  saints  dans  les  chroniques  du  moyen  âge,  faites  par 
des  religieux.  Chez  le  soldat  anglais,  il  y  a  quelque 
chose  de  cela.  Les  grandes  conférences  et  discours  ont 
leur  rôle  qui  ne  manque  pas,  certes^  d'une  utilité  sérieuse. 
Mais  de  cette  intimité  on  rapporte  un  sentiment  plus 
assuré  de  ce  que  cela  vaut  d'être  Anglais,  citoyen  d'une 
Angleterre  qui  n'est  plus  insulaire,  et,  en  s'en  portant 
témoin,  on  se  console  un  peu  d'être  trop  vieux  pour 
prendre  le  fusil.  Et  puis  il  y  a  plus.  La  solidarité  de  notre 
empire  rentre  dans  la  solidarité  plus  grande  de  tous  les 
Alliés.  Naguère  c'étaient  des  voisins  plus  ou  moins  ami- 
caux, des  connaissances  lointaines  qui  nous  intéressaient 
par  curiosité  bienveillante.  A  présent  ce  sont  des  cama- 
rades en  héroïsme.  L'aviateur  français,  le  fantassin 
russe,  l'alpin  italien  sont  nos  frères;  leurs  hauts  faits  et 
leurs  luttes  nous  touchent  comme  les  nôtres  et  per- 
sonne n'ose,  même  dans  les  cénacles  d'un  pacifisme 
suranné,  souffler  mot  d'une  paix  exclusive.  Ceux   qui 
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persistent  à  faire  le  rêve  impossible  d'une  paix  hâtive  la 
rêvent  pour  tout  le  monde.  Voilà  comment  il  se  fait  que 
nous  sommes  déjà  loin  de  pouvoir  nous  mettre  à  un  point 
de  vue  simplement  anglais.  Il  est  vrai  que,  comme  con- 
vention littéraire,  amplement  reconnue  d'ailleurs  par  les 
grands  auteurs  écossais,  l'adjectif  «  anglais  »  s'applique 
très  bien,  non  seulement  aux  choses  de  la  Grande- 
Bretagne,  mais  encore  à  celles  de  notre  collectivité 
impériale.  Pour  mon  sujet  actuel,  pourtant,  cela  serait 
encore  trop  borné.  Si  donc  j'admets  l'existence  d'un  point 
de  vue  anglais,  c'est  seulement  par  complaisance  pour  la 
pauvreté  de  la  langue  en  face  d'un  essor  de  l'âme  natio- 
nale qu'elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  suivre. 

Pour  se  rendre  compte  de  ce  que  nous  pensons 
aujourd'hui,  il  sera  peut-être  utile  de  rappeler  où  nous 
en  étions  à  la  veille  de  la  guerre.  Le  lecteur  comprendra 
qu'en  constatant  ce  que  l'on  savait  ou  ignorait,  je  ne 
m'occupe  que  de  ce  qui  était  connu  publiquement.  Des 
faits  capitaux  ont  été  mis  au  jour  plus  tard,  tel  l'atten- 
tat austro-allemand  contre  la  Serbie  déjà  organisé  en 
19 13,  les  préparatifs  allemands  révélés  dans  le  Livre 
jaune  français.  Il  est  probable  que  nous  en  apprendrons 
encore  :  il  est  certain  que  nos  enfants  en  sauront  plus 
long.  Je  prends  les  apparences  comme  elles  existaient 
jusqu'à  l'été  de  19 14  à  la  portée  de  tout  homme  instruit. 

Evidemment  la  situation  européenne  était  précaire. 
Des  incidents  de  nature  inquiétante  s'étaient  multipliés 
depuis  quelque  temps.  L'annexion  de  la  Bosnie-Herzé- 
govine, appuyée  par  la  main  de  fer  de  l'Allemagne,  et 
suivie  d'assez  près  par  l'alerte  d'Agadir,  comme  on 
l'appelle  à  présent,  avait  éveillé  des  soupçons  graves. 
Les  protestations  n'avaient  pas  fait  défaut.  Signalons, 
entre  les  publicistes  qui  ont  élevé  la  voix  avec  une  indi- 
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gnation  juste  et  désintéressée,  le  vénérable  sir  Edward 
Fry,  magistrat  et  juriste  d'une  grande  valeur  qui  n'a 
jamais  fait  de  politique.  Pourtant  la  paix  résista  à  la 
crise  de  191 1.  Partant,  il  y  avait  lieu  d'espérer  qu'elle 
aurait  toujours  la  force  de  tenir  bon.  On  attachait  beau- 
coup d'importance  aux  influences  économiques  dont  la 
tendance,  en  somme,  semblait  plutôt  pacifique.  Des 
experts  soutenaient,  non  sans  vraisemblance,  que,  dans 
les  conditions  modernes  du  commerce  mondial,  chercher 
la  guerre,  c'est  chercher  de  mauvaises  affaires  même 
dans  le  cas  oia  l'agresseur  serait  vainqueur.  Comme  nous 
avions  nos  chauvins  et  que  nous  les  savions  parfaite- 
ment incapables  d'accaparer  la  direction  de  notre  poli- 
tique, nous  nous  sommes  laissés  aller  à  croire  que  le 
chauvinisme  allemand  n'était  guère  plus  solide.  Des 
hommes  de  bonne  volonté,  en  Allemagne  aussi  bien 
qu'en  Angleterre,  travaillaient  pour  une  entente  des 
peuples,  et  ce  serait  une  grande  erreur  de  les  qualifier 
de  pacifistes  aveugles.  Il  en  était  de  très  bien  informés 
et  d'un  patriotisme  à  toute  épreuve.  Sauf  une  minorité 
criarde,  on  acceptait  la  paix  armée  en  attendant  le 
moment  lointain  où  l'on  pourrait  envisager  le  désarme- 
ment; mais  cela  ne  nous  a  pas  empêchés  de  pousser 
des  tentatives  diplomatiques  dans  ce  sens  jusqu'aux 
limites  de  la  prudence.  Il  y  avait  même  des  indications 
de  bon  augure.  Les  conférences  de  la  guerre  balkanique 
amenèrent  une  détente  marquée  dans  nos  relations  offi- 
cielles avec  l'Allemagne.  Ici,  disons-le  en  passant,  se 
présente  un  problème  que  seuls  les  historiens  de  l'ave- 
nir pourront  élucider.  Serait-ce  que  le  ministère  alle- 
mand des  affaires  étrangères  a  travaillé  pour  la  paix 
contre  le  parti  du  kronprinz  et  de  l'état-major  jusqu'à 
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1913,  OU  même  jusqu'aux  quinze  jours  funestes  de  juil- 
let 19 14?  Les  données  décisives  manquent  encore  pour 
répondre.  Signalons  aussi,  sans  entamer  le  champ  de 
l'histoire  diplomatique,  que  l'inclusion  de  l'Italie  dans 
la  Triplice  nous  faisait  jusqu'à  un  certain  point  l'effet 
d'une  garantie  morale  ;  car  notre  amitié  pour  l'Italie 
était  un  de  ces  sentiments  profonds  qui  ne  s'altèrent 
pas  au  gré  des  raisonnements  politiques.  Une  guerre 
contre  l'Italie  était  sûrement  inconcevable  pour  quatre- 
vingt  dix-neuf  Anglais  sur  cent.  De  la  sorte  l'Italie  cons- 
tituait une  sorte  de  lien  de  paix  entre  les  deux  grands 
groupes  européens.  Ce  lien  a  été  rompu  par  les  puis- 
sances centrales  quand  elles  ont  tenu  l'Italie  à  l'écart 
de  leurs  conseils  intimes.  Par  suite  de  cette  faute  énorme, 
l'Italie  est  maintenant  notre  alliée.  Evidemment  une 
péripétie  si  peu  vraisemblable  était  hors  de  toutes  les 
prévisions.  Enfin  on  croyait  la  guerre  possible,  mais 
personne  ne  s'attendait  à  la  voir  éclater  par  surprise 
comme  c'a  été  le  cas.  Heureusement,  tout  le  monde,  à 
part  un  petit  nombre  de  pacifistes  outrés,  tant  intellec- 
tuels que  syndicalistes,  était  d'accord  pour  tenir  notre 
puissance  maritime  à  la  hauteur  des  éventualités. 

On  discutait  beaucoup  l'empereur  Guillaume,  naturelle- 
ment, car,  même  à  part  l'intérêt  de  la  politique  européenne, 
ce  personnage  était  éminemment  discutable.  On  répétait 
les  anecdotes  qui  couraient  librement  à  Munich  et  sour- 
noisement à  Berlin,  plutôt  goguenardes  que  malveillantes. 
Quel  était,  au  fond,  l'homme,  dans  ce  prince  théâtral, 
généralissime  des  armées  allemandes,  amiral  anglais  et  fier 
de  cet  uniforme,  patron  du  grand  commerce  et  ami  de 
M.  Ballin,  fauteur  des  arts  (de  l'art  germanique,  grands 
dieux  1  de  la  Sieges-Allee  !)  et  artiste  à  sa  façon  ?  Quand 
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il  se  plaisait  à  jouer  tantôt  Lohengrin  à  l'armure  blanche  \ 
tantôt  un  illustre  Gaudissart,  lequel  de  ces  deux  rôles 
prenait-il  au  sérieux  ?  Poseur,  avide  de  gloire,  fanfaron  à 
ses  heures,  cela  sautait  aux  yeux.  Mais  ce  n'était  pas 
dire  qu'il  voulait  la  guerre.  Ne  voulait  il  pas  plutôt  une 
paix  de  réclame  qu'il  aurait  l'air  d'imposer  à  l'Europe 
en  magnus  et  pacificus  imper ator^  le  sabre  au  four- 
reau mais  toujours  en  évidence  ?  Les  avis  se  partageaient, 
selon  la  connaissance  qu'on  avait  ou  croyait  avoir  des 
choses  d'Allemagne,  ou  simplement  par  caprice.  Pour 
moi,  je  suis  porté  à  croire  que  le  choix  n'a  été  déterminé 
qu'à  un  moment  assez  récent.  Nous  savons  à  présent 
que  l'ambition  des  classes  dirigeantes  allemandes  visait 
à  la  domination  matérielle  de  l'Allemagne  en  Europe, 
avec  la  paix  de  préférence,  mais  par  la  guerre  au  besoin, 
une  guerre  courte  et  triomphante.  On  se  servait  de  la 
vanité  intellectuelle  des  professeurs  et  de  la  prétendue 
hégémonie  scientifique  allemande  comme  d'un  auxiliaire 
efficace  pour  hypnotiser  l'esprit  du  gros  public  et  cor- 
rompre sa  conscience.  Mais  nous  ignorions  avant  la 
guerre  combien  cette  tendance  était  sérieuse  et  redou- 
table. Parmi  les  Français  aussi,  des  observateurs  éclairés, 
après  avoir  pris  beaucoup  d'informations,  trouvaient  les 
influences  pacifiques  et  guerrières  à  peu  près  équilibrées 
en  Allemagne  :  on  peut  consulter  là -dessus  le  livre 
de  M.  Georges  Bourdon,  L énigme  allemande  (Paris, 
1914). 
Le  kronprinz,  lui,  n'était  pas  problématique.   On  le 

1  N'oublions  pas  que  Lohengrin  est  venu  protéger  la  Flandre.  «  Ihr 
soUt  ihn  heissen  :  Schutzer  von  Brabant  !  »  Guillaume  s'attendait  peut- 
être^  à  ce  que  la  Belgique,  à  l'exemple  d'Eisa,  poussât  le  cri  joyeux  : 
«  Mein  Held,  mein  Retter  !  Nimm  mich  hin  !  »  On  sait  qu'elle  ne  l'a  pas 
fait,  et  c'est  là,  aux  yeux  du  kaiser,  une  Majesiàtsbeleidigung  digne  de 
tous  les  supplices. 
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savait  chauviniste.  Entre  les  influences  néfastes  on  comp- 
tait la  sienne.  Il  existait  même  de  cela  des  preuves  irré- 
cusables qui  se  trouvaient  en  mains  privées.  J'en  relève 
une  qui  vient  de  paraître,  et  qui  avait  [été  notée  par 
M.  lan  MalcolQi,  ex-diplomate  et  députéj[anglais,  dans 
son  carnet  de  janvier  1914.  C'est  à  Berlin,  oùj l'on  fêtait 
le  jour  de  naissance  du  père,  que|M.  Malcolm  a  causé 
avec  l'enfant  terrible.  L'altesse  préconisait  des  relations 
plus  amicales,  à  la  condition,  bien  entendu,  d'abandonner 
nos  ententes  avec  la  France  et  la|  Russie,  et  de  laisser 
prendre  à  l'Allemagne  les  colonies  françaises.  «  Cepen- 
dant, dit  M.  Malcolm,  pourquoi  ne  pas  exploiter  d'abord 
celles  que  vous  possédez  ?  — -Voilà  du  franc-parler,  dit  le 
kronprinz,  mais  vous  savez  parfaitement  que  nos  colo- 
nies ne  valent  rien.  Autrement,  vous  les  auriez  eues  il  y 
a  longtemps  !  »  On  brisa  là  forcément,  mais  en  prenant 
congé,  M.  Malcolm  fit  l'observation  banale  (l'épithète 
est  bien  de  lui)  que  «  personne  ne  désire  la  guerre  à  pré- 
sent, puisqu'elle  serait  également  nuisible  aux  vainqueurs 
et^  aux  vaincus.  »  Et  le  kronprinz  de  répliquer  verte- 
ment :  «  Non,  je  veux  la  guerre.  Le  plus  tôt  possible  je 
veux  taper  sur  ces  cochons  de  Français  ^  »  D'après 
M.  Malcolm,  le  kronprinz  et  le  parti  militaire  avaient 
déjà  maîtrisé  l'opinion  militaire  et  le  sentiment  des 
masses  à  Berlin.  Le  peuple,  sans  manquer  de  respect  au 
kaiser,  idolâtrait  le  prince  :  «  comme  jadis  le  roi  Roboam, 
ce  me  semble,  était  l'idole  des  Hiérosolymites  »,  ajoute 

»  La  traduction  de  cette  phase  est  textuelle,  mais  il  faut  la  citer  encore 
dans  l'original,  d'autant  plus  que  l'anglais  était  probablement  la  langue 
de  cette  conversation  :  «  The  Crown  Prince  vigorously  replied  :  «  I  beg 
»  your  pardon.  1  want  war.  I  want  to  hâve  a  smack  at  those  French  swine 
»  as  soon  as  ever  I^  can.  »  lan  Malcolm,  fVar  Futures  behind  the  Lines. 
London,  1915,  p.  3.  Le  lecteur  verra  que  le  témoignagne  est  très 
précis. 
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M.  Malcolm.  Toutefois,  il  faut  noter  que  M.  Malcolm 
continuait  à  ne  pas  croire  que  la  guerre  fût  prochaine  ; 
ce  qui  affermira  sans  doute  la  conviction  de  certains  publi- 
cistes  qui  se  donnent,  après  coup,  pour  les  seuls  à  voir 
clair,  et  proclament  l'imbécillité  de  tous  les  diplomates. 
Pour  les  esprits  plus  équilibrés,  la  conclusion  à  tirer  sera 
un  peu  différente.  Si  M.  Malcolm,  homme  d'affaires  ex- 
périmenté, nullement  idéaliste  en  politique,  n'a  pas 
désespéré  de  la  paix,  quand  même,  jusqu'à  la  décision 
irrévocable,  est-il  croyable  que  le  public  anglais,  qui 
n'avait  pas  de  pareils  moyens  d'apprécier  le  danger,  ait 
été  dans  des  dispositions  belliqueuses  ?  Il  y  avait,  certes, 
un  casus  belli  éventuel  qui  ne  semblait  récusable  aux 
yeux  d'aucun  publiciste  sérieux.  Car  il  s'agissait  d'un  acte 
solennel  de  foi  publique  :  la  garantie  de  la  neutralité 
belge.  Garantie  conforme  aux  intérêts  britanniques,  cela 
s'entend.  On  ne  se  rend  pas  solidaire  d'une  telle  garantie 
par  pure  fantaisie.  Mais,  quand  cela  est  fait,  l'honneur, 
ou  bien  un  intérêt  universel  d'ordre  supérieur,  prime 
rintérêt  particulier.  Notre  roi  Edouard  P'  avait  pour 
devise  :  Pactum  serva.  En  ce  moment,  nous  faisons 
notre  possible  pour  l'affirmer.  Certains  détails  historiques 
échappent,  à  ce  qu'il  paraît,  même  à  l'érudition  alle- 
mande. 

Ce  n'est  pas  que  la  question  de  la  Belgique  parût 
urgente.  En  1870,  l'Angleterre  avait  réitéré  devant 
l'Europe  l'assertion  que,  pour  elle,  la  garantie  était  en 
pleine  vigueur  et  cette  déclaration,  qui  prit  corps  dans 
deux  conventions  identiques  avec  la  France  et  la  Prusse, 
fiit  l'œuvre  du  gouvernement  le  plus  pacifique  que  l'on 
ait  vu  diriger  la  politique  anglaise  de  notre  temps.  Aussi 
ne  supposait- on  pas  à  la  diplomatie  continentale,  y 
compris  l'allemande,  la  légèreté  de  s'aventurer  sur  un 
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terrain  aussi  notoirement  périlleux.  Une  campagne 
éventuelle  en  Flandre  avait  bien  sa  place  assez  mar- 
quante dans  les  études  militaires  et  dans  les  romans  ou 
nouvelles  prophétiques,  genre  curieux  de  littérature  ten- 
dancieuse et  fantaisiste  dont  il  serait  amusant  et  peut- 
être  non  sans  valeur  historique  de  faire  un  jour  la  bibho- 
graphie  raisonnée.  Mais,  pour  les  militaires,  c'était  là 
tout  simplement  un  exercice  de  métier  fondé  sur  une 
hypothèse  qui  pouvait  se  réaliser  de  plusieurs  façons,  et 
les  auteurs  de  ces  brochures  plus  ou  moins  populaires  ne 
se  souciaient  guère  4ô  la  vraisemblance  de  leurs  cons- 
tructions. Il  était  toujours  admissible  qué^  le  cas  d'une 
guerre  franco-allemande  échéant,  il  y  aurait  des  manœu- 
vres de  la  politique  allemande  pour  provoquer  un  faux 
pas,  soit  de  la  Belgique,  soit  de  la  France,  qui  pourrait 
justifier  une  attaque  par  représailles  et  ouvrir  ce  chemin 
si  désirable  au  point  de  vue  de  l' état-major  berlinois.  La 
prévision  publique  n'allait  pas  plus  loin.  On  n'envisa- 
geait pas  le  geste  brutal  qui  devait  déchirer  le  chiffon 
de  papier.  Voilà,  en  moyenne,  l'état  d'esprit  de  notre 
public  instruit,  autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  à  la 
veille  de  la  crise  de  juillet  1914. 

Quand  cette  crise  s'est  déclarée,  ce  fut  pour  nous  un 
coup  de  foudre  ou  plutôt  l'impression  d'un  de  ces  sinis- 
tres extraordinaires,  —  éruption  volcanique,  tremblement 
de  terre,  éboulement  de  montagne,  —  où  semblent  s'ef- 
fondrer tous  les  points  de  repère  usuels  et  tout  ce  qui 
est  normal.  Nous  nous  disions  d'abord:  «  Mais  il  est  impos- 
sible que  l'on  veuille  exposer  l'Europe  à  la  guerre  géné- 
rale parce  que  l'Autriche,  assurée  d'obtenir  pleine  justice 
et  pourvue  de  toutes  les  garanties  imaginables,  s'obstine 
à  pousser  jusqu'au  bout  l'humiliation  éclatante  de  la  Ser- 
bie !  »  Et  puis,  en  voyant  échouer  tous  les  moyens  de 
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transaction,  de  médiation,  tous  les  projets  de  conférence 
des  puissances  :  «  Mais  c'est  une  abomination  !  »  Et,  en 
face  des  déclarations  de  guerre  allemandes  :  «  C'en  est  fait, 
voilà  la  maison  du  voisin  qui  brûle  ;  pourrons -nous  res- 
ter  tranquilles  ?  Les  débats  étaient  agités  et  contradic- 
toires ;  mais  l'invasion  de  la  Belgique  trancha  la  question 
d'une  façon  péremptoire.  La  situation  s'est  cristallisée,  si 
l'on  veut  me  passer  un  terme  de  notre  argot  de  palais 
actuel.  Pour  le  grand  public,  il  n'y  avait  plus  lieu  de  dou- 
ter. On  se  tromperait  énormément  en  se  figurant  que 
nous  nous  sommes  laissé  mener  par  des  ficelles  diplo- 
matiques ou  même  parlementaires.  Ce  qui  met  en  évi- 
dence la  conviction  universelle,  c'est  le  revirement  ins- 
tantané de  la  presse  radicale  qui,  jusqu'à  ce  moment  dé- 
cisif, s'évertuait  à  préconiser  la  neutralité.  Car  il  n'existe 
pas  chez  nous  de  presse  officielle  et  presque  pas  d'offi- 
cieuse. Si  le  cabinet,  si  le  parlement  eût  hésité,  un  tor- 
rent d'indignation  nationale  les  aurait  entraînés.  Ce  n'est 
pas  une  guerre  du  gouvernement,  ni  celle  d'un  parti,  c'est 
la  guerre  du  peuple  britannique.  Nous  l'avons  acceptée 
avec  tous  ses  risques  connus  et  inconnus.  A  présent  que 
nous  la  connaissons  mieux,  nous  l'acceptons  toujours, 
sans  illusions  et  sans  découragement.  Que  la  fin  approche 
ou  recule,  nous  n'avons  qu'une  seule  volonté,  celle  de 
marcher  avec  nos  alliés  jusqu'à  la  reconstitution  d'une 
Europe  qui  n'aura  plus  de  domination  allemande  à 
redouter. 

Dans  cette  lutte,  pourtant,  nous  avons  subi  une  désil- 
lusion amère.  Au  commencement,  nous  avions  espéré 
avoir  affaire  à  des  adversaires  dont  nous  pourrions  res- 
pecter la  loyauté.  Les  militaires  ne  discutent  pas  les  rai- 
sons diplomatiques  et,  quand  on  est  l'instrument  d'une 
politique  odieuse,  ce  n'est  pas  une  raison  évidente  pour 
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fouler  aux  pieds  le  droit  de  la  guerre  même.  Le  système 
allemand  d'opérations  militaires,  tel  que  l'établissaient 
les  documents  officiels  et  l'attitude  des  délégués  alle- 
mands aux  conférences  de  La  Haye,  était  de  ne  rien  cé- 
der de  ce  que  le  droit  des  gens  permet  aux  belligérants. 
Des  auteurs  allemands  avaient  même  soutenu  des  thèses 
outrecuidantes  où  les  autres  publicistes  ne  voyaient 
guère  qu'une  logique  d'académie  militaire  poussée  au 
pédantisme.  Les  commandants  allemands  en  campagne 
allaient,  selon  Tattente  générale,  avoir  la  justice  dure, 
mais,  sans  pencher  du  côté  de  la  mansuétude,  respecter 
la  justice  comme  elle  s'entend  à  la  guerre.  On  s'attendait 
de  leur  part  à  une  conduite  sévère  et  passablement  cor- 
recte. L'incendie  de  Louvain  nous  a  ouvert  les  yeux 
rudement.  Plus  tard,  nous  avons  appris  les  détails  affreux 
qui  maintenant  sont  établis  par  les  enquêtes  amplement 
documentées  des  gouvernements  alliés.  De  ceci  je  parle 
en  connaissance  de  cause,  ayant  fait  partie  du  comité  sur 
les  atrocités  allemandes  qu'a  présidé  mon  ami  lord  Bryce. 
Nous  y  étions  sept  et  pour  la  plupart  suspects  aux  ger- 
manophobes, comme  sachant  trop  d'allemand  et  ayant 
eu  des  connaissances  dans  le  monde  savant  de  là-bas  : 
peu  importait  qu'on  en  eût  autant  ou  plus  à  Paris.  Il 
est  vrai  que,  pour  l'amour  non  pas  de  l'Allemagne  mais 
de  l'humanité,  nous  aurions  de  beaucoup  préféré  pouvoir 
atténuer  cet  acte  d'accusation,  qui  se  composait  de  plu- 
sieurs centaines  de  témoignages  rendus  en  pleine  indé- 
pendance, contrôlés  par  des  hommes  de  loi  et  à  l'abri 
de  toute  collusion.  Nous  avons  dû  nous  rendre  devant 
cette  masse  de  preuves  accablantes.  Encore  n'avons-nous 
tenu  compte  que  des  faits  qui,  après  examen,  nous  ont 
paru  —  je  veux  dire  de  l'avis  unanime  des  commissai- 
res —  aussi  bien  constatés  qu'on  le  demande  en  cour 
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d'assises.  Nous  avons  laissé  de  côté  une  somme  de 
témoignages  à  peu  près  égale  et  qui,  selon  la  méthode 
usuelle  de  recherche  historique,  ne  serait  nullement 
négligeable.  Les  pièces  originales  existent;  elles  seront 
rendues  accessibles  en  temps  utile  aux  futurs  historiens 
qui,  s'ils  y  trouvent  quelque  chose  à  redire,  ne  nous 
jugeront  coupables  que  d'excès  de  prudence. 

Mais,  en  attendant,  il  est  presque  inutile  de  vérifier  les 
détails.  Les  autorités  allemandes  ne  nient  pas  la  dévas- 
tation, le  pillage  organisé,  les  massacres  de  civils  sou- 
vent sans  aucune  forme  de  justice  même  militaire  ^  Pour 
elles,  c'est  un  système  parfaitement  simple.  Il  faut  ter- 
roriser une  population  qui  ne  s'empresse  pas  de  se  sou- 
mettre de  bonne  volonté  à  l'occupation  prussienne.  Un 
coup  de  feu  vague  dans  la  nuit,  cela  suffit.  Le  temps 
manque  pour  vérifier  si  c'est  bien  un  habitant  qui  l'a 
lâché.  La  fameuse  discipline  prussienne  s'éveille  pour 
commander  la  fusillade,  puis  s'endort  pour  laisser  le 
champ  libre  à  la  débauche,  aux  viols,  aux  assassinats 
sadiques  ou  crapuleux,  qui  s'ensuivent  comme  mécani- 
quement. Est-ce  par  hasard  que  ces  phénomènes  se  pro- 
duisent surtout  quand  les  armes  allemandes  viennent  de 
subir  un  échec  ?  Enfin,  c'est  la  Kriegsràson  :  logique  de 
guerre  qui  n'a  rien  à  faire  avec  la  morale.  Quand  le 
monde,  rempli  d'horreur,  demande  :  «  Ces  vieillards,  ces 
femmes,  ces  enfants,  qu'est-ce  qu'ils  ont  fait  ?  »  l'officier 
prussien  répond  :  «  On  a  tiré  sur  mes  hommes  »  et  des  sol- 
dats allemands,  interrogés  militairement  par  leurs  supé- 

1  D'ailleurs,  les  carnets  trouvés  sur  les  soldats  allemands,  dont  ce  qui  a 
paru  en  fac-similé  n'est  qu'une  fraction  minime,  sont  des  pièces  à  charge 
irrécusables...  parfois  intraduisibles.  Dans  le  texte,  je  me  borne  aux  atten* 
tats  organisés  par  ordre  supérieur,  bien  que  des  officiers,  surtout  ceux 
de  certains  régiments  prussiens,  aient  pris  part  à  des  outrages  indicibles, 
qui  seraient  incroyables  sans  les  preuves  concordantes  et  cumulatives. 
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rieurs,  débitent  des  histoires  de  francs-tireurs  qui,  d'après 
les  informations  recueillies  auprès  de  personnes  indépen- 
dantes, n'ont  jamais  existé.  Quant  aux  conventions  de  La 
Haye,  rédigées  précisément  pour  régulariser  la  guerre 
civilisée,  quant  au  droit  des  gens  non  écrit  que  ces  con- 
ventions ont  formulé,  même  quant  au  droit  naturel  qui 
de  tout  temps  défend  de  condamner  sans  entendre,  tout 
cela  ne  compte  pas  devant  la  Kriegsràson,  Ce  n'est  guère 
la  peine  de  mentionner  les  infractions  purement  militaires 
aux  conventions  de  La  Haye  et  à  la  coutume  de  la 
guerre  :  guet-apens  sous  le  drapeau  blanc,  automobiles 
blindées  déguisées  en  véhicules  de  la  Croix-Rouge,  tir 
sur  les  brancardiers,  tuerie  des  blessés,  emploi  d'armes 
déloyales  de  plusieurs  espèces  ;  le  tout  notoire  ou,  en 
tout  cas,  bien  et  dûment  constaté.  Et  la  presse  allemande, 
ivre  de  mégalomanie,  excite  plutôt  la  meute  militaire. 
Pour  elle,  tout  ce  qui  n'est  pas  allemand  doit  se  courber, 
comme  étant  de  nature  inférieure,  devant  la  mission 
divine  du  glaive  germanique;  et  qui  ose  y  résister  perd 
absolument  tout  droit.  Tous  les  moyens  sont  bons  pour 
exterminer  les  insectes  ;  si  l'on  se  sert  du  feu  contre 
les  sauterelles,  le  Flammenwerfer  n'est  pas  moins  licite 
contre  les  Welsches. 

Pour  un  temps,  on  a  pu  espérer  qu'il  en  serait  autre- 
ment dans  la  guerre  maritime.  La  marine  a  sa  camara- 
derie à  part.  Les  jours  semblent  déjà  loin  oii  le  capitaine 
de  VEmden,  par  une  exception  brillante,  s'en  est  montré 
digne.  Sur  ce  chapitre  aussi,  la  guerre  de  course  à  la 
Tirpitz  est  venue  nous  désillusionner.  Et  ces  adversaires 
ont  la  prétention  d'en  appeler  hautement  au  droit  des 
gens  lorsque  nous  apportons  des  modifications  relative- 
ment légères  à  la  routine  ancienne  du  blocus  et  de  la 
répression  de  la  contrebande  !  Je  renonce  à  développer 


214  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

dans  un  exposé  sommaire  fait  pour  le  grand  public  cul- 
tivé les  questions,  d'un  genre  très  spécialisé  même  entre 
hommes  de  loi,  que  ces  mesures  d'opportunité  soulèvent 
vis-à-vis  des  neutres.  Elles  se  discutent  à  l'amiable  et 
comportent  règlement,  soit  par  l'arbitrage,  soit  par  des 
dédommagements  sur  place,  soit  par  des  dispositions 
ultérieures. 

Une  propagande  qui  ne  manquera  jamais  d'audace 
cherche  à  justifier  les  procédés  allemands  dans  l'intérêt 
d'une  humanité  supérieure.  Si  les  sous-marins  lancent 
des  torpilles  sans  avertissement  préalable  aux  navires  de 
commerce,  les  neutres  non  exceptés,  c'est  un  petit  inci- 
dent dans  une  grande  œuvre  bienfaisante.  C'est  même  la 
libération  du  commerce.  Libération  de  quoi  ?  De  la 
tyrannie  de  la  mer.  Mais  quelle  tyrannie  ?  Celle  qu'exerce 
l'Angleterre,  ennemie  de  la  libre  navigation.  Si  l'on  de- 
mande en  quoi  consiste  cette  tyrannie,  la  réponse  devient 
plus  difficile.  En  temps  de  paix,  la  flotte  anglaise  s'est 
occupée,  souvent  en  participation  avec  d'autres  unités 
navales,  de  la  tâche  obscure  mais  utile  de  faire  la  police 
de  la  haute  mer  au  profit  des  commerçants  légitimes 
sous  tous  les  pavillons.  Nos  ports  ont  été  pour  tout  le 
monde  de  l'accès  le  plus  facile.  La  marine  de  commerce 
britannique,  si  je  ne  me  trompe,  est  la  moins  privilégiée 
qui  existe.  A  présent  que  nous  sommes  en  guerre,  nous 
ne  faisons,  au  fond,  que  ce  que  les  thalassocrates  de  toutes 
les  époques  ont  fait  depuis  le  commencement  de  l'his- 
toire :  fermer  la  mer  autant  que  possible  à  nos  ennemis 
et  la  tenir  ouverte  à  notre  marine  et  à  celle  de  nos  amis. 
En  face  de  cette  vérité  toute  simple,  des  juristes  alle- 
mands de  deuxième  et  de  troisième  ordre,  même  des  édi- 
teurs de  feuilles  juridiques  n'ayant  jamais  fait  leur  droit, 
s'efforcent  de  construire  à  la  hâte  un  contre-système  de 
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droit  fantaisiste.  C'est  leur  manière  de  protester  contre 
les  faits  importuns.  Le  grief  capital  des  publicistes  alle- 
mands est  que  la  flotte  britannique  a  été  assez  forte  pour 
briser  les  combinaisons  ingénieuses  de  l'amirauté  berli- 
noise en  tenant  la  haute  flotte  allemande  immobilisée 
aux  parages  de  Kiel. 

Ces  messieurs  se  font  un  mérite  à  présent  de  s'être 
ralliés  au  système  de  l'immunité  générale  de  la  propriété 
privée  sur  mer  officiellement  préconisée  par  les  Etats- 
Unis  et  l'Italie  depuis  longtemps.  A  la  conférence  de  La 
Haye  de  1907,  les  délégués  allemands  ont  bien  appuyé, 
en  principe,  le  projet  américain,  mais  sous  tant  de 
réserves  que  la  portée  pratique  de  leur  adhésion  n'allait 
guère  plus  loin  que  les  idées  de  notre  amirauté.  Nous 
nous  sommes  déclarés  prêts  à  étudier  une  revision  du 
droit  des  prises,  du  blocus,  de  la  contrebande,  à  condition 
que  cette  étude  fût  complète  et  fût  une  étude  d'en- 
semble; et  ce  n'est  que  dans  la  forme  et  dans  la  ma- 
nière d'envisager  l'importance  relative  des  matières  con- 
tentieuses  que  sir  E.  Satow  et  le  baron  Marschall  von 
Bieberstein  ne  se  sont  pas  trouvés  d'accord.  «  Il  faut 
s'entendre  préalablement  sur  certaines  questions  ;  »  telles 
étaient  les  paroles  de  Marschall  von  Bieberstein,  qu'il  a 
développées  avec  des  raisons  sérieuses.  En  effet,  une 
abrogation  de  la  prise  maritime  qui  laisserait  de  côté  les 
questions  de  blocus  et  de  contrebande  n'aurait  pas  de 
grande  valeur  pour  les  neutres  ;  car,  en  élarg-issant  les 
définitions  du  blocus  et  de  la  contrebande,  une  puissance 
thalassocrate  serait  toujours  en  mesure  de  rattraper 
d'une  main  ce  qu'elle  aurait  octroyé  de  l'autre.  Et  c'est 
là  ce  que  ferait  probablement  l'Allemagne  si  elle  parve- 
nait à  réaliser  ses  vœux  pour  la  prétendue  libération  des 
mers.  De  notre  part  nous  avons  émis  un  contre-projet 
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pour  l'abolition  sans  phrase  de  la  contrebande,  qui  a  paru 
trop  aventureux  aux  délégués  de  la  majorité  des  grandes 
puissances.  L'Autriche-Hongrie  et  l'Italie  ont  voté  pour; 
l'Allemagne,  les  Etats-Unis,  la  France,  la  Russie,  contre. 
Deux  ans  plus  tard,  on  a  formulé  par  transaction  la 
déclaration  de  Londres.  Cela  nous  mènerait  trop  loin 
d'exposer  ici  comment  et  pourquoi  elle  n'est  arrivée  à 
jouir  que  d'une  autorité  morale  assez  précaire. 

Les  combats  aériens  gardent  un  dernier  reste  de 
chevalerie.  Il  y  a  eu  des  incidents  courtois  que  Froissart 
aurait  volontiers  signalés.  Remercions-en  les  aviateurs 
de  toutes  les  nations.  Malheureusement,  c'est  dans  un 
esprit  tout  opposé  que  l'Allemagne  officielle  a  entrepris 
la  campagne  des  zeppelins,  campagne  de  coups  d'épin- 
gle haineux  et  absolument  sans  valeur  militaire.  Cela  ne 
fait  même  pas  peur,  quoi  qu'en  disent  les  journaux  alle- 
mands. Tout  en  prenant  nos  précautions,  nous  sommes 
très  tranquilles  à  Londres.  Il  est  permis  de  croire  que, 
quand  le  bilan  de  cette  aventure  pourra  être  établi,  il 
sera  encore  moins  favorable  aux  dirigeables  allemands 
que  ne  le  révèlent  les  nouvelles  autorisées. 

En  tout  cas,  les  gros  mots  et  les  gestes  démesurés  de 
nos  adversaires  ont  pour  résultat  principal  d'affermir 
notre  résolution  déjà  arrêtée.  Nous  sommes  dans  la  cer- 
titude cent  fois  démontrée  de  combattre  des  ennemis 
sans  scrupule  et  sans  honneur.  Nous  comprenons  mieux 
que  jamais  qu'une  transaction  quelconque  serait  déri- 
soire et  qu'il  faut  aller  jusqu'au  bout  avec  nos  alliés  ;  et 
s'il  faut  accepter  des  sacrifices  encore  inconnus,  nous  les 
accepterons  dans  la  conviction  que  nous  souffrons  pour 
assurer  à  nos  enfants  la  hberté  de  l'Europe  et  Tintégrité 
des  petites  nationalités. 
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La  paix  que  nous  ferons  après  cette  guerre  sera  sur- 
tout une  œuvre  de  restitution.  Cette  restitution  accom- 
plie, il  restera  une  œuvre  bien  plus  grande  à  élaborer,  la 
reconstitution  du  droit  public  et  la  fondation  d'un  tribu- 
nal véritable  pour  le  maintenir  et  le  développer.  Il  faut 
à  la  communauté  des  nations  un  organe  dont  les  décrets 
exercent  une  autorité  efficace.  On  ne  se  contentera  plus 
de  vœux  sans  force  obligatoire  formulés  dans  une  confé- 
rence de  àélégués  sans  pouvoirs.  La  tâche  sera  sûrement 
longue  ;  elle  sera  probablement  rude.  Omnia  prœclara 
tam  difftcilia  quant  tara  sunt.  Elle  ne  s'accomplira  pas, 
à  moins  d'un  miracle,  sans  des  luttes  morales  et  peut- 
être  corporelles  :  Erunt  etiain  altéra  bella.  Mais  la  con- 
science des  peuples  civilisés,  éclairée  par  une  expérience 
suprême  des  dangers  de  l'anarchie  morale  et  de  l'ambition 
effrénée,  saura  enfin  mettre  sur  un  pied  sohde  les  garan- 
ties d'une  justice  internationale  qui  commandera  le  res- 
pect même  des  plus  puissants.  Et  de  cette  justice  naîtra 
la  paix  du  monde. 

Frederick  Pollock, 

Correspondant  de  l'Institut  de  France, 
membre  associé  de  l'Académie  royale  de  Belgique. 
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MORGARTEN 

(15  novembre  1315.) 


Or,  par  la  volonté  de  Dieu  et  contre  celle  des  Habs- 
bourg, la  Suisse  avait  été  fondée  sur  un  serment  d'hon- 
nêtes hommes  en  l'an  du  Seigneur  mil  deux  cent  quatre- 
vingt-onze,  à  l'entrée  du  mois  d'août. 

Les  gens  des  Waldstàtten,  en  se  jurant  fidélité,  étaient 
convenus  de  «  s'assister  réciproquement  de  secours  et 
de  conseils,  de  biens  et  de  bras.  »  Car  la  malice  des 
temps  était  grande,  et  grande  l'avidité  des  ducs  de 
Habsbourg,  qui  régnaient  durement  sur  les  peuples. 
Grande  était  aussi  la  volonté  des  hommes  des  vallées 
d'être  libres  au  dedans  et  respectés  au  dehors  de  leurs 
terres.  En  cela  ils  étaient  d'accord  avec  d'autres  hommes, 
voisins  des  vallées  ou  éloignés  d'elles,  au  levant  et  au 
couchant,  que  menaçait  semblablement  l'ambition  des 
Habsbourg.  C'étaient  nommément  :  Zurich,  ville  d'em- 
pire, l'évêque  de  Constance  et  l'abbé  de  Saint-Gall,  la 
johe  comtesse  de  Rapperswil,  le  seigneur  de  Montfort, 
celui  de  Neilenbourg,  celui  de  Toggenbourg  et  celui  de 
Regensbourg,  à  l'orient.  A  l'occident  c'étaient  Berne  et  la 
maison  de  Kybourg.  Tous,  gens  d'église,  nobles  et  cita- 
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dins,  ennemis  jurés  des  ducs  à  cause  de  leur  fol  orgueil, 
s'étaient  contre  eux  ligués  résolument. 

C'est  pourquoi,  peu  de  semaines  après  qu'ils  eurent 
écrit  et  paraphé  et  scellé  sur  le  parchemin  leur  volonté 
d'être  libres,  Uri  et  Schwytz  firent  alliance  avec  la  ville 
de  Zurich.  Aux  uns  et  aux  autres  les  Habsbourg  étaient 
également  odieux,  ainsi  qu'en  fait  foi  le  ton  âpre  et 
sévère  du  traité. 

On  va  voir  ici  comment  il  advint  qu'Uri  et  Schwytz, 
pays  d'empire  de  par  la  charte  de  mil  deux  cent  qua- 
rante, furent  mêlés  pour  la  première  fois  aux  incessantes 
disputes  des  Habsbourg  querelleurs  avec  leurs  paisibles 
voisins. 

En  l'an  mil  deux  cent  quatre-vingt-douze,  comme  on 
venait  d'élire  roi  Adolphe  de  Nassau,  homme  avisé 
mais  vain,  les  peuples  d'Autriche  durement  opprimés  se 
soulevèrent  contre  le  duc  Albert  de  Habsbourg,  qui  se 
trouva  mis  en  un  grand  embarras,  mérité  par  son  esprit 
despotique.  Le  moment  était  bon  pour  abattre  son 
orgueil  et  punir  sa  fierté  ;  car  il  est  écrit  que  l'orgueil  va 
devant  la  ruine  et  la  fierté  devant  l'écrasement.  Aussi 
les  Zuricois,  gens  hardis  et  prompts,  et  désireux  d'ac- 
complir les  Saintes  Ecritures,  allèrent-ils  soudainement 
porter  le  siège  sous  les  murs  de  Winterthour,  cité  du 
duc.  Si  imprévue  était  l'entreprise,  que  la  terreur  rem- 
plit les  gens  et  alliés  du  duc  ;  «  les  cœurs  tremblèrent, 
les  visages  pâlirent  et  parurent  vieillis,  la  beauté  même 
des  femmes  s'évanouit.  »  Mais  du  secours  étant  venu  à 
la  place  assiégée,  les  Zuricois  furent  battus  et  pour- 
fendus, tant  que  fort  peu  échappèrent  au  carnage.  Sur 
quoi  le  duc  Albert,  par  mesure  de  vengeance,  s'en  vint 
assiéger  Zurich  notoirement  affaiblie.  Si  rares  étaient  ses 
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défenseurs,  que  les  femmes  de  la  ville  et  les  filles 
robustes,  usant  de  feinte,  vêtirent  des  habits  d'hommes 
€t  se  promenèrent,  ainsi  mises,  bien  fièrement  sur  les 
remparts.  Alors  le  duc,  les  ayant  vues,  s'écria  avec 
grand  dépit  : 

—  De  tant  d'hommes  si  bien  faits,  je  ne  viendrai 
jamais  à  bout! 

Il  leva  le  siège  et  ainsi  la  ville  fut  sauvée  par  la  ruse 
et  la  belle  prestance  de  ses  femmes.  Mais  Zurich  sortit 
de  la  ligue  anti-habsbourgeoise,  laquelle  tomba  dès  ce 
jour. 

Cette  fois  l'orgueil  et  la  fierté  du  duc  ne  furent  pas 
écrasés  comme  il  est  annoncé  dans  les  livres.  Mais 
chaque  chose  a  son  temps,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  loin. 

On  verra  maintenant  le  perfide  marché  qui  fut  la 
cause  des  guerres  subséquentes. 

Bien  insidieusement,  avec  d'amènes  paroles  et  force 
flatteries,  —  car  il  connaissait  bien  le  cœur  des  hommes, 
—  le  duc  Albert  alla  trouver  le  roi  Adolphe  : 

—  Sire,  lui  dit-il,  je  me  prosterne  à  vos  pieds  augustes 
en  reconnaissance  de  votre  impériale  puissance. 

Il  lui  parla  longtemps  sur  ce  ton,  lui  rendant  hom- 
mage et  feignant  d'humilier  son  orgueil  pour  mieux  cir- 
convenir le  roi,  qu'il  savait  vain.  Et  quand  il  eut  fini  son 
beau  discours  tout  plein  de  mots  trompeurs,  le  rusé  duc 
remit  au  roi  en  grande  pompe  les  insignes  impériaux,  à 
savoir  la  couronne,  le  glaive,  le  globe  et  le  manteau.  On 
pense  si  Adolphe  était  aise  du  présent  plus  encore  que 
des  paroles!  Alors  Albert,  le  voyant  ravi,  le  pria,  en 
échange  de  ces  insignes,  de  lui  donner  ses  droits  d'em- 
pire sur  Schv^ytz  et  sur  Uri,  qu'il  avait  grande  envie  de 
s'assujettir. 
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A  cela  le  roi  consentit,  parce  qu'il  était  vain.  Le  mar- 
ché fut  conclu,  malgré  que  la  charte  de  mil  deux  cent 
quarante  eût  solennellement  déclaré  les  deux  cantons 
pays  d'empire,  ce  qui  était  un  droit  garanti  à  Uri  et  à 
Schwytz.  Ils  furent  ainsi  vendus  comme  bétail  et  sans 
leur  consentement.  Adolphe  avait  mieux  aimé  les  belles 
paroles  et  flatteries  du  duc  que  l'honneur  des  Wald- 
stàtten. 

Ici  commencent  les  premiers  différends  qui  s'élevèrent 
entre  Uri  et  Schwytz  et  les  ambitieux  Habsbourg.  Ici 
commence  l'héroïque  histoire  des  Confédérés,  lesquels 
fièrement  résistèrent  aux  visées  d'Albert.  Même  ils  ne 
craignirent  pas,  le  roi  ayant  déchiré  la  charte,  d'annuler 
certains  privilèges  accordés  par  ladite  aux  couvents. 
C'est  ainsi  que  ces  derniers,  qui  en  avaient  obtenu  dis- 
pense, durent  payer  l'impôt,  comme  il  était  convenable 
et  juste  dans  un  pays  d'hommes  égaux. 

Les  desseins  des  méchants  sont  toujours  trahis.  Bien- 
tôt le  duc,  après  s'être  hypocritement  humilié  aux  pieds 
du  roi  Adolphe,  laissa  voir  qu'il  convoitait  d'usurper  la 
couronne.  Alors  le  roi  entra  dans  une  grande  colère 
contre  le  duc  qui  l'avait  trompé  en  le  couvrant  de  flat- 
teries. Il  reconnut  ses  errements  et  torts  envers  les  Wald- 
stàtten  et  de  nouveau  déclara  Uri  et  Schwytz  pays 
d'empire.  Mais  il  advint  qu'Adolphe,  ayant  été  battu, 
déposé,  puis  occis  dans  une  bataille,  les  Habsbourg  furent 
maîtres  de  l'empire. 

Le  duc  Albert  devint  donc  roi.  «  Laid,  borgne,  sévère, 
sans  aucun  art  de  gagner  les  cœurs,  »  il  résolut  de  se 
venger,  ce  qui  est  commun  aux  âmes  basses.  Donc  il 
annula  les  droits  de  Schwytz  et  Uri,  et  envoya  dans  les 
vallées  des  Autrichiens,  baillis  durs  et  injustes,  qui  rem- 
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plirent  d'amertume  le  cœur  des  Confédérés.  Aussi  fut-ce 
grande  liesse  dans  les  deux  cantons  quand  Albert  fut  tué 
par  son  propre  neveu;  c'était  le  premier  mai  mil  trois 
cent  huit.  Et  ainsi  se  réalisa  la  parole  des  Ecritures,  rap- 
pelée plus  haut. 

A  Albert  succéda  Henri  VII  de  Luxembourg  lequel, 
homme  de  cœur  et  d'esprit,  rendit  à  Uri  et  Schwytz 
leurs  droits,  qu'il  étendit  aussi  à  Unterwald.  Et  ayant 
donné  aux  trois  cantons  une  juridiction  indépendante,  il 
leur  envoya  le  bailli  Werner  de  Homberg,  lequel  regar- 
dait de  bon  œil  les  Confédérés. 

Mais  le  méchant  veille  jour  et  nuit.  Le  désir  de  ven- 
geance tenait  toujours  au  cœur  les  Habsbourg,  si  bien 
qu'avertis  de  cela,  les  Waldstàtten,  soutenus  par  Hom- 
berg, se  préparèrent  sagement  à  la  lutte. 

Or  un  procès  survint,  le  couvent  d'Einsiedeln  préten- 
dant siennes  des  terres  occupées  par  les  Confédérés. 
Comme  il  arrive  souvent,  les  juges  donnèrent  tort  aux 
plus  faibles,  qui  étaient  les  gens  des  vallées,  et  les  con- 
damnèrent à  quitter  lesdites  terres.  Mais  Dieu  sait  que 
les  Schwytzois  n'étaient  pas  gens  à  accepter  une  sen- 
tence inique.  L'abbé  d'Einsiedeln  les  ayant  encore  fait 
excommunier  et  couverts  en  outre  d'anathèmes,  ils  déci- 
dèrent une  expédition  contre  ce  vilain  sire,  plus  ami 
des  ducs  que  des  saints.  Ils  partirent  donc  une  nuit  dans 
le  plus  grand  silence  et  entourèrent  le  couvent.  «  Ouvrez, 
crièrent-ils,  au  nom  de  l'évèque!  »  Et  comme,  malgré 
toutes  les  sommations,  on  refusait  d'ouvrir,  ils  forcèrent 
les  portes,  pénétrèrent  dans  les  appartements,  où  leur 
ressentiment  se  donna  libre  cours.  Puis,  ayant  pris  pour 
eux  tous  les  objets  précieux,  ils  n'eurent  garde  d'oublier 
la  cave,  qui  était  bien  garnie,  comme  on  pense,  et  riche 
en  crus  renommés.  Ils  burent  à  grands  traits  et  à  la  santé 
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de  l'abbé,  puis  rentrèrent  chez  eux  chargés  de  butin  et 
non  sans  prisonniers. 

Cela  montre  comme  étaient  prompts  et  hardis  les 
Schwytzois,  qui  prouvèrent  par  là  leur  mépris  des  juges 
iniques  et  leur  dédain  des  grands.  On  peut  croire  que 
les  nobles  ne  les  prisaient  guère.  «  Le  diable  anime  ces 
gens,  remarque  Rodolphe  de  Radegg,  à  peine  ont-ils 
conçu  l'idée  d'un  crime,  qu'il  est  déjà  exécuté.  » 

Le  roi  Henri  se  laissa  prendre  lui  aussi  aux  belles 
paroles  des  Habsbourg.  Il  accorda  aux  ducs  une  enquête 
sur  leurs  prétendus  droits  dans  les  Waldstàtten,  ce  qui 
était  une  menace  nouvelle  pour  les  Confédérés. 

Outre  quoi  Henri  étant  mort,  Frédéric  de  Habsbourg, 
dit  le  Beau  (fils  d'Albert),  réclama  la  couronne,  mais 
Louis  de  Bavière,  mieux  aimé  des  peuples,  reçut  le  trône 
de  l'empire.  Ennemi  juré  des  Habsbourg  «  dont  l'orgueil 
voulait  tout  détruire,  »  le  nouveau  roi  écrivit  d'une  façon 
fort  courtoise  aux  Confédérés,  leur  faisant  connaître  son 
hostilité  contre  les  ducs. 

Ceux-ci,  rendus  furieux  par  l'échec  du  beau  Frédéric, 
résolurent  de  recourir  à  la  violence  pour  faire  valoir  leurs 
prétendus  droits  dans  les  vallées.  L'abbé  d'Einsiedeln, 
créature  des  ducs,  commença  par  faire  mettre  les 
Schwytzois  au  ban   de  l'Eghse  et  au  ban  de  l'empire. 

Mais  le  roi  déclara  ce  dernier  ban  nul,  et,  quant  au 
premier,  annonça  qu'il  le  ferait  lever  par  le  puissant 
évêque  de  Mayence. 

Les  Habsbourg  pensèrent  que  c'était  là  défi  à  relever 
pour  leur  honneur. 

Ils  résolurent  donc  de  commencer  les  hostilités  contre 
les  Waldstàtten. 

Les  hommes  naïfs  et  ignorants  de  la  rouerie  des  grands 
pourront  croire  que  les  ambitieux  ducs  tiraient  l'épée 
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pour  laver  leur  honneur  d'une  tache.  Mais  les  gens  avi- 
sés connaissent  la  cause  véritable  de  cette  agression,  à 
savoir  qu'en  battant  les  Confédérés,  comme  ils  y  comp- 
taient bien,  les  Habsbourg  voulaient  fortifier  leur  pres- 
tige déchu  dans  l'empire  et  espéraient  pouvoir  par  là 
renverser  le  roi  Louis.  Car  ils  convoitaient  nuit  et  jour 
sa  couronne. 

Or  donc  dans  l'automne  mil  trois  cent  quinze,  le  duc 
Léopold,  frère  du  beau  Frédéric,  rassembla  une  puis- 
sante armée  «  pour  écraser  cette  poignée  de  paysans.  » 
Jamais  on  n'avait  vu  dans  le  pays  tant  de  comtes,  de 
nobles  et  de  bourgeois  réunis,  parmi  lesquels  étaient  les 
seigneurs  de  Montfort,  de  Strassberg,  de  Toggenbourg, 
de  Kybourg,  de  Bonstetten,  de  Hallwil  et  bien  d'autres, 
«  chevaliers  les  plus  forts,  les  plus  aguerris  et  les  plus 
intrépides.  »  A  quoi  il  faut  ajouter  les  secours  à  pied  et 
à  cheval  du  comte  de  Kybourg  en  Bourgogne  et  les 
contingents  promis  de  Zurich,  de  Winterthour,  de  Zoug, 
de  Lucerne,  de  Sempach,  de  Munster  et  de  Bremgarten. 
Tous  pourvus  de  sohdes  cuirasses,  longues  piques  et 
armes  meurtrières,  et  de  chevaux  et  canons  en  grand 
nombre. 

Contre  tant  de  guerriers,  les  Confédérés  étaient  peu 
nombreux,  n'ayant  que  simple  hallebarde  et  dépourvus 
d'alliés.  On  pouvait  croire  que  la  Providence  abandon- 
nait les  Waldstâtten  à  la  vengeance  des  Habsbourg. 
Leur  perte  était  pour  les  ennemis  chose  certaine  autant 
que  décidée;  et  les  Confédérés  eux-mêmes,  quoique 
pleins  de  courage,  pensèrent  hasardeux  d'engager  la  lutte 
contre  un  adversaire  si  puissant.  Estimant  sage  et  pru- 
dent de  tenter  un  accommodement  honorable,  ils  s'adres- 
sèrent à  cette  fin  au  comte  de  Toggenbourg,  «  homme 
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doué  de  tous  les  avantages  de  l'esprit  et  du  corps.  » 
Lequel  accepta  de  servir  d'arbitre  entre  les  deux  partis. 
Mais  le  duc  repoussa  durement  et  avec  orgueil  les  pro- 
positions faites,  déclarant  qu'il  voulait  «  écraser  »  sans 
merci  les  Confédérés. 

On  était  au  treize  novembre;  il  n'y  avait  aucun  mo- 
ment à  perdre.  C'est  pourquoi  les  Confédérés  appelèrent 
tous  les  hommes  en  état  de  porter  une  arme.  Uri  four- 
nit trois  cents  hommes,  dont  le  chef  était  Wemer  de 
Attinghausen  ;  Unterwald,  menacé  dans  son  territoire, 
en  donna  trois  cents  autres,  dont  le  chef  était  Henri  de 
Zuben.  Schwytz  en  leva  sept  cents,  conduits  par  Werner 
Stauffacher.  Au  total  treize  cents  combattants,  tous  gens 
de  cœur  et  prêts  à  mourir  bravement. 

Le  soir  de  ce  treize  novembre,  les  chefs  confédérés 
délibérèrent  sur  le  plan  de  défense.  Les  Unterwaldiens 
élevèrent  en  hâte  des  retranchements  au  bord  du  lac, 
près  de  Stans,  et  des  palissades  à  Buochs  et  à  Becken- 
ried.  Les  Schwytzois  firent  une  redoute  à  Brunnen  et 
une  autre  à  Arth,  qu'ils  avaient  pris  à  l'Autriche  avec 
l'assentiment  de  ses  habitants. 

L'heure  était  grave  et  sombre  et  les  cœurs  angoissés. 

Fervemment  les  Suisses  invoquaient  le  ciel,  d'où  seule- 
ment ils  pouvaient  espérer  le  salut  contre  un  ennemi 
dix  fois  plus  nombreux.  Pouvaient-ils  en  vérité  l'at- 
tendre de  leurs  simples  hallebardes,  n'ayant  ni  chevaux, 
ni  canons? 

Toute  la  nuit,  les  chefs  tinrent  conseil,  ne  voulant 
éparpiller  leurs  forces  et  ne  sachant  de  quel  côté  le  duc 
avait  résolu  de  les  attaquer.  Ainsi  les  heures  passaient 
rapides  et  les  craintes  augmentaient.  D'un  moment  à 
l'autre  les  Autrichiens  pouvaient  se  jeter  en  masse  et 


226  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

envahir  le  pays  sur  un  point  qu'on  ne  savait  pas.  Que 
faire  pour  bien  faire  ?  se  demandaient  anxieux  les 
hommes  des  vallées.  Car  c'était  courir  à  une  perte  cer- 
taine que  de  diviser  des  forces  notoirement  insuffisantes. 
Les  chefs  confédérés  étaient  partagés,  les  uns  pensant 
que  le  duc  attaquerait  par  Arth  et  les  autres  croyant 
qu'il  arriverait  sur  Schwytz  par  Aegeri.  Et  comme 
l'Unterwald  pouvait  être  envahi  par  des  troupes  venues 
à  travers  le  Brunig,  c'était  donc  en  trois  corps  qu'on 
aurait  dû  partager  les  Confédérés  pour  être  prêt  à  tout. 
Mais  à  cela  nul  ne  pouvait  se  résoudre,  tous  étant  trop 
sages  pour  ignorer  que  l'union  fait  la  force. 

Le  jour  du  quatorze  novembre  arriva  sans  qu'un  plan 
eût  été  arrêté  d'une  manière  définitive. 

Grave  était  le  destin,  car  on  pouvait  croire  que  le  ciel 
abandonnait  vraiment  les  Confédérés. 

Autant  étaient  grandes  l'inquiétude  et  l'angoisse  des 
Waldstâtten,  autant  était  entière  la  confiance  du  duc 
Léopold,  qui  avait  dressé  habilement  son  plan. 

Le  gros  de  sa  brillante  armée  marcherait  contre 
Schwytz  par  Aegeri,  Sattel  et  Stein,  pendant  que  des 
détachements  retiendraient  chez  eux  les  gens  d'Uri  et 
d'Unterwald.  Pour  tromper  les  Schwytzois  sur  la  direc- 
tion de  l'attaque,  des  troupes  s'avanceraient  sur  Arth. 
Le  comte  de  Strassberg,  ayant  franchi  le  Brunig  avec 
des  troupes  de  l'Oberland,  pénétrerait  dans  l'Unterwald. 
Enfin  les  Lucernois  attaqueraient  Uri  et  Unterwald  par 
le  lac. 

On  voit  combien  était  habilement  combiné  le  plan  du 
duc  Léopold,  lequel  voulait  battre  séparément  Uri, 
Schwytz  et  Unterwald,  tout  en  éparpillant  leurs  forces 
et  les  empêchant  de  se  secourir  l'un  l'autre. 
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On  comprend  la  confiance  du  duc.  On  comprend  aussi 
l'angoisse  des  Confédérés  devant  un  adversaire  fort  et 
habile,  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  était  fort  doublement. 

Dieu  jamais  n'abandonne  ceux  qui  ont  le  cœur  loyal 
et  l'âme  fière  ! 

Comme  la  journée  du  quatorze  novembre  était  à  son 
milieu,  soudainement  une  flèche  tomba  dans  le  camp 
des  Confédérés,  à  laquelle  un  message  était  fixé  qui 
disait  :  Soyez  sur  vos  gardes  au  Morgartenf  Rien  de 
plus.  Mais  dans  ces  six  mots  étaient  le  sort  des  Suisses 
et  le  sort  du  pays. 

Voyant  dans  ce  message  miraculeux  un  conseil  du 
Tout-Puissant,  aussitôt  les  Confédérés,  soulagés  de  leur 
plus  grande  crainte,  avisèrent  pour  recevoir  dignement 
la  brillante  armée  autrichienne.  Ayant  rassemblé  tous 
leurs  hommes  au  Morgarten,  ils  y  élevèrent  force  palis- 
sades sur  les  pentes  de  la  montagne  pour  contenir  plus 
aisément  l'ennemi.  Mais,  en  gens  prévoyants,  ils  eurent 
garde  de  laisser  libre  la  route  escarpée  que  le  duc  serait 
bien  obligé  de  suivre  pour  marcher  sur  Schwytz.  Outre 
quoi  les  Confédérés,  voulant  à  leur  tour  tromper  Léo- 
pold,  cachèrent  leurs  troupes  adroitement  dans  les 
sombres  forêts  qui  descendent  jusqu'à  la  route.  Bien 
malins  les  Autrichiens  s'ils  se  doutaient  qu'on  les  atten- 
dait là  ! 

Cela  fait,  on  désigna  quarante  hommes  pour  aller 
couper  un  grand  nombre  d'arbres  au  delà  des  palissades 
et  ramasser  autant  qu'ils  pouvaient  de  grosses  pierres, 
dont  on  aurait  besoin.  Et  comme,  disséminés  sur  la 
montagne,  les  quarante,  ayant  dissimulé  leurs  armes, 
faisaient  en  conscience  leur  besogne,  survinrent  des 
éclaireurs  du  duc,  envoyés  en  avant  pour  reconnaître  la 
contrée. 


228  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

—  Que  faites-vous  là  ?  demandèrent-ils  aux  Confédé- 
rés. 

—  Nous  coupons  du  bois  pour  chauffer  nos  chau- 
mières. 

—  Nous  cherchons  de  la  pierre  pour  bâtir  une  église. 
Crédules,  les  Autrichiens,  s'en  retournèrent  vers  Léo- 

pold,  lui  déclarant  le  pays  libre  d'ennemis.  Et  le  duc  se 
frotta  les  mains,  bien  aise  de  cette  nouvelle. 

Et  les  quarante,  rentrés  au  camp,  racontèrent  l'aven- 
ture à  leurs  compagnons.  Et  les  Confédérés  se  frottèrent 
les  mains,  bien  aises  de  cette  nouvelle. 

Ainsi  tout  était  prêt  pour  la  bataille,  qui  devait  se 
livrer  à  l'aube  du  jour  suivant. 

Quant  à  la  flèche  mentionnée  plus  haut,  on  saura 
qu'elle  n'était  pas  tombée  du  ciel,  mais  avait  été  lancée 
par  Hartmann  de  Hunenberg,  lequel  avait  des  motifs 
de  haïr  Léopold  et  des  liens  de  parenté  avec  la  famille 
Ab  Iberg,  d'Uri.  Mais  visiblement  la  Providence  avait 
guidé  la  main  de  l'archer  Hartmann,  car  la  distance  était 
grande  d'où  il  envoya  le  message. 

La  nuit  qui  précéda  le  combat,  les  chefs  confédérés 
donnèrent  du  repos  à  leurs  hommes,  fatigués  par  leurs 
grands  travaux. 

Aucun  feu  sur  le  Morgarten.  Aucun  bruit  dans  le 
camp  des  Suisses.  Du  ciel  clair,  la  lune  doucement  éclai- 
rait le  lac  et  les  colhnes  et  les  prairies  inclinées.  Tant 
de  paix  annonçant  le  carnage  ! 

Les  Suisses,  «  s' étant  recommandés  à  Dieu  par  des 
prières  »,  s'endormirent,  pensant  pour  la  plupart  à  l'éter- 
nité de  leur  prochain  sommeil.  Et  là-bas,  dans  les  chau- 
mières des  vallées,  combien  d'autres  prières  :  «  Seigneur, 
gardez-moi  mon  époux  !  Sainte  Vierge,  gardez-nous  notre 
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père  !  Doux  Jésus,  gardez-nous  notre  fils  !  Gardez-nous 
notre  frère  !  Dieu  tout-puissant,  protégez  le  pays  !  » 

Dans  le  camp  autrichien,  c'étaient  grande  liesse  et 
larges  beuveries.  Tout  avait  été  préparé,  jusques  aux 
cordes  où  seraient  attachés  les  bestiaux  des  Confédérés 
et  leurs  femmes  !  Nobles  et  chevaliers,  remplis  de  con- 
fiance, faisaient  force  plaisanteries  sur  le  compte  des 
montagnards,  qui  mordraient  demain  la  poussière,  tous 
jusqu'au  dernier  ;  car  on  ne  ferait  nul  quartier.  Ainsi  se 
réjouissaient-ils  bruyamment  de  l'approche  de  la  bataille 
et  de  l'envahissement  des  vallées.  C'était  à  qui  se  van- 
terait le  plus  fort  et  promettrait  les  plus  extraordinaires 
exploits  : 

—  Moi,  disait  l'un,  je  pourfendrai  du  même  coup  et 
du  haut  jusqu'en  bas  le  plus  grand  de  tous  ces  vilains! 

—  Moi,  s'écriait  un  autre,  j'embrocherai  tout  du  long 
de  ma  pique  vingt  de  ces  rustres-là  ! 

Un  troisième  : 

—  Dieu  me  damne  et  le  diable  me  grille  si  je  n'en 
occis  cinquante  de  ma  main  ! 

Insensés,  qui  voyaient  la  lune  pour  la  dernière  fois  l 

Le  grand  jour  s'est  levé. 

La  lune  pâlit  au  couchant  et  le  soleil  se  montre  der- 
rière les  montagnes  lointaines.  Le  grand  jour  s'est  levé  : 
Morgarten  ! 

Rapide  et  répété  de  bouche  en  bouche,  le  mot  attendu 
vient  au  camp  des  Confédérés  :  «  L'ennemi  !  » 

L'ennemi  s'approche.  L'armée  du  duc  Léopold  est  en 
marche,  ayant  quitté  Aegeri  à  six  heures  déjà,  car  elle 
brûle  de  noyer  dans  leur  sang  les  paysans  des  vallées. 
L'armée  du  duc  est  nombreuse  et  bien  ordonnée.  D'abord 
trois  mille  cavaliers,  parmi  les  meilleurs  de  l'Autriche, 
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dont  bien  des  comtes  et  seigneurs  qui  chevauchent  en 
tête.  Trois  par  trois,  ils  occupent  l'étroite  route  sur  deux 
mille  mètres  d'espace.  Suivent  six  mille  hommes  à  pied, 
couvrant  encore  deux  mille  autres  mètres.  C'est  ce 
qu'apprennent  les  Confédérés  par  leurs  observateurs,  à 
mesure  que  l'armée  avance. 

Treize  cents  contre  neuf  mille.... 

Alors  les  Suisses,  s'étant  rassemblés  sur  le  sommet  de 
la  montagne  d'où  ils  voient  au  loin  briller  les  premiers 
casques,  mettent  le  genou  en  terre  et  recommandent 
leur  âme  à  Dieu,  car  tous  ont  fait  le  sacrifice  de  leur 
vie. 

Puis  ils  se  forment  en  quatre  corps  de  chacun  trois 
cents  hommes  ;  cent  Confédérés  composent  l'avant-garde. 
A  chaque  groupe  une  place  est  assignée  et  chaque 
groupe  va  occuper  son  poste. 

Le  grand  jour  s'est  levé. 

Là-bas,  la  longue  colonne  avance,  confiante  et  croyant 
les  Confédérés  bien  ailleurs.  Elle  marche  lentement.  On 
voit  briller  l'acier  des  cuirasses  et  la  soie  des  bannières. 
La  longue  colonne  avance.  Plus  elle  avance,  plus  le  che- 
min devient  escarpé  et  difficile. 

La  colonne  autrichienne  longe  la  montagne  couverte 
de  forêts  sombres,  qui  descendent  jusqu'à  la  route. 

La  colonne  parle  et  regarde  en  haut.  Les  forêts  se 
taisent  et  regardent  en  bas.  La  colonne  ne  voit  rien  et 
les  forêts  voient  tout. 

La  longue  colonne  atteint  les  étroits  défilés,  que  de 
grands  rocs  surplombent.  Un  défilé,  deux  défilés,  trois 
défilés,  où  la  cavalerie  s'engage  sans  soupçon. 

Les  forêts  se  taisent  encore,  mais  les  forêts  palpitent. 

Cent,  deux  cents,  cinq  cents,  mille  cavaliers  sont 
entrés  dans  le  premier  défilé. 
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Les  forêts  se  taisent  toujours,  mais  les  forêts  s'agitent. 

Seize  cents  cavaliers  ont  dépassé  le  troisième  défilé.... 

Alors,  soudainement,  d'un  grand  bruit  de  cors  et  de 
trompes  les  forêts  retentissent.  On  dirait  le  rugissement 
de  mille  taureaux  furieux.  Le  bruit  cesse  sur  la  montagne, 
puis  recommence  et  se  prolonge  au  fond  des  bois. 

Autrichiens,  qu'est-ce  que  ce  bruit  qui  vous  arrête  ? 
Autrichiens,  Autrichiens,  le  grand  jour  s'est  levé  !  Ecou- 
tez les  forêts  suisses  qui  parlent  ! 

Autrichiens,  qu'est-ce  que  disent  les  forêts  suisses  ? 
Autrichiens,  Autrichiens,  c'est  le  signal  du  combat  ! 
Ecoutez  le  taureau  des  vallées  qui  gronde  ! 

Autrichiens,  pourquoi  ces  faces  blêmes  et  ce  soudain 
mutisme  ?  Autrichiens,  où  sont  vos  fanfaronnades  ?  Ducs, 
comtes  et  seigneurs,  les  rustres  des  Waldstàtten  sont-ils 
donc  si  terribles  ? 

Autrichiens,  Autrichiens,  pour  la  dernière  fois  la  lune 
a  lui  sur  vous  ! 

A  ce  signal,  «  les  quarante  »  barrent  promptement  le 
premier  défilé,  au  moyen  de  pierres  et  d'arbres  branchus 
qu'ils  jettent  sur  le  chemin.  En  un  clin  d'œil  une  haute 
barricade  est  faite,  et  les  seize  cents  cavaliers,  coupés  du 
reste  de  l'armée,  sont  pris  et  sont  serrés  dans  les  défilés. 
Puis,  tout  le  long  des  pentes  abruptes,  les  quarante  font 
rouler  des  blocs  de  rochers  et  des  troncs  d'arbres  qui 
viennent  tomber  au  milieu  de  la  colonne,  écrasant  des 
centaines  d'hommes  avec  leurs  chevaux. 

On  voit  un  spectacle  terrible  sur  la  route  qui  ruisselle 
de  sang  et  retentit  des  cris  des  moribonds  et  des  bêtes 
assommées.  Une  panique  folle  se  répand  dans  la  cavale- 
rie autrichienne,  gagnant  même  les  plus  aguerris.  Et  les 
rocs  et  les  troncs  tombent  toujours,  brisant  tout.  Le  no- 
ble chevalier  Henri  de  Montfort  donne  l'exemple  de  la 
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fuite.  Ayant  tourné  son  destrier,  le  voilà  qui  se  lance  la 
tête  basse  et  l'épée  haute  contre  les  siens  qui  l'entourent 
et  l'enserrent.  Le  noble  chevalier  Henri  de  Montfort  a-t- 
il  perdu  la  raison  ?  C'est  à  le  croire,  car  on  le  voit  tuant 
combien  d'Autrichiens,  puis  poussant  dans  le  lac  sa  mon- 
ture cabrée.  De  ce  moment,  les  chefs  eux-mêmes  ne 
songent  qu'à  sauver  leur  vie  et  une  fuite  éperdue  com- 
mence, par-dessus  les  cadavres,  à  travers  les  mares  de 
sang. 

Où  courez-vous,  beaux  chevaliers  ?  Ils  galopent  ventre 
à  terre  vers  le  lac  tout  proche  et  se  jettent  sans  penser 
dans  les  eaux  profondes  qui  bouillonnent.  Un  à  un,  ils  se 
noient  et  périssent  misérablement.  Parmi  tous,  un  seul 
parvient  à  la  rive  opposée.  Il  prend  pied  et  s'écrie  : 

—  Je  suis  sauf,  qu'il  plaise  à  Dieu  ou  non  ! 

A  peine  a-t-il  dit  ces  mots,  qu'il  glisse  dans  les  flots 
et  s'y  noie  à  son  tour. 

A  cette  vue,  ceux  qui  restent  dans  les  défilés  s'épui- 
sent à  vouloir  franchir  la  barricade.  Les  rocs  et  les  troncs 
tombent  toujours,  brisant  tout.  Si  grande  est  l'ardeur  des 
quarante  que  cent  cavaliers  seulement  échappent  à  la 
mort. 

Par  delà  la  barricade  qu'elle  ne  peut  passer,  l'armée 
autrichienne  assiste,  muette  et  saisie,  à  ce  vaste  carnage. 

Vainement  le  duc  Léopold  veut  déployer  ses  troupes, 
car  la  place  manque  entre  le  lac  et  la  montagne  escarpée. 
La  colonne  balance,  comprenant  le  piège  qui  lui  est 
tendu.  Chacun  voit  le  danger.  Alors  Léopold  ordonne 
qu'on  escalade  le  flanc  boisé  de  la  montagne  afin  que  la 
position  ses  adversaires  soit  tournée.  Folle  chimère, 
impossible  entreprise  !  Le  duc  ne  voit  pas  les  solides 
palissades  élevées  par  les   Confédérés.  Mais  les  Autri- 
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chiens  n'y  parviennent  pas.  Gênés  par  leurs  pesantes 
cuirasses  et  leurs  armures  massives,  ils  font  des  efforts 
bien  inutiles  et  retombent  bientôt  hors  d'haleine.  Le  duc 
multiplie  les  commandements^  s'emporte  et  menace  ses 
hommes,  qu'il  relance  contre  la  montagne  escarpée.  Pei- 
nes perdues,  car  leurs  pieds  inhabiles  glissent  sur  la  pente 
trop  raide. 

Or,  voici  de  nouveau  les  forêts  qui  parlent.  Ecoutez, 
Autrichiens,  comme  les  forêts  suisses  parlent  fort  !  Sur  la 
montagne,  les  cors  et  les  trompes  retentissent  encore  plus 
terriblement.  Leurs  voix  rauques  se  rapprochent  du  che- 
min. Elles  grandissent,  grandissent,  car  les  voix  descen- 
■dent  rapidement  les  forêts. 

Autrichiens,  pourquoi  tremblez-vous  ?  Autrichiens, 
Autrichiens,  préparez  vos  armes,  car  le  taureau  suisse  va 
fondre  sur  vous  ! 

Et  voici  maintenant  que  la  montagne  tout  entière  parle. 
Ecoutez,  Autrichiens,  comme  la  montagne  suisse  parle 
fort  !  Au  bruit  des  trompes  et  des  cors  se  joignent  de 
grandes  clameurs  d'hommes.  On  dirait  deux  mille  tau- 
reaux qui  rugissent  en  descendant  les  pentes  par  grands 
bonds. 

Tremblez,  Autrichiens,  tremblez,  le  taureau  suisse  fond 
sur  vous  ! 

Munis  de  crampons  et  armés  de  la  hallebarde,  les 
Suisses  descendent  en  courant.  Ils  descendent  en  cinq 
groupes  ;  une  distance  convenable  sépare  les  cinq  petits 
corps,  de  façon  qu'ils  puissent  combattre  sur  un  front 
étendu  et  se  porter  secours  au  besoin. 

Ils  descendent  avec  de  grandes  clameurs  belliqueuses. 
Bas  sur  jambes,  larges  d'épaules,  puissants  de  poitrine  et 
de  bras,  massifs  mais  agiles,  c'est  ainsi  qu'ils  appa- 
jraissent.  En  eux,  une  seule  pensée  :  vaincre  ou  mourir. 
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Les  voilà  arrivés  au  bas  des  pentes  boisées.  Alors,  avec 
un  élan  furieux,  ils  s'élancent  tous  ensemble  hors  de  la 
forêt,  tombent  sur  les  Autrichiens,  s'enfoncent  à  coups 
de  hallebarde  dans  la  longue  colonne,  s'y  faisant  un  san- 
glant chemin.  Ruée  impossible  à  dire  !  Acculés  au  lac,  les 
Autrichiens  opposent  une  tenace  résistance.  Mais,  sans 
merci  ni  répit,  les  Confédérés  frappent  les  ennemis,  qui, 
trop  serrés,  se  bousculent  et  se  gênent  réciproquement. 
Tant  et  si  bien  que  par  centaines  les  cadavres  tombent, 
formant  de  grands  monceaux  sur  le  chemin.  C'est  une 
mêlée  furieuse  et  acharnée.  Pas  de  quartier,  ainsi  l'ont 
décidé  les  Suisses,  sachant  que  Léopold  fera  de  même  s'il 
a  le  dessus.  Jamais  on  n'avait  vu  un  combat  si  sauvage 
et  si  meurtrier.  «  Ce  n'était  plus  un  combat,  mais  une 
boucherie  de  la  masse  d'hommes  livrés  par  Léopold  aux 
montagnards,  comme  un  troupeau  qu'on  mène  à  l'abat- 
toir. » 

Bientôt  la  résistance  s'affaiblit.  L'issue  apparaît  cer- 
taine. Plus  les  Confédérés  redoublent  d'efforts,  plus 
l'armée  autrichienne  diminue  et  s'épuise.  Partout  la 
colonne  est]percée,  trouée,  culbutée.  Peu  à  peu  elle  se 
débande  et  se  disperse,  les  uns  prenant  la  fuite  du  côté 
d'Aegeri,  les^autres  allant  se  noyer  par  paquets  dans  le 
lac. 

Plus'^un  seul  Autrichien  vivant  sur  la  route  encombrée. 
La  bataille  ^est  déjà  terminée,  après  un  quart  d'heure 
seulement  de  sanglant  massacre  !  Les  Suisses,  considé- 
rant l'étendue  du  carnage,  essuient  le  sang  de  leurs  armes 
et  la  sueur  qui,  malgré  le  froid,  coule  de  leurs  visages. 

Fuyez,  Autrichiens,  fuyez,  car  «  la  fleur  de  la  cheva- 
lerie autrichienne  »  a  péri  ! 

Fuis,  duc  Léopold,  qui  préfères  le  déshonneur  à  la  mortl 
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Pleurez,  femmes  d'Autriche,  pleurez,  car  au  Morgarten 
vos  époux  et  vos  fils  sont  tombés  ! 

Telle  fut  en  vérité  la  glorieuse  bataille  du  Morgarten. 
Trop  de  vaillants  Confédérés,  hélas  !  avaient  donné  leur 
vie  pour  le  salut  du  pays.  Mais  six  mille  Autrichiens  gi- 
saient au  pied  du  Morgarten,  parmi  lesquels  maints  nobles 
et  puissants  seigneurs. 

En  grande  hâte  —  si  vite  qu'il  en  mourut  tôt  après 
—  le  comte  de  Strassberg,  qui  avait  commencé  le  pillage 
en  Unterwald,  repassa  le  Brunig.  Quant  au  duc  Léopold, 
qui  avait  subi  une  si  grande  humiliation,  il  garda  jusqu'à 
la  fin  de  ses  jours  «  une  expression  triste,  soucieuse  et 
hagarde.  » 

Les  Suisses  firent  un  grand  butin,  consistant  en 
luxueux  harnachements,  armes  de  prix,  bannières,  pier- 
reries et  argent,  avec  quoi  ils  élevèrent  plusieurs  chapelles 
«  à  la  gloire  de  Dieu  et  des  saints,  pour  l'utilité  des 
vivants  et  le  secours  des  pauvres  âmes  perdues.  » 

Ainsi  soit-il  ! 

Henri  Chenevard. 
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L'armée  suisse,  mobilisée,  a  prêté  serment  au  com- 
mencement d'août  19 14  avec  une  patriotique  ferveur.  La 
foule  s'était  portée  sur  les  places  de  rassemblement  non 
plus  pour  admirer  le  spectacle,  mais  pour  communier 
pieusement  avec  ceux  qui  partaient.  Des  acclamations, 
des  vivats  où  la  voix  s'étrangle  d'intense  émotion  accueil- 
lirent le  défilé  des  régiments.  Les  mouchoirs  s'agitaient. 
Beaucoup  de  femmes  pleuraient.  Il  y  eut  là,  entre  la 
nation  et  l'armée,  un  inoubliable  moment  d'intime  fra- 
ternité sociale.  Allez,  soldats,  nous  disaient  ces  mille 
voix  anonymes  de  la  foule,  partez  sans  soucis,  sans 
regarder  derrière  vous  ;  vos  champs,  nous  les  femmes, 
les  vieux,  qui  restons,  nous,  les  jeunes  qui  ne  partons  pas 
encore,  nous  les  cultiverons,  nous  récolterons  sans  vous 
la  moisson  prochaine  ;  l'usine,  l'atelier  marcheront  mal- 
gré votre  absence  ;  les  privations,  nous  les  supporterons. 

Et  les  baïonnettes  étincelantes,  les  canons  roulant  leur 
bruit  sourd  semblaient  répondre  :  C'est  bien,  travaillez 
donc  en  paix,  nous  sommes  là. 

Plus  de  quatorze  mois  ont  passé  ;  l'armée  a  accompli 
son   devoir   modeste,   mais    le   charme    paraît    rompu. 
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Qu'avons-nous  à  craindre  ?  dit-on.  La  guerre  s'est  éloi- 
gnée de  nos  frontières.  La  décision  se  fera  là-bas  en 
Orient.  Nous  sommes  devenus  le  boulevard  de  la  cha- 
rité internationale,  nous  sommes  utiles,  on  nous  aime 
bien  !  Tout  le  monde  nous  facilite  l'existence  ;  voyez,  les 
trusts  d'importation  sont  conclus  !  Et  alors  pourquoi  mo- 
biliser encore  des  divisions  entières  de  notre  armée  ?  Des 
détachements  mixtes  d'élite,  de  landwehr  et  de  land- 
sturm  qui  se  relaieraient  de  mois  en  mois  suffiraient 
avec  les  douaniers  pour  la  garde  de  la  frontière.  Pensez 
aux  millions  qu'on  dépense,  aux  champs  qui  réclament 
la  main-d'œuvre,  à  l'usine,  à  Tatelier  qui  manquent  de 
bras.  Et  puis  l'armée  est  maintenant  prête,  admirable- 
ment entraînée,  mobilisable  en  quelques  heures  ;  il  serait 
temps  de  reprendre  une  vie  plus  normale. 

Que  les  temps  sont  donc  changés  !  Combien  le  langage 
qu'on  tenait  au  mois  d'août  19 14  ,011,  sans  raison,  l'on 
croyait  le  danger  tout  proche,  diffère  de  celui  de  sep- 
tembre 191 5  où  l'on  n'y  croit  plus  ! 

Je  ne  veux  pas  critiquer  ces  sentiments.  Les  moments 
d'intense  émotion  durent  peu  ;  on  s'habitue  à  tout,  et, 
n'ayant  pas  été  mêlé  directement  au  tragique  conflit,  il 
est  naturel  que  notre  peuple  trouve  la  charge  lourde  et 
se  persuade  qu'on  pourrait  l'alléger. 

Illusion,  erreur  dangereuses  ! 

La  guerre,  dit-on,  s'est  éloignée  de  nos  frontières  ! 

Vraiment  !  Allez  là-bas  dans  le  Porrentruy  et  ce  qui 
frappera  votre  vue,  ce  sont  les  ballons  captifs  français  et 
allemands  d'où  des  observateurs  scrutent  le  terrain, 
inlassablement,  du  matin  au  soir  ;  approchez  de  la  hmite 
de  notre  territoire  et  vous  verrez  que  ces  lignes  ennemies, 
qui  vont  de  la  mer  du  Nord  à  la  Suisse,  s'y  appuient 
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par  des  tranchées  à  deux  mètres  de  la  frontière  ;  restez-y 
et  vous  entendrez,  là,  tout  près,  le  crépitement  des  mi- 
trailleuses et  de  la  fusillade,  le  grondement  sourd  des 
canons  ;  montez  sur  une  hauteur,  vous  verrez  les  obus 
éclater  ;  regardez  dans  le  ciel,  les  avions  parcourent  les 
airs  ;  passez  la  nuit  dans  ces  lieux  et  vous  verrez  les 
traînées  lumineuses  des  projecteurs  fouillant  le  terrain. 
Non  î  la  guerre  est  là,  tout  proche. 

La  décision,  dit-on  encore,  se  fera  en  Orient  ! 

Je  ne  le  crois  pas.  Les  résultats  de  la  campagne  de 
Russie,  de  l'expédition  des  Dardanelles,  l'attitude  des 
peuples  balkaniques  auront  une  influence  considérable, 
mais  la  décision  se  fera  en  Occident,  et  alors  ?  Qu'on  me 
comprenne  bien  :  à  Dieu  ne  plaise  que  je  désire  la  guerre 
pour  mon  pays,  mais  plus  la  guerre  dure,  plus  le  danger 
croît  pour  nous.  La  tentation  est  grande  de  porter  le 
coup  brusquement,  brutalement,  à  travers  la  Suisse.  Ce 
serait  déjà  fait  si  l'obstacle  créé  par  notre  armée  n'exis- 
tait pas.  Et  qu'on  sache  bien  qu'à  ce  moment  la  recon- 
naissance qu'on  nous  a  témoignée  pour  nos  œuvres  de 
charité  pèsera  bien  peu  dans  la  balance.  Disons  ici,  du 
reste,  et  hautement,  que  ce  peu  de  bien  que  nous  avons 
pu  faire,  nous  ne  l'avons  pas  fait  pour  nous  rendre 
indispensables.  Le  peuple  suisse  est  secourable  par  tra- 
dition, par  éducation,  par  cordialité.  Il  tend  la  main  à 
ceux  qui  souffrent;  il  le  fait  instinctivement  et  sans 
arrière-pensée. 

La  conclusion  heureuse  des  trusts  d'importation  nous 
a  donné  beaucoup  de  confiance  ;  on  y  voit  —  et  l'on  a 
raison  —  le  désir  sincère  de  rendre  service  à  la  Suisse, 
de  vivre  en  paix  avec  elle,  de  conserver  dans  l'Europe 
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en  feu  ce  coin  de  terre  en  dehors  du  terrible  conflit. 
Soit.  Seulement  l'application  —  même  en  supposant 
chez  nos  voisins  et  chez  nous  la  plus  grande  loyauté  — 
l'application,  dis-je,  de  ce  modus  vivendi  est  pleine  de 
périls  et  de  pièges.  Un  faux  pas  est  vite  fait,  peu  de 
chose  suffit  pour  qu'un  geste  soit  mal  interprété.  La  loi 
du  plus  fort  est  l'essence  même  de  la  guerre.  Toutes  nos 
conventions  n'empêcheront  pas  tel  ou  tel  de  nos  puis- 
sants voisins  de  nous  faire  sentir  durement  sa  puissance 
si  son  intérêt  l'exige. 

L'obligation  d'avoir  notre  armée  mobilisée  en  tout  ou 
en  partie  n'existe  donc  pas  moins  à  l'heure  actuelle  qu'en 
août  19 14. 

Et  qu'on  laisse  donc,  sans  tant  discuter,  à  celui  qui 
est  responsable  devant  le  pays,  le  soin  de  juger  du  nom- 
bre d'unités  qu'il  veut  avoir  prêtes  ! 

Des  mois  de  mobilisation  consécutifs  ont  fait  de  l'ar- 
mée suisse  un  instrument  de  guerre  de  première  valeur. 
A  côté  de  cela,  et  même  si  nous  ne  devions  pas  parti- 
ciper au  conflit,  l'individu  y  a  gagné  en  forces  physiques 
par  l'entraînement  progressif  à  la  marche,  par  la  pratique 
raisonnée  de  la  gymnastique  et  des  sports,  très  en  hon- 
neur dans  l'armée  ;  et  en  forces  morales  aussi  :  suppres- 
sion de  l'alcoolisme,  développement  de  l'esprit  de  cama- 
raderie entre  les  soldats  de  différentes  armes,  sentiment 
profond  du  devoir  suisse  à  accomplir.  Ce  devoir,  le  sol- 
dat l'envisage  avec  simplicité  ;  il  ne  s'embarrasse  d'au- 
cune argutie  sentimentale  ou  juridique  ;  il  a  pu  s'émou- 
voir de  certaines  violations  de  frontières,  mais  cela  l'a 
confirmé  dans  son  idée  que  ce  qui  est  arrivé  à  d'autres 
peut  lui  arriver  aussi  à  lui,  et  il  dit  :  Ceci  est  la  Suisse, 
n'y  touchez  pas  ! 
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Cette  petite  phrase  exprime  l'éternelle  grandeur  du 
métier,  elle  en  fait  oublier  toutes  les  servitudes. 

L'heure  que  nous  vivons  est  grave,  on  ne  saurait  trop 
le  répéter  à  notre  peuple.  A  la  gravité  de  l'heure  cor- 
respond la  gravité  du  devoir.  L'armée,  elle,  est  prête  à 
l'accomplir,  «  son  devoir.  »  Elle  s'y  est  entraînée  physi- 
quement et  moralement.  Je  n'en  doute  pas  un  instant,^ 
notre  peuple  sera  prêt  aussi  ;  seulement,  qu'il  me  soit 
permis  de  le  dire,  il  manque  d'entraînement.  La  mobih- 
sation  du  civil  n'est  pas  faite.  Pour  qu'elle  soit  faite,  il 
faut  que  le  paysan  qui  est  sur  le  front  sache  que,  lui 
absent,  son  champ  sera  ensemencé,  sa  récolte  rentrée,, 
son  bétail  soigné  et  nourri  ;  que  l'ouvrier  d'usine  ou  de 
fabrique  soit  assuré  que  sa  femme,  ses  enfants,  ses  vieux 
parents  seront  secourus  et  ne  seront  pas  réduits  à  tendre 
la  main  ;  que  tous  aient  la  certitude  que  le  malade  laissé 
en  arrière  sera  entouré  de  soins,  la  femme  seule,  de 
sympathie,  l'enfant,  de  protection. 

Il  ne  faut  pas  que  le  soldat  pleure  quand  il  reçoit  une 
lettre  de  son  village. 

J'ai  trop  de  confiance  dans  le  cœur  de  mes  concitoyens 
pour  ne  pas  croire  que,  les  maux  indiqués,  les  remèdes 
se  trouveront. 

Le  problème  est  celui-ci  :  les  hommes  sont  loin,  il 
faut  se  passer  d'eux  et  ne  pas  même  penser  à  les  faire 
revenir  pour  quelques  jours  à  la  maison  ;  il  faut  que  ceux 
qui  restent  les  remplacent  et  que  le  blé  pousse,  que 
l'usine  travaille,  que  l'atelier  ne  chôme  pas.  Il  faut  refaire, 
sans  ceux  qui  sont  à  l'armée,  une  existence  qui  se  rap- 
proche de  la  normale. 

Il  5'  a  là  une  organisation  officielle  du  travail  en  com- 
mun, des  bonnes  volontés  publiques  et  privées,  qui  nous 
manque  encore. 
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C'est  aux  communes  à  accomplir  cette  mobilisation-là, 
et  il  faut  la  faire  maintenant,  avant  que  l'armée  n'ait  à 
se  battre.  Attendre  serait  arriver  trop  tard. 

En  écrivant  cela,  je  ne  le  fais  pas  dans  un  esprit  de 
critique  amère.  Je  l'écris  par  amour  du  soldat,  qui  doit 
pouvoir  partir  tranquille  sur  le  sort  des  siens.  Le  soldat, 
voyez-vous,  a  droit  à  toutes  les  sympathies,  à  tous  les 
dévouements.  Je  l'ai  vu,  les  pieds  ensanglantés  souvent, 
marcher  courageusement  sur  la  route  poudreuse  ;  je  l'ai 
vu,  sentinelle  vigilante,  accomplir  fièrement  son  devoir, 
sans  lassitude  ;  je  l'ai  vu  peiner  sans  se  plaindre,  nar- 
guant la  pluie,  la  neige,  le  vent,  les  rayons  brûlants  du 
soleil  et,  malgré  cela,  gai,  confiant  et  chantant  ;  et  quand 
il  chante  : 

A  toi,  Patrie, 
Le  sang,  la  vie 
De  tes  enfants  ! 

il  chante  l'hymne  du  sacrifice.  Ce  qu'il  chante...  il  le 
fera. 

Lieutenant-colonel  Apothéloz. 
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L'Afrique  est  une  terre  inépuisable  en  surprises. 
Connue  déjà  des  vieux  Romains,  la  richesse  de  cette 
mine  était  devenue  presque  proverbiale.  «  De  l'Afrique, 
disaient-ils,  il  vient  toujours  quelque  chose  de  nouveau.  » 
Ex  Africa  semper  aliquid  novi,  L'Afrique  n'a  pas 
changé,  et  ce  dicton  a  conservé  toute  sa  vérité.  Ce  ne 
sont  pas  seulement  les  profondeurs  sans  bornes  du  con- 
tinent noir  qui  s'ouvrent  à  l'exploration  scientifique  et 
à  la  colonisation  internationale,  ce  sont  aussi  les  pays 
d'ancienne  culture  qui,  peu  à  peu,  révèlent  les  trésors 
accumulés  dans  leur  sol  par  des  siècles  de  civilisation. 

*  Nous  n'avons  pas  cité  expressément  ces  ouvrages  chaque  fois  que 
nous  y  avons  fait  un  emprunt  ;  nous  nous  sommes  contenté  de  simples 
guillemets.  Ils  sont  indispensables  pour  quiconque  veut  étudier  à  fond  la 
cité  africaine.  Mais  ces  ouvrages  ne  sont  pas  les  seuls. 
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L'Egypte,  où  tout  le  monde,  gouvernements,  musées, 
particuliers,  fouille  depuis  plus  de  cent  ans,  est  loin 
d'avoir  dit  son  dernier  mot.  Voici  maintenant  les  régions 
délivrées  de  l'incurie  musulmane  par  l'occupation  fran- 
çaise, l'Algérie,  la  Tunisie  qui,  sortant  de  leur  long 
sommeil,  renaissent  à  la  lumière.  En  même  temps  qu'el- 
les rentrent  dans  le  grand  courant  de  la  vie  moderne, 
elles  commencent  à  nous  montrer  ce  que  Rome  avait  su 
faire  de  leurs  déserts  aussi  bien  que  de  leurs  plaines  fer- 
tiles. Si  nous  disons  l'Algérie,  il  faut  nous  hâter  de  faire 
une  distinction  :  le  centre  et  l'ouest  de  cette  vaste  con- 
trée —  l'ancienne  Maurétanie  —  ont  été  moins  long- 
temps et  moins  intensément  sous  l'influence  du  Peuple- 
roi.  Les  restes  archéologiques  de  la  domination  romaine 
n'y  manquent  pas,  mais  ils  sont  rares  en  comparaison 
de  la  richesse  des  provinces  de  Numidie  et  d'Afrique 
proprement  dite,  c'est-à-dire  de  l'Algérie  orientale  (dé- 
partement de  Constantine)  et  de  la  Tunisie  (ancien  ter- 
ritoire de  Carthage).  Remarquons  qu'il  en  est  de  même 
pour  toute  la  période  du  moyen  âge  :  l'art  musulman, 
qui  a  créé  tant  de  chefs-d'œuvre  en  Egypte,  en  Tunisie 
et  jusqu'au  Maroc,  n'a  laissé  dans  l'Algérie  proprement 
dite  aucun  monument  qui  puisse  se  comparer  avec  ceux 
des  pays  environnants.  Pour  les  amis  des  arts  et  de 
l'antiquité,  l'Algérie  est  pauvre,  presque  nulle,  et  cela 
pour  toute  la  durée  de  sa  longue  histoire.  C'est  donc  en 
Numidie  et  en  Tunisie  qu'il  nous  faut  chercher  les  ves- 
tiges d'un  passé  glorieux  ;  là,  ils  abondent,  plus  peut-être 
qu'en  aucune  autre  région  du  monde  antique,  preuve 
éloquente  de  la  prospérité  dont  jouissaient  ces  provinces  ; 
ils  nous  forcent  à  admirer  l'énorme  labeur  de  civilisation 
qu'ont  accompli  ces  envahissants  et  tenaces  Romains.  Ils 
ont  eu  le  temps  d'y  imprimer  leur  indélébile  cachet. 
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Dès  la  brutale  destruction  de  sa  rivale,  la  République 
romaine  fit  du  territoire  de  Carthage  la  province  d'Afri- 
que. La  Numidie,  encore  à  moitié  indépendante  pen- 
dant quelque  temps,  ne  fut  définitivement  annexée  que 
sous  l'empereur  Auguste.  Cinq  ou  quatre  siècles  de  do- 
mination ne  peuvent  pas  ne  pas  laisser  leur  empreinte  : 
cette  empreinte,  on  la  retrouve  partout. 

La  province  de  Numidie  a  eu  une  histoire  assez  par- 
ticulière pour  qu'il  vaille  la  peine  de  la  retracer  briève- 
ment. Une  fois  annexée  par  le  premier  empereur,  elle  fit 
partie  de  la  province  d'Afrique,  dont  Carthage,  recons- 
truite par  César,  fut  la  somptueuse  capitale.  Depuis  la 
nouvelle  organisation  introduite  par  Auguste,  l'Afrique 
était  une  province  sénatoriale,  c'est-à-dire  administrée 
par  un  gouverneur  civil,  relevant  du  Sénat  et  non  de 
l'empereur.  Mais,  alors  que  les  armées  stationnaient  ex- 
clusivement dans  les  provinces  impériales,  la  Numidie^ 
étant  située  sur  l'extrême  frontière  de  Tempire,  devait 
nécessairement  être  protégée  par  une  troupe.  On  se 
trouve  ainsi  obligé  d'admettre  une  anomalie  sans  pa- 
reille, d'avoir  une  province  sénatoriale  dotée  d'une  lé- 
gion, par  conséquent  un  légat  militaire  relevant  du  pou- 
voir civil.  Les  frottements  administratifs  que  causa  cette 
situation  fausse  amenèrent  l'empereur  Caligula  à  sous- 
traire cet  officier  à  l'autorité  du  Sénat  pour  le  prendre 
directement  sous  ses  ordres.  Mais  comme  les  conflits  de 
compétence,  les  difficultés  de  tout  genre  continuaient  à 
entraver  la  marche  des  affaires,  il  fallut  se  décider  à  sé- 
parer complètement  la  Numidie  de  l'Afrique  et  à  la 
constituer  en  province  à  part.  C'est  ce  qui  eut  lieu  pro- 
bablement sous  Septime  Sévère.  Le  nouvel  état  de  cho- 
ses dura  jusqu'à  la  réforme  complète  de  tout  le  système 
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gouvernemental  qu'opéra  Dioclétien  ;  après  quoi,  il  n'y 
eut  plus  de  changement  jusqu'à  la  chute  de  l'empire. 

Pendant  tout  le  premier  siècle  de  notre  ère,  il  fallut 
encore  souvent  combattre  pour  assurer  la  possession  du 
pays.  Les  Berbères,  comme  leurs  descendants  les  Kaby- 
les, vaincus,  mais  non  soumis,  s'étaient  retranchés  dans 
leurs  montagnes,  fort  difficiles  d'accès  ;  à  chaque  instant 
ils  se  soulevaient  et  pillaient  les  pays  romanisés.  Long- 
temps ils  rendirent  la  vie  pénible  à  leurs  vainqueurs. 
C'est  pendant  le  second  et  le  troisième  siècle  que,  mal- 
gré les  fluctuations  dans  son  gouvernement,  qui  rappel- 
lent étrangement  les  hésitations  si  nuisibles  à  l'établis- 
sement du  régime  français  en  Algérie,  la  Numidie  devint 
un  pays  florissant  au  suprême  degré. 

Elle  était  occupée  par  la  2>^  légion  Auguste,  établie 
d'abord  à  Theveste  (Tébessa),  puis,  dès  le  règne 
d'Hadrien,  à  Lambèse.  Ses  détachements  protégeaient  le 
pays  jusqu'à  des  distances  étonnantes  :  on  en  retrouve 
jusqu'à  Ghadamès,  au  sud  de  la  Tripolitaine.  Des  trou- 
pes auxiliaires,  recrutées  surtout  dans  des  pays  dotés 
d'un  climat  semblable  à  celui  de  la  Numidie,  complé- 
taient la  garde  du  territoire  romain.  Un  cordon  de  pos- 
tes avancés,  traversant  les  monts  de  l'Aurès  par  le 
fameux  défilé  d'El-Kantara,  —  en  suivant  un  tracé  tout 
pareil  à  celui  du  chemin  de  fer  d'aujourd'hui,  —  s'éten- 
dait à  plus  de  deux  cents  kilomètres  au  delà  de  Biskra 
et  de  l'oasis  de  Négrine  jusqu'à  Bîr  Mohammed  ben 
Jânis,  et  mettait  les  cultivateurs,  les  négociants,  les  pai- 
sibles bourgeois  de  la  province  à  Tabri  des  razzias  des 
tribus  toujours  remuantes  du  désert.  L'œuvre  de  déve- 
loppement pacifique  pouvait  ainsi  se  poursuivre,  en  dé- 
pit des  révoltes  à  l'intérieur  ou  des  attaques  venant  du 
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dehors.  Pour  couvrir  ces  immenses  étendues  et  pour  ga- 
rantir la  sécurité,  une  armée  de  12000  à  15000  hommes 
suffisait  aux  Romains,  alors  que,  de  nos  jours,  la  France 
a  environ  50  000  hommes  sur  pied  en  Afrique,  sans 
compter  le  Maroc. 

Elle  fut  prodigieuse,  l'œuvre  de  civilisation  qu'accom- 
plirent les  conquérants.  Tout  d'abord,  des  routes  en 
grand  nombre  sillonnèrent  le  pays,  de  la  mer  au  désert, 
permettant  aux  troupes  de  se  porter  rapidement  sur  les 
points  menacés  par  un  ennemi  extérieur  ou  par  une 
révolte  des  indigènes  ;  elles  facilitaient  aussi  l'importa- 
tion des  marchandises  venant  de  l'étranger  et  surtout 
l'exportation  des  richesses  naturelles  du  sol,  particulière- 
ment des  blés  et  de  l'huile,  puis  des  bois  de  charpente, 
des  marbres  et  des  métaux  de  tout  genre.  On  sait  que, 
grâce  à  leur  genre  de  construction,  ces  voies  romaines, 
surtout  dans  les  pays  secs,  sont  presque  indestructibles  ; 
elles  étaient  encore  les  seuls  chemins  praticables  lors  de 
l'arrivée  en  Afrique  des  armées  françaises  qui,  souvent, 
les  trouvèrent  intactes,  «  telles  que  les  ont  parcourues 
les  derniers  courriers  des  gouverneurs  byzantins  à  Car- 
thage  et  les  premiers  éclaireurs  de  l'invasion  arabe.»  Ces 
routes  admirables  sont  essentiellement  l'œuvre  de  l'armée 
romaine  ;  les  légionnaires  —  il  faut  bien  que  nos  antimi- 
litaristes en  prennent  leur  parti  —  ont  été,  en  Afrique 
comme  dans  tout  l'empire,  au  premier  rang  des  pion- 
niers de  la  civilisation. 

Puis  ce  furent  les  travaux  pour  amener  les  eaux  qui 
transformèrent  les  conditions  d'existence  de  la  Numidie. 
L'eau  y  est  rare,  dit  un  historien  ancien,  au  ciel  et  sur 
la  terre.  Il  s'agissait  donc  de  ne  pas  laisser  se  perdre  la 
moindre  goutte  de  pluie  ni  la  moindre  source,  de  multi- 
plier les  citernes,  d'établir  tout  un  système  de  barrages 
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sur  les  rivières  et  de  canaux  d'irrigation,  de  creuser  des 
puits  à  la  limite  du  désert.  Les  forêts  furent  soigneuse- 
ment propagées  et  administrées,  à  un  tel  point  que, 
quand  les  Arabes  arrivèrent  dans  le  pays,  ils  rencontrè- 
rent des  régions  où  l'on  pouvait,  assurent-ils  du  moins, 
cheminer  des  journées  entières  à  l'ombre  des  arbres  de 
diverses  espèces.  L'eau  était  ainsi  assurée  ;  or  c'était  une 
question  de  vie  ou  de  mort.  Quant  aux  énormes  capitaux 
qu'exigèrent  tous  ces  travaux,  ils  furent  procurés  par  le 
système  d'exploitation  des  terres  par  l'Etat  et  par  le 
régime  de  grande  propriété. 

C'est  grâce  à  ce  labeur  infatigable  que  les  nouveaux 
propriétaires  ont  réussi  à  faire  de  leur  conquête  un  pays 
fabuleusement  fertile.  Dès  le  règne  de  Vespasien,  les 
provinces  africaines  fournissaient,  à  elles  seules,  les  deux 
tiers  du  blé  dont  la  Ville  éternelle  avait  besoin  pour 
vivre  ;  une  organisation  savante,  mélange  d'habileté 
commerciale  et  de  contrainte  administrative,  assurait  la 
perception  des  blés  et  le  transport  jusqu'au  port  d'Ostie, 
dont  la  surprenante  activité  était  en  grande  partie  ali- 
mentée par  l'arrivée  des  g-alions  d'Afrique.  Les  huiles 
d'Afrique,  moins  fines  que  celles  d'Italie  ou  de  Grèce, 
étaient  surtout  employées  dans  les  bains  de  la  capitale. 
La  vigne,  qui  aujourd'hui  vaut  tant  d'argent  à  la  Tunisie 
et  à  l'Algérie,  ne  paraît  pas  avoir  joué  un  rôle  aussi  im- 
portant sous  la  domination  des  Romains  :  ils  avaient 
mieux  plus  près  de  chez  eux. 

De  cette  merveilleuse  prospérité  agricole  de  la  pro- 
vince subsistent  des  témoignages  qu'on  rencontre  encore 
aujourd'hui  à  chaque  pas.  C'est  d'abord  la  grande  quan- 
tité de  ruines  de  villes  et  de  bourgs,  qui  prouve  jusqu'à 
quel  point  le  pays  était  couvert  d'habitations  perma- 
nentes. Dans  certaines  régions,  on  l'a  calculé,  la  popula- 
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tion  était  aussi  dense  que  dans  les  environs  de  Paris  de 
nos  jours.  Mais  ce  qui  frappe  encore  plus,  c'est  la  foule 
et  l'importance  des  villas^  des  établissements  ruraux  loin 
des  centres  urbains,  plus  considérables  qu'en  aucune 
autre  partie  de  l'empire.  On  devait  y  vivre  à  l'aise,  dans 
ces  «  maisons  de  campagne  »  ;  les  pressoirs  à  huile  et  à 
vin,  les  greniers  à  blé,  les  dortoirs  pour  les  esclaves,  les 
vastes  écuries,  démontrent  le  travail  qui  s'y  accomplis- 
sait et  la  richesse  qui  s'y  entassait.  Des  bains  pourvus 
de  tous  les  agréments  désirables,  de  frais  péristyles  pour 
la  sieste  ou  la  promenade,  témoignent  des  habitudes  de 
confort  de  ces  grands  terriens.  Enfin  les  statues,  les 
mosaïques,  la  décoration  des  murs,  disent  que  les  pro- 
priétaires avaient,  sinon  un  goût  très  fin,  au  moins  des 
aspirations  vaguement  artistiques  et  le  louable  désir  de 
faire  mieux  que  ce  dont  se  serait  contentée  la  plate  prose 
de  la  pratique.  Et  comme  ils  aimaient  leur  terre,  ces 
ruraux  I  II  n'est  pas  rare  de  rencontrer  dans  les  ruines 
de  leurs  villas  d'immenses  mosaïques  où  l'on  voit  le 
maître  de  céans,  assis  à  côté  de  sa  femme,  bras  dessus 
bras  dessous,  comme  jadis  les  grands  seigneurs  égyptiens, 
assistant  à  la  rentrée  des  troupeaux,  ou  couvant  d'un 
regard  attendri  ses  chevaux  favoris,  dont  les  mosaïstes 
n'ont  pas  manqué  d'énumérer  les  noms.  Nous  oublions 
presque  que  ces  bons  propriétaires  étaient  les  sanguinai- 
res spectateurs  qui  se  gaudissaient  aux  combats  de  gla- 
diateurs, homme  contre  homme  ou  homme  contre  fauve 
du  désert,  et  nous  sommes  tentés  de  nous  prendre  de 
sympathie  pour  eux  en  voyant  l'affection  qu'ils  avaient 
pour  leurs  animaux.  «  Que  tu  sois  vainqueur  ou  que  tu 
ne  le  sois  pas.  Glorieux,  nous  t'aimons,  »  dit  une  de  ces 
inscriptions  à  l'adresse  d'un  cheval  de  course.  N'en 
disent-ils  pas  long,  ces  tableaux  intimes,  sur  la  bonne  vie 
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large  de  ces  provinciaux  ?  Et  ne  donnerions-nous  pas 
vingt  peintures  à  sujets  mythologiques,  éternellement 
les  mêmes,  pour  une  seule  de  ces  scènes  empreintes  d'un 
si  sain  réalisme  ? 

Naturellement,  l'intensité  de  la  production  agricole 
devait,  à  même  titre  que  les  exigences  de  la  défense 
militaire,  provoquer  la  création  de  villes.  Il  fallait,  aussi 
bien  que  des  camps  et  des  forteresses,  des  centres  com- 
merciaux pour  mettre  en  valeur  les  richesses  du  sol.  Les 
-empereurs  et  leurs  fonctionnaires  ont  compris  cette 
nécessité  :  tout  le  long  des  voies  romaines  on  découvre 
aujourd'hui  les  restes  de  cités  disparues,  dont  nous 
savions  à  peine  les  noms  par  les  géographes  ou  par  les 
itinéraires  antiques. 

Mais  rien  n'est  éternel  dans  ce  monde,  pas  même 
dans  celui  de  la  Ville  éternelle.  Avec  le  IV^  siècle  écla- 
tent des  guerres  civiles,  provoquées  par  des  usurpateurs, 
ainsi  que  d'effroyables  luttes  religieuses.  Le  gouverne- 
ment s'obstine  à  des  systèmes  d'administration  absurdes, 
désastreux.  Alors,  c'est  l'appauvrissement  général,  la 
diminution  de  la  population.  Puis  viennent  les  invasions, 
les  Vandales,  les  Byzantins,  les  Arabes.  Cette  fois,  c'est 
la  fin.  L'incurie  fataliste,  l'imprévoyance  de  l'islam,  les 
luttes  intestines  ont  ruiné  le  pays  pour  des  siècles.  Les 
villes  sont  abandonnées,  les  forêts  dévastées,  les  champs 
restent  en  friche  :  le  désert  prend  sa  revanche.  Et  il  en 
sera  ainsi  jusqu'au  moment  où  la  France  viendra  rappeler 
à  la  vie  ces  pays  autrefois  si  prospères,  rayés  de  la  civi- 
lisation par  la  barbarie  musulmane. 


Parmi  toutes  les  villes  antiques  qu'on  découvre  aujour- 
d'hui, il  n'y  en  a  point  dont  le  nom  soit  devenu  aussi 
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rapidement  célèbre  que  Timgad.  Non  pas  que  ce  soit  uiï 
grand  centre  ou  qu'elle  ait  joué  un  rôle  considérable 
dans  les  destinées  du  pays  :  Timgad  n'a  jamais  été  une 
métropole  et  les  historiens  en  parlent  à  peine.  Mais  c'est 
certainement  le  champ  de  ruines  le  plus  important  de  la 
Numidie,  celui  qui  peut  nous  donner  la  meilleure  idée  de 
ce  qu'étaient  ces  cités  romaines  sur  sol  d'Afrique.  Mais 
commençons  par  préciser  la  situation  de  cette  «  nouvelle 
Pompéi.  » 

Au  sud  de  l'Algérie  orientale,  la  région  du  Tell  est 
séparée  du  Sahara  par  le  massif  de  l'Aurès,  dont  le  plus 
haut  sommet  s'élève  au  delà  de  2300  mètres,  dominant 
ainsi  les  hauts  plateaux  du  Tell  de  près  de  1300  mètres^ 
et  le  désert  de  plus  de  2000  mètres.  Cette  chaîne,, 
exceptionnellement  boisée  encore  aujourd'hui  sur  son 
versant  septentrional,  est  coupée  par  des  vallées  assez 
nombreuses,  qui  aboutissent  presque  toutes  à  un  col 
s' ouvrant  sur  le  sud  :  autant  de  portes  d'invasion  que 
les  Romains  avaient  un  intérêt  évident  à  surveiller.  Le 
plus  connu  de  ces  passages  est  celui  d'El-Kantara  (le 
pont),  qu'emprunte  aujourd'hui  la  voie  ferrée.  Pour  le 
défendre,  les  Romains  avaient  établi  la  place  forte  de 
Lambèse,  comme  les  Français  le  poste  de  Batna.  Un 
autre  chemin,  plus  à  l'est,  débouche  sur  Tébessa,  l'an» 
cienne  Theveste.  Entre  ces  deux  places,  à  l'altitude  de 
1071  mètres,  se  trouve  Thamugadi,  commandant  les 
passages  moins  importants  qu'ouvrent  dans  les  monts 
de  l'Aurès  deux  rivières,  l'Oued-Abdi  et  l'Oued-el- 
Abiod,  avec  le  redoutable  défilé  de  Foum-Ksantina.- 
Quand  les  légions  romaines  pénétrèrent  dans  le  pays 
berbère,  il  devait  déjà  se  trouver  à  cet  endroit  une  loca- 
lité indigène  :  le  nom  seul  de  Thamugadi  suffit  pour  le 
prouver;  les  conquérants  y  établirent  d'abord  un  simple 
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poste  militaire  ;  puis,  sous  Trajan,  ce  poste  fut  trans- 
formé en  colonie  romaine.  Deux  inscriptions  officielles, 
trouvées  dans  les  ruines  des  portes,  nous  donnent  la 
date  exacte  :  ce  fut  l'an  loo;  la  nouvelle  cité,  purement 
civile,  quoique  bâtie  strictement  selon  les  règles  tradi- 
tionnelles du  camp  militaire,  par  la  3^  légion  Auguste, 
sous  les  ordres  du  légat  L.  Munatius  Gallus,  reçut, 
tout  en  gardant  son  nom  de  Thamugadi,  le  titre  de 
Colonie  Marciane  Trajane,  en  l'honneur  de  la  sœur  du 
souverain,  et  les  colons  furent  inscrits  dans  la  tribu  Pa- 
piria,  qui  était  celle  de  Trajan.  Elle  fut  peuplée  par  des 
vétérans  de  la  3*  légion  et  servit  à  son  tour  de  pépi- 
nière pour  fournir  des  recrues  à  l'armée  d'occupation. 
Bientôt  elle  parvint  à  une  telle  prospérité  qu'elle  cou- 
vrit un  espace  double  de  celui  qui  lui  fut  assigné  au  mo- 
ment de  la  fondation.  De  tout  ce  développement,  qu'on 
pourrait  qualifier  de  typique  pour  les  établissements 
romains  en  province,  les  historiens  ne  nous  disent  rien. 
Ils  ne  parlent  de  Thamugadi  qu'à  la  veille  de  sa  ruine. 
Tout  ce  que  nous  en  savons,  ce  sont  les  ruines  mêmes 
qui  nous  l'enseignent,  ce  sont  les  pierres  qui  parlent.  Il 
en  est  de  la  colonie  de  Trajan  comme  de  l'ensemble  de 
l'histoire  des  empereurs,  qui,  on  le  sait,  a  dû  être  en- 
tièrement reconstituée  par  les  documents  épigraphiques. 
Si  des  écrivains  contemporains  ont  daigné  parler  de 
Thamugadi,  il  a  fallu  les  terribles  luttes  religieuses  du 
IV*'  et  du  V^  siècle.  Timgad  fut  en  effet  un  centre  im- 
portant, presque  le  foyer,  des  Donatistes,  et  attira  à 
plusieurs  reprises  les  regards  de  toute  l'Afrique  chrétienne. 
Cette  secte  doit  son  nom  à  l'évêque  Donat,  qui  refusa 
d'admettre  à  la  communion  les  «  traditeurs  »,  c'est-à-dire 
ceux  qui,  lors  de  la  persécution  de  Dioclétien,  avaient 
livré  les   Saintes  Ecritures  aux   officiers  romains.  Elle 
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finit  par  aspirer  à  l'indépendance  et  au  retour  au  chris- 
tianisme primitif;  mais  elle  se  souilla  par  une  féroce 
intolérance,  qui  amena  des  violences  abominables  ;  des 
bandes  de  fanatiques,  connus  sous  le  nom  de  circumcel- 
lions  (rôdeurs  de  caves),  commirent,  sous  prétexte  de 
régénérer  la  religion,  d'innombrables  forfaits,  pillèrent, 
incendièrent,  terrorisèrent  les  populations,  si  bien  que 
leur  nom  resta  longtemps  un  objet  d'horreur.  Néanmoins 
la  secte  réussit  à  se  maintenir,  et  l'on  trouve  dans  plu- 
sieurs cités  d'Afrique  un  évêque  donatiste  côte  à  côte 
avec  un  évêque  officiel.  Une  des  conséquences  des  trou- 
bles causés  par  les  Donatistes  fut  que  les  indigènes  y 
trouvèrent  sans  cesse  un  encouragement  à  la  révolte. 
Sous  Julien,  les  sectaires  devinrent  à  leur  tour  persécu- 
teurs; malgré  toute  son  autorité,  malgré  sa  savante  et 
ardente  polémique,  le  grand  saint  Augustin  ne  parvint 
pas  à  mettre  fin  à  leur  hérésie.  Par  haine  contre  Rome, 
les  Donatistes  favorisèrent  l'invasion  des  Vandales,  mais 
la  conquête  byzantine  leur  porta  un  coup  dont  ils  ne  se 
relevèrent  pas.  C'est  à  ce  moment  que  Thamugadi  fut 
détruite  pour  la  première  fois,  vers  535,  par  les  Ber- 
bères de  l'Aurès.  «  La  ville  de  Thamugadi,  nous  dit 
l'historien  Procope,  s'élevait  au  pied  de  la  montagne, 
à  l'entrée  de  la  plaine.  Elle  était  bien  peuplée.  Les 
Maures  en  chassèrent  les  habitants  et  la  détruisirent  de 
fond  en  comble,  pour  qu'il  fût  impossible  aux  ennemis 
(c'est-à-dire  aux  Byzantins)  de  s'y  établir.  »  Mais, 
comme  l'atteste  une  inscription  latine  trouvée  sur  place, 
Solomon,  un  des  généraux  de  Justinien  sous  les  ordres 
de  Bélisaire,  reconstruisit  la  ville,  «l'an  13  de  Justinien 
et  de  Théodora  toujours  Augustes  »  (539-540),  mais  sur 
un  espace  sensiblement  plus  restreint.  Timgad  fut  à  peu 
près  réduite  à  son  enceinte  primitive.  Avec  des  maté- 
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riaux  empruntés  au  théâtre  et  au  Capitule,  Solomon 
érigea  aussi  la  forteresse  qui  domine  encore  aujourd'hui 
les  ruines  de  la  cité.  Elles  sont  nombreuses,  soit  dit  en 
passant,  les  forteresses  byzantines,  autant  que  les  égh- 
ses,  en  Algérie  comme  en  Tunisie,  et  elles  sont  tou- 
jours une  surprise  pour  les  voyageurs,  car  on  peut  à  bon 
droit  s'étonner  de  la  foule  de  constructions  militaires  et 
religieuses  dont  les  rois  des  Romains  ont  trouvé  le 
temps  de  couvrir  leur  conquête,  qui  pourtant  devait  être 
éphémère.  Souvent  les  remparts  érigés  par  les  empereurs 
de  Constantinople  sont  imposants  d'aspect  et  assez  bien 
conservés  pour  pouvoir  encore  être  utiles  ;  c'est  ainsi 
que,  lors  de  l'insurrection  du  printemps  1871,  les  habi- 
tants de  Tébessa  ont  pu  tenir  tête  aux  indigènes  révol- 
tés en  s'abritant,  jusqu'à  l'arrivée  des  troupes  libéra- 
trices, derrière  les  murs  bâtis  par  Solomon.  Thamugadi 
se  sera  quelque  peu  relevée  sous  la  domination  byzan- 
tine ;  la  vie  religieuse  paraît  surtout  y  avoir  été  intense  ; 
mais  cette  floraison  tardive  ne  dura  guère. 

Dès  646  les  Arabes  envahissaient  l'Afrique.  Un  célè- 
bre marabout,  Okba  S  fondateur  de  la  ville  sainte  de 
Kairouan,  vainquit  et  les  Byzantins  et  les  Maures.  En 
vain  la  reine  Dihia,  surnommée  la  Kahena  (la  prophé- 
tesse)  souleva  les  populations  de  l'Aurès  contre  les  mu- 
sulmans ;  elle  fut  battue  et  tuée  par  le  vainqueur.  C'est, 
selon  toute  probabilité,  lors  de  cette  suprême  résistance 
que  la  colonie  romaine  fut  détruite  une  seconde  fois, 
essentiellement  par  l'incendie,  et  cette  fois  définitive- 
ment. Elle  va  disparaître  du  souvenir  des  hommes.  Les 
tremblements  de  terre  achèveront  l'œuvre  de  mort,  et  le 

*  C'est  en  l'honneur  de  ce  chef  militaire  et  religieux  que  l'oasis  bien 
connue  des  visiteurs  de  Biskra  reçut  le  nom  de  Sidi  Okha,  qui  y  est  ense- 
▼eli.  Il  avait  été  tué  dans  la  lutte  contre  la  Kahena. 
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nom  de  la  cité  de  Trajan  restera  oublié  jusqu'au  mo- 
ment où  un  voyageur  anglais,  Bruce,  vers  le  milieu  du 
XVI IP  siècle,  découvrira  ce  champ  de  décombres 
enfouis  sous  le  sable  et  sous  les  terres  amenées  de  la 
montagne  par  les  inondations  du  printemps. 

Ce  n'est  toutefois  qu'avec  la  consolidation  du  régime 
français  en  Algérie  que  l'attention  fut  de  nouveau  attirée 
sur  ces  ruines.  Le  premier  à  les  signaler,  dès   1850,  fut 
Léon  Rénier,  le  véritable  initiateur  de  l'épigraphie  afri- 
caine,  accompagné  du   commandant  Delamare,  auquel 
on  doit  de  précieux  dessins  des  monuments  subsistant 
encore  à  cette  époque.  Mais  les  hommes  alors  au  pouvoir 
ne    se    souciaient    guère    de    quelques    pans   de    murs 
romains  ;  un  fonctionnaire  trop  épris  de  zèle  pratique 
pouvait  même  démolir  ce  qui  restait  de  l'amphithéâtre 
de  Lambèse  pour  construire  une  «  maison  centrale  »  — 
lisez  :  une  prison  ;  —  ainsi,  malgré  l'intérêt  très  positif 
que  Napoléon  III   vouait  à  l'archéologie,  l'exploration 
scientifique    se   fit    encore   attendre,   de   sorte   que  les 
fouilles   méthodiques    ne    commencèrent    qu'en    1880  ; 
bientôt  interrompues,   elles  reprirent  en  1892  ;  dès  lors, 
le  gouvernement  de  la  République  leur  ayant,  avec  une 
intelligente  générosité,  alloué  un  fort  beau  budget  annuel, 
elles  purent  continuer  régulièrement  et  donnèrent  des 
résultats  dépassant  tout   ce   qu'on   aurait  osé   espérer. 
Bientôt  Timgad  devint  par  excellence  la  ville  romaine 
d'Algérie,  enlevant  ce  titre  glorieux  à  Lambèse,  sa  voi- 
sine. Les  moyens  de  communication  s'étant  rapidement 
améliorés,  les  curieux  affluèrent.  On  peut  dire  qu'aujour- 
d'hui un  crochet  à  Timgad  figure  sur  le  programme  de 
tous  les  voyageurs  quelque  peu  cultivés  qui  visitent  la 
«  Nouvelle  France.  »  Un  détail  bien  caractéristique  fera 
toucher  du  doigt   le   changement  survenu   depuis  une 
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vingtaine  d'années  :  alors  que  dans  le  guide  Hachette 
^Piesse)  de  1891,  quatorze  petites  lignes  suffisaient  pour 
mentionner  la  colonie  de  Trajan,  dans  l'édition  de  191 1 
(Joanne)  ce  sont  cinq  pages  compactes,  avec  un  plan, 
qui  lui  sont  consacrées. 


Aujourd'hui,  rien  n'est  plus  facile  qu'une  excursion  à 
Timgad.  De  la  station  de  Batna,  située  sur  la  grande 
ligne  de  Biskra,  dont  le  délicieux  climat  attire  le  flot 
des  snobs  internationaux,  une  route  excellente,  comme 
toutes  celles  que  l'administration  française,  s'inspirant  des 
meilleures  traditions  romaines,  a  fait  établir  en  Algérie, 
se  dirige  vers  l'est.  Elle  traverse  une  région  morne, 
pelée,  presque  déserte,  aux  teintes  tristes  :  nous  sommes 
loin  des  exquises  couleurs  sahariennes  si  chères  à  qui- 
conque en  a  joui,  ne  fût-ce  qu'une  seule  fois.  Seuls,  sur 
la  droite  du  voyageur,  les  monts  de  l'Aurès,  qui  gardent 
la  neige  assez  tard  dans  la  belle  saison,  donnent  au  regard 
quelque  satisfaction.  Fort  heureusement,  à  11  kilomè- 
tres de  Batna,  les  ruines  de  Lambèse,  célèbres  depuis 
longtemps,  viennent  couper  la  monotonie  du  trajet  par 
la  grandeur  et  la  beauté  de  leurs  monuments,  ainsi  que 
par  la  fraîcheur  de  la  verdure  qui  les  entoure.  La  distance 
totale  de  Batna  à  Timgad  n'étant  que  de  38  kilomètres, 
on  peut  la  franchir  aisément  en  quelques  heures  de  voi- 
ture ;  mais,  vu  le  peu  d'intérêt  qu'offre  le  paysage,  on 
préférera  les  automobiles  qui  stationnent  presque  toujours 
à  la  gare  de  Batna.  A  Timgad  même  se  trouve  un  petit 
hôtel,  où  l'on  peut  parfaitement  séjourner,  si  l'on  veut 
se  livrer  à  une  étude  approfondie,  ou  simplement  rem- 
porter de  la  ville  antique  mieux  qu'une  impression  fugi- 
tive. 
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De  loin  déjà,  le  regard  est  attiré  par  une  forêt  de 
colonnes  montant  en  pente  douce  sur  les  derniers  contre- 
forts de  la  montagne  et  traversée  par  des  voies  écla- 
tantes de  clarté.  C'est  la  cité  de  Trajan. 

On  y  entre  sans  autre  formalité,  sans  même  être 
accompagné  par  un  gardien,  si  on  ne  le  désire  pas.  Que 
cette  liberté  contraste  agréablement  avec  la  fiscalité 
coûteuse  du  guichet  de  Pompéi  !  Avant  de  franchir  le 
mur  d'enceinte,  nous  passons  entre  le  Musée  et  les 
Grands  Thermes,  nous  en  réservant  la  visite  pour  plus 
tard,  et  à  côté  d'une  fontaine  moderne,  qu'alimentent 
des  sources  déjà  captées  par  les  Romains  et  surmontée 
de  la  statue  d'un  garçonnet  qui  démontre  de  la  manière 
la  plus  péremptoire  que  le  trop  célèbre  Manneken-Pis 
de  Bruxelles  n'est  pas  d'invention  brabançonne.  Quel- 
ques pas  de  plus,  et  nous  nous  trouvons  devant  les  restes 
de  la  porte  nord  de  la  cité,  ou  porte  de  Cirta  (Constan- 
tine).  De  là  part  l'une  des  deux  rues  principales,  tracée 
•du  nord  au  sud,  et  nommée  par  les  géomètres  romains 
le  cardo  maximus  (on  reconnaît  le  mot  d'où  dérive  notre 
terme  de  points  cardinaux),  La  colonie  de  Trajan  a  été 
établie,  avons-nous  dit,  d'après  les  règles  qui  président  à 
la  construction  d'un  camp  militaire;  il  ne  sera  peut- 
être  pas  de  trop  de  les  rappeler  aussi  brièvement  que 
possible. 

On  commençait  par  s'orienter  exactement  et  par  tracer 
deux  lignes,  à  peu  près  de  même  longueur,  l'une,  le 
cardo f  allant  du  nord  au  sud  ;  l'autre,  le  decumanus,  de 
l'est  à  l'ouest.  Au  point  d'intersection  de  ces  deux  lignes^ 
donc  au  centre,  venait  se  placer  le  siège  du  comman- 
dant, le  Prétoire,  s'il  s'agit  du  camp,  le  Forum,  s'il  s'agit 
d'une  colonie.  Un  mur  d'enceinte,  aux  angles  arrondis, 
entourait  le  tout,  qui  avait  ainsi  la  forme  d'un  carré  plus 
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OU  moins  régulier.  A  chaque  extrémité  du  cardo  et  du 
decîimanus,  il  y  avait  une  porte.  Les  rues  étaient  toutes 
parallèles  ou  au  cardo  ou  au  decumanus,  se  coupaient 
donc  à  angle  droit  et  ne  devaient  pas  être  beaucoup  plus 
réjouissantes  d'aspect  que  nos  pauvres  villes  modernes, 
où  le  principe  intangible  de  la  régularité  a  réussi  à  faire 
des  choses  si  prodigieusement  ennuyeuses.  C'est  d'après 
ce  système  consacré  par  les  préceptes  de  la  religion 
augurale  qu'a  été  construite  la  colonie  militaire  de  Tha- 
mugadi,  la  première  dont  l'archéologie  moderne  puisse 
donner  le  plan  complets 

Un  archéologue  allemand,  M.  BartheP,  a  fait  une 
observation  intéressante.  Il  a  remarqué  que  le  decu- 
manus,  au  lieu  d'être  orienté  normalement,  présente  une 
déviation  de  trois  degrés  ;  il  en  trouve  l'explication  dans 
le  fait  que  l'orientation  aurait  été  prise  d'après  le  lever 
du  soleil  en  date  du  i8  septembre,  jour  anniversaire  de 
Trajan,  fondateur  de  la  colonie.  On  serait  tenté  de  voir 
là  une  flatterie  presque  ridicule;  mais  ce  serait  une 
erreur.  Si  l'on  se  rappelle  le  rôle  prédominant  qu'a  pris 
le  culte  des  Césars,  ou  plus  exactement  du  Génie  de 
l'Empereur,  on  ne  s'étonnera  plus  de  cette  nouvelle 
preuve  de  vénération.  (La  même   disposition  se  trouve 

^  La  colonie  de  Calleva  (Silchester,  près  de  Reading),  de  peu  d'années 
plus  ancienne  que  Thamugadi,  et  explorée  récemment,  présente  la  même 
division  en  carrés  ;  ils  sont  plus  grands  que  ceux  de  Timgad,  mais  les 
rues  sont  moins  larges. 

2  M.  Barthel  est  tombé  sur  le  champ  de  bataille,  en  juillet  1915.  Il  n'a 
pas  été  le  seul  savant  allemand  qui  ait  contribué  à  l'étude  de  l'Afrique 
romaine.  Dans  cette  recherche  scientifique,  où  la  primauté  revenait  de 
plein  droit  à  la  France,  l'Allemagne  a  eu  aussi  sa  bonne  part.  Il  est  im- 
possible que  cette  féconde  collaboration  ne  souffre  pas  de  la  guerre  actuelle^ 
comme  cela  avait  été  le  cas  après  1870.  Dès  lors,  elle  avait  repris  avec 
les  résultats  les  plus  heureux.  Il  ne  faut  donc  pas  désespérer  de  voir  un 
jour  les  bonnes  habitudes  se  renouer.  Mais  quand  sera-ce? 
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à  Lambèse.)  Les  dévots  en  attendaient  probablement 
des  garanties  de  prospérité  pour  l'avenir. 

C'était  une  bien  petite  ville  que  Thamugadi.  Chaque 
côté  ne  mesurait  pas  plus  de  354  à  357  mètres,  corres- 
pondant à  un  type  d'environ  1200  pieds  romains.  Toute 
la  colonie,  y  compris  les  remparts,  était  massée  sur  un 
plateau  d'environ  400  mètres  de  côté,  couvrant  un  espace 
de  1 1  hectares  et  demi.  Onze  rues  traversaient  la  cité  de 
l'est  à  l'ouest,  onze  ou  douze  du  nord  au  sud,  toutes 
tirées  au  cordeau  et  larges  d'environ  5  mètres;  elles 
formaient  ainsi  une  sorte  de  damier  dont  chaque 
case  (ce  que  les  Romains  appelaient  une  insiila  =  îlot) 
contient  une  maison  ou  plusieurs,  avec  cette  exception 
que  les  grands  monuments,  par  exemple  le  Forum  et  le 
Théâtre,  occupent  plusieurs  de  ces  cases.  La  désolante 
monotonie  de  ce  plan  géométrique  devait  cependant 
être  atténuée  en  quelque  mesure  par  les  colonnades  for- 
mant portique  qui  longent  les  rues  principales  ;  le  soleil 
est  violent  sur  cette  terre  d'Afrique,  malgré  l'altitude  ; 
le  vent  y  souffle  en  terribles  rafales  ;  quand  par  une  nuit 
d'orage  on  entend  la  tempête  hurler  et  gémir  dans  les 
ruines,  on  croirait  —  sans  souffrir  d'un  excès  d'imagina- 
tion —  que  ce  sont  tous  les  mauvais  esprits  du  désert 
qui  se  font  la  guerre,  ou  que  les  larves  et  les  lémures 
redoutées  des  Romains  sont  revenues  pour  chasser  les 
intrus,  les  djinns  et  les  afrîds  des  musulmans  ;  enfin  les 
pluies  y  sont  torrentielles,  de  sorte  qu'un  abri  contre  les 
intempéries  était  de  première  nécessité  pour  une  ville 
qui  devait  devenir  un  centre  agricole  et  commerçant. 

L'implacable  régularité  a  pourtant  subi  une  infraction, 
une  fois  seulement,  et  avec  un  résultat  fort  heureux. 
La  longue  perspective  du  cardo  est  coupée  par  les  édifi- 
ces entourant  le  Forum  ;  au  sud  de  ce  dernier,  au  lieu 
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de  reprendre  dans  son  axe  primitif,  la  grande  rue  est 
reportée  plus  à  l'ouest  d'environ  80  mètres,  et  continue 
ainsi  jusqu'à  la  porte  sud. 

Les  deux  voies  principales,  ainsi  que  le  Forum,  sont 
dallées  en  calcaire  bleuâtre  très  dur,  alors  que  les  rues 
secondaires  le  sont  en  grès  gris-blanc  extrait  des  carrières 
voisines.  Dès  le  premier  coup  d'œil  on  est  frappé  par  les 
ornières  profondes  creusées  par  les  véhicules,  surtout 
dans  le  decumanus^  qui,  ne  formant  qu  un  tronçon  de  la 
grande  chaussée  militaire  de  Lambèse  à  Theveste,  était 
animé  par  la  circulation  la  plus  intense.  On  remarquera 
que  l'écartement  des  roues  est  exactement  le  même  qu'à 
Pompéi  ;  on  remarquera  aussi  la  curieuse  disposition  des 
dalles  :  afin  d'éviter  les  brusques  cahots  que  les  joints 
des  pierres  pouvaient  occasionner  aux  voitures,  ces  joints 
sont  placés  en  biais  par  rapport  à  l'axe  de  la  voie,  au 
lieu  de  former  des  angles  droits;  cet  arrangement  est 
troublant  pour  l'œil  et  assez  désagréable,  mais  il  devait 
être  évidemment  fort  pratique. 

Sous  les  voies  courent  de  spacieux  égouts,  munis  de 
regards  à  tous  les  croisements,  et  qui  fonctionnent  encore 
aujourd'hui  pour  la  plupart.  De  nombreuses  fontaines  se 
voient  aux  coins  des  voies  principales  :  dans  tout  le  monde 
romain  on  retrouve  cette  heureuse  passion  d'amener 
l'eau  fraîche  en  abondance  ;  la  capitale  n'en  avait  pas 
seule  le  privilège. 

Quel  était  le  nombre  primitif  des  colons  établis  à  Tha- 
mugadi  ?  c'est  ce  qu'il  est  bien  difficile  de  préciser  ;  les 
hypothèses  à  ce  sujet  varient  du  simple  au  double  ;  d'a- 
près un  calcul,  ce  furent  250  vétérans;  d'après  un  autre, 
500.  En  tous  cas,  les  débuts  de  la  colonie  furent  des  plus 
modestes.  Mais  bientôt,  sous  le  règne  des  excellents  sou- 
verains qui  occupèrent  le  trône,  elle  prospéra  et  déborda  au 
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delà  de  son  enceinte.  En  moins  d'un  siècle,  toute  une  nou- 
velle ville  de  faubourgs  se  construisit  en  dehors  des  portes 
qui,  se  trouvant  ainsi  en  pleine  cité,  cessèrent  d'être  des  ou- 
vrages de  défense.  C'est  ainsi,  disons-le  tout  de  suite,  que 
la  porte  de  Lambèse,  ou  de  l'Ouest,  put  être  transformée 
en  arc  de  triomphe.  Cet  élégant  monument,  connu  sous 
le  nom  d'Arc  de  Trajan,  a  toujours  émergé  au-dessus 
des  monceaux  de  décombres  qui  recouvraient  la  ville  dé- 
truite, ce  qui  lui  a  valu  le  privilège  d'être  le  premier  à 
attirer  l'attention  sur  les  ruines  de  Timgad.  Il  est  du  type 
comportant  trois  arcades  ;  celle  du  milieu,  de  beaucoup 
la  plus  haute,  servait  aux  voitures  et  aux  cavaliers  ;  les 
deux  latérales,  continuant  les  trottoirs  du  decumanus^ 
étaient  réservées  aux  piétons.  Elles  sont  encadrées  de  qua- 
tre belles  colonnes  corinthiennes  en  calcaire  blanc,  ruden- 
tées  à  la  partie  inférieure  et  cannelées  sur  le  reste  du  fût. 
Au-dessus  des  baies  latérales,  des  niches  encadrées  de  colon- 
nes en  marbre  rouge  et  surmontées  de  frontons  arrondis, 
abritaient  des  statues  ;  le  sommet  était  bien  probablement 
couronné  d'un  quadrige.  Lors  de  la  reconstruction  de  la 
cité,  à  l'époque  byzantine,  sur  un  espace  sensiblement 
restreint,  l'arc  redevint  porte  de  ville  et  fut  de  nouveau 
muni  de  moyens  de  défense.  Des  pierres  milliaires,  décou- 
vertes devant  la  porte,  prouvent  que  c'était  là  le  point 
de  départ  pour  tout  un  réseau  de  routes.  Quand  on  a 
commencé  à  déblayer  les  ruines  de  Timgad,  l'Arc  de 
Trajan  était  en  assez  fâcheux  état  ;  dès  lors,  les  joints 
disloqués  ont  été  consolidés,  des  colonnes  et  une  statue 
remontées  à  leur  place  primitive  ;  d'autres  restaurations 
encore  ont  réussi  à  en  faire  le  monument  le  plus  vivant 
de  Timgad,  et,  pour  beaucoup  de  visiteurs,  le  plus 
attrayant. 

Mais  revenons  à  l'histoire  du  développement  de  la 
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colonie  et  à  son  extension.  Elle  se  dirigea  surtout  du  côté 
du  sud,  et  encore  plus  à  l'ouest.  Néanmoins,  pour  autant 
qu'on  peut  le  savoir  actuellement,  puisque  les  fouilles 
sont  loin  d'être  terminées,  l'étendue  de  la  ville  ne  dépassa 
pas  800  mètres.  Assurément,  ce  développement  ne  fit  pas 
de  Thamugadi  une  grande  ville,  mais  c'était  quand  même 
le  double  des  dimensions  primitives.  On  renonça  aux 
remparts  de  la  première  fondation  ;  on  renonça  aussi  à 
la  régularité  géométrique  chère  aux  légionnaires  de  Tra- 
jan  ;  au-delà  de  la  porte,  le  decunianus  s'infléchit  brus- 
quement vers  le  sud-ouest  ;  les  rues  des  nouveaux  quar- 
tiers se  coupent  en  formant  ou  de  larges  coudes  ou  des 
angles  aigus  ;  les  matériaux  de  construction  sont  de  qua- 
lité inférieure;  mais  ces  faubourgs  ne  sont  pas  moins 
riches  en  bâtiments  importants  que  le  centre  de  la  ville  ; 
preuve  en  soit  le  Capitole,  les  grands  marchés,  les  Ther- 
mes somptueux. 

C'est  dans  les  faubourgs  qu'on  a  trouvé  tout  un  quar- 
tier industriel,  une  fabrique  de  céramique,  divers  ateliers, 
l'usine  d'un  fondeur  de  métaux,  un  entrepôt  contenant 
encore  des  blés  à  moitié  calcinés  par  l'incendie  final. 

Ce  développement  rapide  prouve  brillamment  com- 
bien les  fondateurs  avaient  vu  clair,  combien  ils  avaient 
été  judicieux  en  choisissant  l'emplacement  de  la  colonie 
qui  devait  devenir  un  foyer  de  vie  romaine. 


Comme  nous  n'avons  pas  à  rédiger  un  Gw/ûf^  à  l'usage 
des  voyageurs,  nous  n'infligerons  pas  à  nos  lecteurs  la 
fatigue  d'une  promenade  d'une  rue  à  l'autre  de  Timgad. 
Ce  que  nous  voudrions  avant  tout,  c'est  leur  donner  une 
idée  générale  de  la  ville  antique,  tout  en  signalant  les 
édifices  qui  offrent  un  intérêt  particulier. 
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Commençons  par  les  simples  maisons,  et  constatons 
d'emblée  que,  si  à  l'extérieur  elles  devaient  être  très 
semblables  l'une  à  l'autre,  à  l'intérieur  elles  présentent 
une  grande  variété  de  dispositions.  «  La  majorité  d'entre 
elles  n'a  rien  de  commun  avec  les  maisons  de  Pompéi» 
Inutile  d'y  chercher  ni,  la  plupart  du  temps,  V atrium 
central  avec  les  chambres  rangées  méthodiquement  tout 
autour,  ni  le  péristyle  qui  lui  fait  suite,  entouré  pareille- 
ment de  pièces.  »  Cependant,  on  y  rencontre  fréquem- 
ment la  cour  intérieure,  pavée  en  mosaïque  ou  dallée 
en  pierre,  parfois  égayée  par  un  jet  d'eau.  On  y  recon- 
naît la  disposition  des  bonnes  maisons  arabes,  du  patio 
espagnol.  Elle  est  si  bien  appropriée  au  climat  qu'elle 
est  restée  et  restera  toujours  la  même.  Les  habitations 
sont  vastes,  occupant  souvent  un  «  îlot  >  entier,  et  don- 
nant ainsi  sur  quatre  rues  ;  généralement  elles  sont  bor- 
dées de  boutiques.  L'eau  est  abondante  dans  la  plupart 
des  maisons  ;  les  plus  luxueuses  ont  leurs  chambres  de 
bains  ;  en  revanche,  —  qu'on  nous  pardonne  ce  détail 
qui  en  dit  long  sur  les  habitudes  de  propreté,  —  dans 
les  parties  anciennes  de  la  ville,  les  lieux  d'aisance  font 
généralement  défaut.  On  y  suppléait  par  les  cabinets 
réservés  dans  les  nombreux  établissements  de  bains  ou 
par  les  somptueuses  latrines  publiques.  Dans  les  quar- 
tiers neufs,  les  «  installations  hygiéniques  »  ne  man- 
quent pas.  Dans  une  maison  riche  on  a  trouvé  même  des 
cabinets  aménagés  pour  cinq  visiteurs  à  la  fois.  Etranges 
mœurs  !  dira-t-on  ;  mais  sont-elles  si  loin  de  nous  ? 

Chose  curieuse,  on  n'a  pas  trouvé  jusqu'ici  —  sauf 
erreur  de  notre  part  —  d'appareils  de  chauffage  en  de- 
hors des  bains  publics  ou  privés.  Se  serait-on  contenté 
du  pauvre  brasero  f  C'est  difficile  à  croire,  car  l'hiver 
est  rude  à  l'altitude  de  Timgad,  et  d'autant  plus  éton- 
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nant  qu'on  connaît  les  systèmes  de  chauffage  perfection- 
nés qu'employaient  les  Romains  dans  les  pays  froids, 
par  exemple  chez  nous,  en  Germanie  et  en  Bretagne. 
Mais  les  fouilles  sont  sujettes  à  tant  de  hasards  qu'il 
faut  être  très  prudent  avant  de  tirer  des  conclusions  gé- 
nérales, et  surtout  avant  de  risquer  une  négation  pé- 
remptoire  sur  quoi  que  ce  soit. 

Les  maisons  étaient  couvertes  ou  en  grosses  tuiles 
imbriquées  formant  de  vrais  toits,  ou  bien  par  des  voû- 
tes supportant  des  terrasses,  comme  c'est  si  fréquent 
dans  tout  l'Orient.  Comme  mode  de  bâtir,  on  remar- 
quera que  les  murailles  sont  coupées  par  des  montants 
d'un  seul  bloc  de  pierre  dressé  haut  ;  souvent  ces  piliers 
sont  seuls  restés  debout  et  émergent  au-dessus  du  sol, 
alors  que  la  maçonnerie  entre  deux  s'est  effondrée.  Ils 
contribuent  à  donner  aux  ruines  de  Timgad  un  aspect 
très  particulier  qui,  autant  que  nous  pouvons  juger,  ne 
se  retrouve  pas  dans  nos  pays.  On  comprendra  aisément 
combien  ces  montants  facilitent  les  recherches,  rendant 
les  services  de  véritables  poteaux  indicateurs.  Ce  qui,  in- 
versement^ déconcerte  les  travailleurs  dans  le  relevé  des 
plans  des  habitations,  ce  sont  les  nombreuses  transfor- 
mations opérées  dans  les  immeubles  ;  fait  cependant 
bien  compréhensible,  puisque  la  ville  a  duré  près  de  cinq 
siècles.  Beaucoup  de  ces  reconstructions  datent  de  l'épo- 
que byzantine,  et  même  il  n'est  pas  rare  de  trouver  des 
salons  ou  des  magasins  transformés  en  écuries,  avec  au- 
ges et  mangeoires  pour  la  cavalerie  du  général  Solomon. 
Ajoutons  un  petit  détail  amusant  :  trois  fois  il  a  été 
possible  de  retrouver  le  nom  du  propriétaire  d'une  mai- 
son ;  ce  sont  naturellement  les  demeures  de  «  gros 
bonnets  »,  personnages  très  convaincus  de  leur  impor- 
tance, et  qui  ne  craignaient  pas  de  multiplier  les  ins- 
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criptions  afin  de  perpétuer  le  souvenir  de  leur  nom...  et 
de  leurs  mérites. 


* 
*  * 


Quoique  on  sache  quel  rôle  les  bains  publics,  les 
Thermes j  jouaient  dans  la  vie  des  anciens,  on  est  cepen- 
dant étonné  d'en  rencontrer  un  si  grand  nombre  dans 
une  petite  ville  comme  Timga^.  Jusqu'à  présent,  on  n'en 
a  découvert  pas  moins  de  treize,  dont  quatre  de  grandes 
dimensions  ;  les  uns  sont  dans  la  vieille  ville,  les  autres 
hors  de  l'enceinte  primitive.  Ils  ont  été  établis  ou  par 
l'administration  municipale,  ou  par  des  largesses  de  par- 
ticuliers, ou  par  des  associations,  comme  ceux  dits  des 
Filadelfes.  Les  plus  considérables  et  les  plus  intéressants 
sont  ceux  désignés  sous  le  nom  de  Grands  Thermes  du 
Nordj  situés  tout  près  de  la  porte  de  Cirta  et  s' étendant 
sur  80  mètres  de  façade  avec  64  mètres  de  profondeur. 
Ils  sont  construits  sur  le  type  qu'on  peut  appeler  clas- 
sique :  une  partie  centrale  flanquée  de  deux  ailes  stricte- 
ment symétriques,  renfermant,  comme  éléments  essen- 
tiels, le  caldariumj  le  tepidariumy  le  frigidarium  (bain 
chaud,  tiède,  froid),  puis  en  abondance  des  salles  de 
douches,  de  massage,  de  repos,  de  conversation,  de  jeu  ; 
enfin,  des  restaurants  et  de  vastes  vestiaires.  Les  Ther- 
mes  du  Nord  contiennent  en  tout  35  salles,  et  sont  re- 
couverts en  terrasses.  La  grande  salle  centrale  offre  les 
proportions  grandioses  de  28™  50  sur  13'"  50  ;  celles  des 
ailes  mesurent  13  mètres  sur  23,  toutes  trois  pavées  en 
mosaïque.  En  Afrique,  les  Thermes  de  Cherchell  et  de 
Lambèse  présentent  le  même  type.  Adopté  pour  la 
première  fois  à  Rome,  sinon  créé,  par  l'architecte  de 
Néron,  il  se  retrouve  aux  Thermes  de  Trajan,  de  Cara- 
calla,  de  Dioclétien  ;  tout  récemment,  on  Ta  reconnu  à 
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Trêves,  aux  Thermes  de  Sainte-Barbe  et  aux  Thermes 
impériaux,  qu'on  croyait  jusqu'à  présent  être  un  Palais 
impérial  ^  Mais,  conformément  à  l'importance  d'une  ré- 
sidence impériale,  les  Thermes  de  Trêves  ont  des  di- 
mensions doubles  de  ceux  des  villes  africaines. 

Dans  les  divers  Thermes  de  Timgad  on  a  trouvé  en 
grande  quantité  des  statues,  des  mosaïques,  puis  des  des- 
sins et  des  inscriptions  gribouillées  sur  les  parois  —  ni 
plus  polies,  ni  plus  spirituelles  que  celles  qui  «  ornent  » 
les  murs  de  Pompéi  ou  de  nos  villes.  Toutefois  ces  trou- 
vailles, quelque  nombreuses  qu'elles  soient,  ne  donne- 
raient pas  une  idée  juste  des  richesses  que  devaient  ren- 
fermer ces  édifices,  puisqu'ils  ont  été  pillés  avant  d'être 
démohs  ou  incendiés  ;  ce  qui  nous  reste  n'est  que  ce  qui 
a  échappé  aux  dévastateurs. 

De  toute  façon,  il  était  étonnamment  pourvu  au  bien- 
être  et  à  l'aisance  de  la  vie  matérielle  à  Timgad.  Trois 
marchés  spacieux,  dont  l'un  spécialement  destiné  à  la 
vente  des  vêtements,  servaient  de  centre  au  commerce 
local.  Deux  d'entre  eux  étaient  dus  à  la  libéralité  d'un 
chevalier  romain,  nommé  Sertius,  ancien  officier  dans 
les  troupes  auxiliaires  ;  de  nombreuses  inscriptions  rap- 
pellent les  largesses  du  donateur  et  de  son  épouse  ;  la 
modestie  n'était  guère  dans  les  habitudes  des  «  bienfai- 
teurs de  la  cité.  »  Ne  fallait-il  pas  solliciter  les  imitateurs 
en  donnant  le  bon  exemple  ? 

Ces  marchés  sont  de  vrais  monuments.  Des  portiques 
autour  d'une  vaste  cour  se  terminant  en  abside  semi- 
circulaire  donnent  à  ces  édifices  une  tout  à  fait  belle 
allure  ;  un  étage  supérieur  servait  d'entrepôt  pour  les 
marchandises  ou  de  logement  pour  les  commerçants  ;  les 

'  Kruger  et  Krencker,  Die  Ausgrabung  des  sogenannten  rômischen 
Kaiserpalastei  in  Trier.  Berlin,  1915. 
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boutiques  étaient  petites  ;  pour  entrer  et  sortir,  les  mar- 
chands devaient  passer  sous  la  table  de  marbre  qui 
séparait  le  magasin  de  la  foule  des  clients.  De  toute 
façon,  le  genre  de  trafic  ayant  si  peu  changé,  ces  mar- 
chés devaient  ressembler  aux  khanis  ou  aux  souks  des 
villes  orientales,  par  exemple  aux  superbes  bazars  qui 
avoisinent  la  grande  mosquée  des  Ommiades  à  Damas.. 
Si  la  prévoyance  de  l'administration  municipale,  si  la 
générosité  ou  la  soif  de  popularité  des  citoyens  enrichis- 
sait la  colonie  avant  tout  de  constructions  destinées  à 
faciliter  l'existence  quotidienne,  on  ferait  erreur  en  sup- 
posant que  les  pauvres  provinciaux  aient  été  exclusive- 
ment absorbés  par  la  vie  matérielle.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  Carthage  a  possédé  une  université  florissante, 
que  l'Afrique  a  donné  aux  lettres  païennes  des  écrivains 
tels  que  Florus  et  Apulée,  pour  ne  nommer  que  les 
plus  connus,  à  l'Eglise  chrétienne  des  défenseurs  tels 
que  Cyprien,  Tertullien,  saint  Augustin.  Assurément, 
Thamugadi  n'a  pas  été  un  centre  littéraire,  et  on  ne 
saurait  d'ailleurs  l'exiger  ni  d'une  colonie  de  vétérans  ni 
d'une  pépinière  de  soldats,  mais  les  besoins  intellectuels 
pouvaient  quand  même  s'y  faire  sentir  chez  quelques 
privilégiés.  Et  dans  cet  ordre  d'idées  aussi,  le  patrio- 
tisme local  a  créé  les  ressources  nécessaires.  Un  des  pre- 
miers édifices  qu'on  rencontre  sur  le  car  do  est  la  Biblio- 
thèque, due  à  la  générosité  d'un  riche  citoyen  qui  légua 
à  cet  effet  à  sa  patrie  la  jolie  somme  de  400000  ses- 
terces, soit  environ  100  000  francs.  L'inscription  attes- 
tant cette  donation  a  été  brisée  en  trois  morceaux, 
retrouvés  à  cinq  ans  de  distance  l'un  après  l'autre,  et 
c'est  seulement  la  découverte  du  troisième  fragment  qui 
a  donné  le  vrai  sens  du  document.  Moralité  de  cette 
petite  aventure  :  quand  on   fait  des  fouilles  archéologi- 
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ques,  il  faut  avoir  —  outre  de  l'argent  !  —  de  la  pa- 
tience. Et  il  faut  surtout  se  garder  des  conclusions  pré- 
maturées. On  distingue  encore  parfaitement  bien  les 
huit  niches  où  étaient  conservés,  dans  des  étuis  métal- 
liques, les  manuscrits  en  forme  de  rouleaux.  Pour  cons- 
truire la  Bibliothèque,  il  a  fallu  démolir  les  immeubles 
garnissant  un  «  îlot  »  tout  entier,  et  on  n'a  pas  craint 
d'empiéter  sur  la  rue  voisine  afin  de  pouvoir  donner  le 
développement  voulu  à  l'hémicycle,  voûté  en  demi-cou- 
pole, qui  termine  l'édifice  à  l'orient. 

Ce  qui  a  ajouté  à  l'intérêt  de  l'identification  de  ce 
bâtiment,  c'est  que  jusqu'ici  les  bibliothèques  antiques 
avérées  telles  ne  sont  pas  nombreuses.  Les  Autrichiens 
en  ont  reconnu  une  à  Ephèse,  les  Allemands  une  autre 
à  Pergame.  Rome  en  possède  aussi  une,  attenante  au 
Temple  d'Auguste,  au  pied  du  Palatin.  Grâce  à  ces 
découvertes,  on  admet  actuellement  comme  bibliothèque 
publique  l'édifice  situé  entre  le  macellum  et  le  Temple 
de  Vespasien,  à  Pompéi,  qu'on  croyait  être  une  curie 
ou  un  sanctuaire  des  dieux  Lares.  C'est  tout  ^. 

William  Cart. 
{La  fin  prochainement?) 

1  André  Langie,  Les  bibliothèques  publiques  dans  l'antiquité,  Fri* 
bourg  (Suisse),  1908. 
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L'ARME  AU  PIED 


QUATRIÈME  PARTIE* 

Un  génie  est  caché  dans  tous  ces 
lieux  que  j'aime. 

J.  Olivier. 

V 
Nuit  de  Noël. 

A  Eggstadt.  Onze  heures  trois  quarts.  Nuit  calme, 
grise  et  froide. 

Sous  les  arcades  de  l'hôtel  de  ville,  Klein  était  de  fac- 
tion, préposé  à  la  garde  des  fourgons  de  l'état-major  et 
de  la  remise  des  pompes  à  incendie.  Un  pochard  lui 
tenait  quantité  de  propos  affectueux  et  voulait,  de  gré 
ou  de  force,  l'emmener  boire  une  bouteille  de  vin  vau- 
dois  à  la  brasserie  du  coin. 

—  Inutile,  je  ne  peux  pas.  Savez-vous  ?  allez  la  cher- 
cher. On  trinquera  ici. 

—  Voui.  Mais  c'est  empêtant.  Pas  moyen  te  s'asseoir. 
Et  puis  point  te  camarate  avec  qui  chanter.  Venez  !  il 
faut  venir. 

—  Inutile,  je  vous  dis. 

—  Char....  Escusez  !  Je  vais  la  chercher. 

—  Entendu  ! 

A  peine  le  bruit  de  ses  pas  sur  les  pavés  raboteux 

»  Pour  les  trois  premières  parties,  voir  les  livraisons  d'août  à  octobre. 
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avait-il  cessé,  que  deux  jeunes  filles,  frileusement  enca- 
puchonnées, se  présentèrent  devant  la  sentinelle,  appor- 
tant un  plateau  garni  d'un  grand  verre  de  punch  fumant, 
de  noisettes,  de  noix  et  de  biscuits. 

—  Voilà,  mossié  le  militaire,  on  vous  apporte  aussi 
quelque  chose  pour  fêter  la  Noël. 

Klein  ouvrit  de  grands  yeux  ravis. 

—  Merci,  mesdemoiselles.  C'est  vraiment  bien  aima- 
ble de  votre  part  et  cela  me  fait  grand  plaisir. 

Il  voulut  prendre  le  verre  et  s'y  brûla  les  doigts. 

—  Mais  ce  verre  est  bouillant.  Impossible  de  l'avaler 
à  la  minute. 

—  Oh  !  ça  ne  fait  rien.  Prenez  seulement  le  plateau. 
On  attendra  un  moment. 

La  garde  montante  arrivait,  Besuchet  en  tête.  Les 
jeunes  filles  s'éclipsèrent. 

—  On  reviendra  plus  tard  chercher  le  plateau. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  manières,  Klein?  de- 
manda le  caporal.  Tu  sais  pourtant  que  la  consigne 
interdit  de  causer  avec  le   public. 

—  A  vos  ordres,  mon  caporal  !  Ecoute  :  un  compa- 
gnon est  allé  chercher  une  bouteille  ;  il  va  revenir.  Libre 
à  toi  de  le  recevoir  à  la  baïonnette.  Moi,  je  rentre  fêter 
Noël.  Levi,  je  t'en  souhaite  autant,  puisque  c'est  toi  qui 
me  remplaces. 

Et  Klein  s'en  fut,  l'arme  suspendue,  le  plateau  à  la 
main.  Le  poste  était  proche.  Il  y  entra  triomphalement. 
Son  entrée  fit  sensation.  Le  lieutenant,  le  sergent, 
Cuendet,  Baudaz  et  les  autres  applaudirent  discrètement. 

—  A  vous  l'honneur,  mon  lieutenant!  dit  Klein  en 
présentant  le  plateau  à  l'officier. 

—  Mais  non,  je  vous  remercie.  Je  ne  veux  pas  vous 
en  priver. 
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—  S'il  VOUS  plaît!...  Il  y  en  a  pour  deux,  mon  lieute- 
nant. 

Le  punch  répandait  un  parfum  de  cannelle,  de  citron 
et  de  rhum  qui  l'emporta  sur  les  scrupules  de  l'officier. 
Pendant  qu'il  soufflait  et  buvait  à  petits  coups,  Klein  fit 
circuler  le  plateau.  Chacun  se  servit.  Noix,  noisettes  et 
biscuits  furent  trouvés  excellents. 

—  Dommage  du  peu  !  soupira  Huguenin. 

—  Ce  n'est  pas  le  tout,  mon  lieutenant,  dit  Klein  à 
l'officier  qui  lui  rendait  le  verre,  vidé  d'un  tiers  à  peine, 
puisqu'on  est  de  garde  la  nuit  de  Noël,  permettez- vous 
qu'on  fasse  un  peu  la  fête?  Qu'on  aille  chercher  une 
bouteille  ?  Sagement,  raisonnablement,  cela  va  de  soi  ? 

On  entoura  l'officier  avec  une  mimique  parlante. 

—  Ce  ne  serait  que  juste,  mon  lieutenant,  hasarda 
Cuendet. 

L'officier,  du  regard,  fit  le  tour  du  cercle. 

—  Si  vous  me  promettez  d'être  sages  ? 

—  Parole  d'honneur,  mon  lieutenant  !  dit  Baudaz  de 
son  air  d'ambassadeur. 

—  Le  premier  qui  fait  le  fou,  dit  Pasche,  c'est  moi 
qui  me  charge  de  le  soigner,  mon  heutenant,  jusqu'à  la 
fin  de  l'école  de  recrues.  Et  nous  ne  sommes  pas  au 
bout. 

—  Soit,  je  me  fie  à  vous.  Nous  irons  dans  ma  cham- 
bre, à  l'exception  du  surnuméraire  qui  restera  de  piquet. 
De  cette  façon,  s'il  prend  fantaisie  au  major  de  faire  une 
ronde,  il  ne  s'apercevra  de  rien.  Mais  attention  de  ne 
pas  vous  laisser  piger  en  allant  chercher  les  fioles  ! 

—  Rien  à  craindre,  mon  lieutenant!  dit  Klein.  Il  y  a 
longtemps  que  la  garde  s'est  arrangé  un  petit  chemin 
pour  descendre  incognito  dans  la  cour  de  l'auberge. 
Tu  viens  avec  moi,  Verdier  ? 
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L'officier  tira  sa  bourse. 

—  Voici  ma  part,  Klein. 

—  Mais  non,  mon  lieutenant,  nous.... 

—  A  l'ordre,  marche  ! 

Il  n'y  avait  plus  à  refuser.  Klein  avança  la  main. 

—  Dix  francs  !..,  C'est  trop,  mon  lieutenant,  beaucoup 
trop. 

—  Pour  une  douzaine  que  nous  sommes  !  Vous  plai- 
santez. N'oubliez  pas  des  cigares.  Je  n'ai  rien  à  fiimer. 

Katz  et  Verdier  sortirent. 

—  Attends-moi  une  seconde,  Verdier.  Je  cours  porter 
le  plateau  à  Levi  pour  qu'il  le  rende  quand  ces  char- 
mantes Gretchen  viendront  le  chercher. 

—  File,  je  t'attends. 

Klein  revint.  Ils  passèrent  derrière  la  maison  du  corps 
de  garde,  escaladèrent  un  mur,  descendirent  une  échelle 
et  se  trompèrent  dans  une  cour  éclairée  par  Tallée  de 
l'auberge  et  la  fenêtre  de  la  cuisine.  La  salle  à  boire 
^tait  vide.  Un  seul  client  debout,  cossu,  de  forte  taille, 
dégustait  un  verre  de  kirsch  en  babillant  avec  l'hôte,  de 
belle  taille  aussi. 

Les  deux  troupiers  entrèrent  et  saluèrent  avec  un 
ensemble,  une  crânerie  qui  plurent  fort  aux  deux  Ber- 
nois. 

—  Vous  avez  du  vaudois  en  bouteilles,  patron  ?  de- 
manda Klein. 

—  Oui,  messieurs,  à  votre  service,  du  La  Côte  et  du 
Villeneuve. 

—  Combien  la  bouteille  ? 

—  Deux  francs. 

—  Qu'en  penses-tu,  Verdier  ? 

—  Je  préfère  le  Villeneuve  ;  et  toi  ? 

—  Cela  m'est  équilatéral,  pourvu  qu'il  soit  bon. 
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—  C'est  du  bon,  véritable,  je  vous  le  garantis,  dit 
l'hôte. 

—  Vous  nous  prêterez  bien  une  douzaine  de  verres  ? 

—  A  votre  service,  messieurs.  C'est  pour  la  garde  ? 

—  Oui.  Nous  en  aurons  soin.  Et  six  bouteilles  de 
Villeneuve. 

Pendant  que  Thôte  allait  à  la  cave,  Klein  aligna 
douze  francs  sur  une  table,  à  proximité.  Le  client  sortit 
un  écu  de  son  gousset  et  l'aligna  à  la  suite. 

—  Pour  fêter  Noël,  amis  welches,  dit-il. 

Les  soldats  se  regardèrent  interloqués...  puis  regar- 
dèrent le  confédéré  raide  et  grave. 

—  Vraiment,  monsieur,  dit  Verdier,  nous  sommes 
confus  d'une  attention  aussi  aimable.  Notre  bourse  n'est 
pas  vide,  je  vous  assure. 

Les  paroles  du  troupier  qui  avait  grand  air,  à  la  fois 
fières  et  sympathiques,  amenèrent  un  sourire  sur  les 
lèvres  du  Bernois. 

—  Sacretié  !  je  pense  bien  que  la  bourse  elle  n'est  pas 
vide  !  La  mienne  non  plus,  soyez  tranquilles.  Je  suis  con- 
tent de  vous  faire  plaisir,  voilà  tout.  A  Eggstadt,  on  est 
joliment  fier  d'avoir  une  fois  des  Welches,  et  joliment 
content  de  penser  que  les  Welches  ils  sont  toujours  de 
fameux  soldats.  Oui,  amis  vaudois,  nous  sommes  joli- 
ment contents  et  joliment  fiers  de  vous  voir  marcher  et 
manœuvrer  aussi  rondement  que  n'importe  lesquels.  On 
peut  dire  encore,  comme  au  temps  du  grand  roi  Louis 
et  de  Messieurs  de  Berne  :  «  Les  Suisses  ils  sont  les 
premiers  soldats  du  monde.  » 

—  Oui,  oui,  ajouta  l'hôte  qui  revenait,  mossié  Riesen 
il  a  parfaitement  raison. 

Il  posa  sur  la  table  un  panier  garni  de  verres  et  de 
bouteilles  et  prit  neuf  francs  de  l'argent  étalé. 
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—  Pardon,  patron  !  observa  Klein,  il  y  a  erreur,  vous 
ne  prenez  pas  assez. 

—  Ça  va  déjà  comme  ça.  Aujourd'hui,  c'est  un  franc 
cinquante  pour  les  militaires,  au  lieu  de  deux. 

Les  soldats  se  regardèrent  étonnés,  puis  regardèrent 
l'hôte. 

—  Alors  mettez  deux  bouteilles  de  plus,  dit  Verdier. 

—  Service  ! 

L'hôte  retourna  à  la  cave  et  le  client  reprit,  jaseur, 
heureux  : 

—  Je  me  souviens,  il  y  a  quelques  années,  dans  un 
assaut  à  la  baïonnette  avec  les  carabiniers,  —  moi,  je 
suis  dans  les  carabiniers,  —  quand  on  s'est  rencontré  les 
uns  en  face  des  autres:  pas  un  qui  voulait  reculer.  Les 
officiers  avaient  beau  commander  :  Hait  !  sacré  nom  te 
tié  !  jurer,  sacrer,  sacrementer,  rien  n'y  faisait,  on  était 
prêt  à  s'ouvrir  le  ventre.  Et  il  y  avait  eu,  cette  fois,  trois 
blessés.  Non,  les  Suisses  ils  ne  crieraient  jamais,  pas  un, 
en  levant  les  bras  :  <  Kameraden,  Kameraden  !...  > 

M.  Riesen,  les  bras  en  l'air,  illustra  ses  paroles  d'une 
figure  effrayante,  non  pas  contractée  par  la  peur,  mais 
par  l'envie  folle  de  happer  l'ennemi,  mort  ou  vif,  et  d'y 
planter  les  dents. 

—  Sapristi,  il  n'y  ferait  pas  beau  !  dit  Verdier  en 
riant. 

L'hôte  revenait.  Bernois  et  Welches  se  serrèrent  cor- 
dialement la  main  et  les  soldats  décampèrent.  Au  miheu 
de  l'échelle,  Klein  qui  montait  devant  s'arrêta  : 

—  Dis  donc,  Verdier? 

—  Quoi  ? 

—  On  a  oublié  les  cigares. 

—  Rien  d'étonnant,  avec  des  charmeurs  de  cette 
espèce.  Je  vais  les  chercher. 
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Dans  la  chambre  de  l'officier,  contiguë  au  corps  de 
garde,  tout  le  monde  était  installé,  y  compris  le  caporal 
de  pose,  quand  le  panier  de  liquide  fit  son  entrée  au 
bras  de  Klein  et  le  caisson  de  cigares  à  la  main  de  Ver- 
dier.  Aussitôt,  Klein  fit  son  rapport. 

—  Ce  n'est  pas  croyable,  mais  c'est  ainsi,  termina-t-il 
en  face  de  la  mine  ébaubie  et  réjouie  de  ses  auditeurs. 

—  Ces  Bernois  sont  épatants,  appuya  Verdier,  épa- 
tants ! 

—  Oui,  épatants,  répéta  Huguenin  saisi  d'enthou- 
siasme, tant  les  uns  que  les  autres  ! 

—  Pardi  !  fit  le  sergent,  il  faut  les  connaître.  Ils  ne 
sont  pas  si  mutz  qu'on  ne  croit. 

D'un  geste  chagrin,  lentement,  l'officier  remit  trois 
francs  dans  sa  bourse.  On  trinqua^  on  alluma  un  cigare. 
Jamais  on  ne  s'était  senti  si  à  l'aise,  si  heureux  de  vivre. 
Chacun  remémora  quelque  trait  de  la  complaisance,  de 
l'amabilité,  de  la  générosité  des  confédérés  de  Berne, 
citadins  et  paysans.  La  liste  en  était  longue,  si  longue 
qu'à  la  fin  il  semblait  que  l'on  brodait,  qu'on  contait  des 
blagues.  Pourtant,  les  faits  étaient  certains,  hors  de 
doute.  Et  Ton  en  demeurait  quelque  peu  ahuri. 

—  Voyez-vous,  mes  enfants,  dit  l'officier,  si  surpris 
que  nous  soyons  de  tant  de  preuves  de  franche  amitié, 
d'affection  active,  au  fond,  tout  cela  se  comprend,  tout 
cela  s'explique,  tout  cela  se  tient  de  soi-même.  Pour 
peu  qu'on  ait  de  l'expérience  personnelle,  qu'on  possède 
son  histoire  suisse,  le  phénomène  se  réduit  à  la  simple 
confirmation  des  faits  historiques,  des  antécédents  de  la 
race.  Ces  marques  d'affection  qui  nous  charment  pro- 
cèdent d'une  origine  commune,  de  la  satisfaction  intime 
qu'éprouvent  des  parents  très  proches  à  se  revoir,  à  se 
retrouver.  Je  m'en  rends  très  bien  compte,  maintenant. 
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Il  ne  faut  pas  juger  les  choses  par  les  yeux  de  journa- 
listes ignares,  aussi  peu  sensibles  aux  affinités  ancestrales 
qu'accessibles  à  l'esprit  vraiment  suisse.  Du  lac  de  Genève 
au  lac  de  Constance,  du  Rhin  au  Rhône,  tous  nous  sommes 
les  descendants  des  Helvètes  qui  peuplaient  notre  pays 
il  y  a  deux  mille  ans,  de  race  celtique,  pas  germanique  du 
tout.  Au  cours  des  siècles,  les  invasions  successives  des 
Romains,  des  Alémanes,  des  Burgondes,  des  Francs,  im- 
primèrent au  peuple  autochtone  des  transformations  sans 
doute  considérables,  mais,  en  somme,  plus  superficielles 
que  profondes.  Voyez  la  France,  par  exemple  :  en  com- 
parant les  événements  actuels,  il  semble  impossible  que 
ce  soit  une  tribu  germanique  qui  ait  donné  son  nom  aux 
Français,  que  les  Francs  aient  été  des  Teutons.  Néanmoins, 
le  fait  est  indiscutable.  L'esprit,  le  sang  de  la  vieille 
Gaule  subsiste  en  dépit  de  la  conquête.  Le  vieux  sol  cel- 
tique a  absorbé,  aboli  Tesprit  et  le  sang  germaniques  des 
envahisseurs.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  chez 
nous,  en  Helvétie,  vieille  terre  gauloise  ?  Malgré  la  dif- 
férence des  idiomes,  malgré  les  différences  supposées  ou 
positives  extérieures,  le  fonds,  l'esprit,  le  sang  subsis- 
tent. Rien  au  monde  ne  me  fera  croire  que  ce  n'est  pas 
le  même  sang,  helvétique  et  gaulois,  qui  coule  dans  les 
veines  suisses,  de  Genève  à  Saint-Gall,  de  Schafïhouse  à 
Lugano.  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  le  régent  du  Gros 
de  Vaud  ? 

—  Absolument  la  même  chose,  mon  lieutenant. 

Par  la  question  qu'il  venait  de  poser,  l'officier  espérait 
exciter  la  verve  de  Pasche,  si  volontiers  et  si  naturelle- 
ment discoureur  et  pompeux. 

Pasche  réfléchissait  profondément.  A  la  vérité,  même 
Besuchet  le  tire-au-flanc,  chacun  réfléchissait  à  ce  qu*il 
venait  d'entendre,  étonné,  ravi  des  conclusions  claires, 
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frappantes  qui  sautaient  aux  yeux.  Huguenin  murmura  : 

—  A  présent,  je  comprends  pourquoi,  tout  gamin, 
j'avais  déjà  tant  de  goût  pour  les  Bernoises.  Il  m'en  a 
fallu  une,  il  n'y  a  pas  eu  de  nenni.  Et,  Dieu  me  par- 
donne !  je  crois  que  ce  goût  me  restera  jusqu'à  mon  der- 
nier jour.... 

—  Pas  possible  !  dit  l'officier. 

Sans  se  réveiller,  Huguenin  répondit  : 

—  Mon  lieutenant,  c'est  la  pure  vérité. 

—  Tout  ça,  c'est  bon  à  dire,  observa  Cuendet;  mais 
j'ai  peine  à  croire  qu'il  n'y  ait  pas  plus  de  différence  que 
ça  entre  les  Pasche  de  Servion  et  les  Schroumschrim- 
schrame  de  Schoukroutdorf. 

Cette  onomatopée  effarante  tira  Pasche  de  ses  ré- 
flexions. 

—  Tais-toi,  begnule  !  dit-il  en  haussant  les  épaules  de 
pitié.  Le  nom  n'y  fait  rien. 

—  C'est  bien  le  diable  !  se  récria  Cuendet,  vexé. 

—  Le  nom  n'y  fait  rien,  rien  du  tout,  répéta  le  régent 
avec  autorité.  T'es-tu  jamais  aperçu  qu'il  n'y  a  point  de 
pain,  chez  les  Schroumschrimschrame,  comme  tu  dis, 
depuis  que  nous  y  sommes  ? 

—  Point  de  pain  ?  répliqua  Cuendet  en  haussant  à 
son  tour  les  épaules.  On  en  mange  tous  les  jours. 

—  Parie  que  non  !  Une  bouteille  ? 

—  Deux  ! 

—  Entendu  !  Serre -moi  la  raquette,  alors  ! 
Cuendet  tendit  la  main.  Pasche  la  prit  et  la  serra 

vigoureusement. 

—  Vous  êtes  témoin,  mon  lieutenant  ?  Et  vous  aussi, 
tous  ?  En  règle  ! 

Il  lâcha  la  main  de  Cuendet  : 

—  Tu  as  perdu,  mon  vieux.  Aboule  ! 
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—  Perdu  ?  Faudra  voir. 

—  C'est  tout  vu.  Il  n'y  a  point  de  pain  à  Schoukrout- 
dorf.  Il  n'y  a  que  du  Brod, 

L'argument  était  sans  réplique. 

—  Y  es-tU;  Jules  ? 

On  rit  de  bon  cœur,  autant  de  la  mine  déconfite  du 
perdant  que  du  mot  de  l'énigme. 

—  Voilà  Cuendet  convaincu,  j'espère  !  dit  le  lieute- 
nant. La  leçon  de  maître  Pasche  est  un  peu  chère.  Mais 
elle  n'en  est  que  meilleure. 

Cuendet  sortit  son  portemonnaie  en  maugréant  et  re- 
mit l'enjeu  à  qui  de  droit. 

—  Je  pense  que  la  leçon  n'est  que  meilleure  !  dit  Hu- 
guenin  avec  jubilation.  Ces  deux  bouteilles  iront  fine- 
ment bien  pour  se  rincer  le  cornet  vers  les  huit  heures. 

—  Une  fine  goutte!  dit  Besuchet  en  humant  son 
verre.  A  ta  bonne  santé,  Cuendet,  et  sans  rancune  ! 

—  Aucune!  ajouta  le  sergent  du  ton  d'un  juge  pro- 
nonçant un  arrêt  de  mort. 

Il  se  leva,  prit  son  verre  et  alla  trinquer  avec  le  perdant. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  manières,  Cuendet  ?  de- 
manda-t-il,  sévère.  Quand  le  lieutenant  dit  quelque  chose, 
on  peut  le  croire,  il  me  semble  !  Vous  y  êtes  pour  deux 
bouteilles.  Vous  ne  l'avez  pardieu  pas  volé.  Prosit  ! 

On  trinqua  à  la  ronde,  on  but  une  rasade,  on  ralluma 
un  cigare.  Après  quoi,  maître  Pasche  prit  la  parole  pour 
exposer  l'objet  de  ses  réflexions. 

—  Mon  lieutenant,  commença-t-il,  ce  que  vous  avez 
expliqué  des  Français  et  de  nous  est  parfaitement  vrai. 
Je  n'y  avais  jamais  pensé.  Je  m'en  doutais,  mais  je  ne 
remontais  pas  si  loin.  Il  y  eut  tant  de  bouleversements 
au  temps  des  Barbares  que  je  me  figurais  qu'il  en  était 
resté  plus  qu'il  n'y  en  a.  Pour  moi,  je  regarde  ce  qui  se 
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passe  chez  nous,  comment  nous  sommes  devenus  suisses, 
et  je  me  dis  que,  si  nous  ne  sommes  pas  rapprochés  par 
le  sang  autant  que  Ton  voudrait,  par  le  cœur  on  ne  peut 
pas  l'être  davantage.  Aussi  loin  que  je  me  rappelle,  pen- 
dant que  ma  grand' mère  me  racontait  d'un  côté  le  Petit 
Chaperon  rouge,  le  Petit  Poucet,  le  Chat  botté,  Cendrillon 
et  autres  contes  de  fées,  de  l'autre,  ma  sœur  aînée  me 
racontait  le  serment  du  Grutli,  l'histoire  de  Guillaume 
Tell,  de  Winkelried.  Ce  ne  sont  pas  des  contes  de  fées, 
mais  c'est  aussi  merveilleux  et  cent  fois  plus  beau.  Natu- 
rellement, il  y  a  longtemps  qu'on  ne  pense  plus  au  Petit 
Poucet.  Au  contraire,  à  mesure  qu'on  a  grandi,  qu'on  est 
devenu  homme,  qu'on  a  compris  la  vie,  on  pense  tou- 
jours plus  à  ceux  du  Grutli,  à  ceux  de  Sempach,  à  tous 
ces  vieux  Suisses,  enfin,  qui  ont  bataillé  pendant  des  cen- 
taines d'années  pour  fonder  la  patrie.  Tout  gamin,  à 
l'école,  dès  qu'on  a  su  lire,  on  a  chanté  la  liberté,  paroles 
et  musique  de  la  Suisse  allemande.  Et  quand  nos  poètes, 
Eugène  Rambert,  Albert  Richard  et  les  autres  veulent 
chanter  les  Alpes  et  la  liberté,  c'est  le  pays  des  vieux 
Suisses  qu'ils  chantent,  c'est  l'esprit  de  ceux  des  Wald- 
staetten  qui  les  inspire.  Ainsi,  et  ce  n'est  pas  étonnant, 
on  est  devenu  suisse  jusqu'au  bout  des  ongles.  Que  la 
miche  soit  du  Brod  ou  du  pain,  que  l'on  soit  Bernois  ou 
Vaudois.... 

Besuchet  se  leva  soudain  et  se  campa  devant  l'officier  : 

—  Pardon,  mon  lieutenant,  fâché  de  vous  interrompre  l 
Mais  c'est  l'heure  de  la  relève.... 

—  Faites,  caporal  :  le  devoir  avant  tout  ! 

Henry  Chardon. 
[La  fin  prochainement?) 


LES  PROCEDES  D'ART 

DANS  LE  CONTE  MERVEILLEUX 


Les  pages  suivantes  sont  tirées  d'un  Essai  sur  le  mer- 
veilleux dans  la  littérature  française  depuis  1800,  pré- 
senté comme  thèse  de  doctorat  es  lettres  à  l'université 
de  Lausanne.  Pour  situer  ce  fragment  dans  l'ensemble 
auquel  il  se  rattache,  nous  esquisserons  l'architecture 
générale  de  l'ouvrage. 

La  première  partie  tente  de  classer  les  diverses  formes 
sous  lesquelles  l'émotion  du  merveilleux  s'est  exprimée 
dans  la  littérature  du  dix-neuvième  siècle.  Au  début, 
Chateaubriand  oppose  au  merveilleux  païen  classique 
son  merveilleux  chrétien,  en  lui  conservant  un  caractère 
purement  rhétorique  et  fictif.  Vingt  ans  plus  tard,  le 
romantisme,  sur  les  traces  de  Ch.  Nodier,  essaie  en  vain 
de  ressusciter  le  merveilleux  naïf,  si  vivace  au  moyen 
âge.  Incapable  de  se  maintenir  à  l'état  pur,  le  surnatu- 
rel s'allie  à  des  éléments  divers  :  tantôt  il  s'introduit 
comme  partie  intégrante  dans  la  reconstitution  histo- 
rique ;  tantôt  il  s'appuie  sur  la  peinture  d'un  état  psycho- 
logique ou   pathologique;  tantôt  enfin,  surtout  au  dé- 
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clin  du  siècle,  doublé  d'un  élément  logique,  il  apparaît 
sous  la  forme  du  merveilleux-scientifique,  sa  dernière 
incarnation. 

La  seconde  partie  étudie  les  causes  qui  ont  favorisé 
cette  multiple  floraison.  Parfois  le  merveilleux  est  fonc- 
tion du  tempérament  personnel  de  l'artiste  ;  parfois,  au 
contraire,  il  est  fonction  soit  du  sujet  donné,  comme 
dans  la  reconstitution  historique,  soit  d'un  but  esthé- 
tique spécial,  comme  chez  Mérimée.  Partout  il  dépend 
du  milieu,  dont  il  reflète  des  variations  successives; 
enfin  il  subit  profondément  les  influences  étrangères  : 
tour  à  tour  Milton,  Hoffmann,  Poe,  Wells  suscitent  en 
France  des  imitateurs,  sans  menacer  d'ailleurs  l'origina- 
lité qui  s'affirme  chez  les  maîtres  du  genre. 

Le  dernier  chapitre,  enfin,  affronte  le  problème  esthé- 
tique qui  se  pose  dans  toute  critique  littéraire,  et  tente 
de  le  résoudre  en  recherchant  les  lois  du  genre,  de 
l'application  desquelles  dépend  la  valeur  artistique  des 
œuvres. 

L'œuvre  d'art  devant  transmettre  l'émotion  créatrice 
à  un  organisme  récepteur,  nous  sommes  en  présence 
d'une  formule  à  trois  termes  :  émotion  créatrice,  œuvre 
d'art,  émotion  ressentie,  —  émission,  transmission,  récep- 
tion, —  dont  les  deux  termes  extrêmes  conditionnent  et 
déterminent  le  terme  moyen.  Dans  le  cas  présent,  la 
nature  de  l'émotion  génératrice,  très  spéciale  puisqu'il 
s'agit  du  frisson  du  merveilleux,  et  la  nature  des  orga- 
nismes récepteurs,  formés  au  dix-neuvième  siècle  d'esprits 
à  tendance  nettement  positive,  imposent  au  transmet- 
teur des  conditions  particulières,  qui  constituent  les  lois 
du  genre.  L'analyse  des  termes  en  présence  et  de  leurs 
réactions  réciproques  permet  d'expliquer  les  principaux 
faits  historiquement  étabhs,  à  savoir  : 
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pourquoi  l'émotion  du  merveilleux  n'a  donné  nais- 
sance à  un  genre  spécial  qu'au  dix-neuvième  siècle; 

pourquoi  elle  s'est  exprimée  presque  uniquement  sous 
la  forme  narrative,  au  détriment  des  genres  lyrique, 
didactique  et  dramatique  ; 

pourquoi,  délaissant  l'ampleur  du  roman,  elle  a  tendu 
vers  la  nouvelle  et  le  conte; 

pourquoi  enfin  elle  a  nécessité  l'emploi  de  procédés 
spéciaux,  inconnus,  parce  qu'inutiles,  dans  les  récits 
étrangers  au  merveilleux. 

C'est  l'exposé  de  cette  technique  du  genre  qui  fait  le 
sujet  des  lignes  qui  suivent. 


Un  principe  essentiel  qu'on  ne  saurait  oublier  sans 
Ésiusser  l'appréciation  générale  de  ces  tentatives  d'expres- 
sion, c'est  que  l'œuvre  d'art,  artificielle  et  fictive,  et  con- 
nue pour  telle  du  lecteur,  ne  peut  agir  sur  son  esprit  de 
la  même  façon  que  le  fait  lui-même.  Dans  la  réalité, 
l'impression  du  surnaturel  surgit  spontanément,  immé- 
diatement, devant  le  phénomène  apparu,  d'autant  plus 
intense  qu'il  aura  été  plus  soudain.  C'est  que  le  fait  porte 
en  lui-même  son  prestige  et  son  autorité.  Le  témoignage 
des  sens,  fussent-ils  égarés  par  une  aberration  hallucina- 
toire, a  une  irrésistible  vertu  de  conviction.  Et  plus  le 
fait  perçu  détonnera  dans  le  milieu  oii  il  se  manifeste  à 
l'improviste,  plus  l'émotion  causée  croîtra  en  profondeur 
et  en  durée. 

Le  récit  fictif,  au  contraire,  manque  de  cette  autorité 
interne.  Et  l'auteur  qui,  de  but  en  blanc,  sans  préam- 
bule et  sans  précaution,  introduirait  au  milieu  d'un  récit 
réaliste  des  êtres  ou  des  événements  surnaturels,  loin  de 
nous  convaincre  de  leur  vérité,  ne  ferait  croire  qu'à  sa 
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folie.  L'introduction  du  merveilleux  nécessite  donc  une 
préparation.  C'est  ce  que  tous  ceux  qui  se  sont  appliqués 
au  genre  avec  quelque  succès  ont  d'emblée  pressenti  ou 
formellement  reconnu.  Mérimée  a  écrit  à  ce  propos, 
dans  son  article  sur  Gogol,  le  précieux  aveu  suivant  : 
«On  sait  la  recette  d'un  bon  conte  fantastique  :  com- 
mencez par  les  portraits  bien  arrêtés  de  personnages 
bizarres,  mais  possibles,  et  donnez  à  leurs  traits  la  réalité 
la  plus  minutieuse.  Du  bizarre  au  merveilleux  la  transi- 
tion est  insensible,  et  le  lecteur  se  trouvera  en  plein 
fantastique  avant  qu'il  se  soit  aperçu  que  le  monde  réel 
est  loin  derrière  lui.  »  Ainsi,  du  réel  au  merveilleux,  il 
faut  une  transition,  et  Mérimée  recommande  ici  le  bizarre 
comme  terme  moyen  préparateur. 

Telle  a  été  la  pratique  courante  des  maîtres  du  genre, 
et  nous  n'aurions  que  l'embarras  du  choix  pour  citer 
des  exemples.  Rappelons  seulement  le  soin  que,  dans 
la  Peur^  Toepffer  met  à  préparer  les  hallucinations  qui 
peuplent  le  cerveau  de  l'enfant  égaré  :  toutes  les  cir- 
constances du  début  ne  servent  qu'à  motiver  les  émo- 
tions finales,  et  c'est  cette  unité  intérieure  qui  fait  de  ce 
petit  conte  un  chef-d'œuvre  de  littérature  et  de  vérité 
psychologique.  Notons  encore  qu'Anatole  France,  tout 
sceptique  et  tout  ironiste  qu'il  est,  dans  sa  curieuse 
Révolte  des  Anges ,  a  cru  devoir  aussi  préparer  l'appari- 
tion de  l'Ange  gardien  par  une  série  de  phénomènes 
mystérieux,  bizarres,  quoique  au  premier  abord  possibles. 

Mais  l'exemple  le  plus  intéressant,  parce  que  le  plus 
instructif,  est  sans  contredit  celui  de  la  célèbre  Tenta- 
tion de  saint  Antoine  y  qui  occupa  la  pensée  de  Flaubert 
pendant  un  quart  de  siècle,  et  dont  les  trois  versions 
successives  furent  achevées  en  1849,  1856  et  1874. 

Dans    la   version   de   1856,  la  préparation    manque 
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presque  complètement.  Au  bout  de  deux  pages,  une 
Voix  engage  avec  le  saint  un  dialogue  suivi  ;  à  la  qua- 
trième page,  le  cochon,  supprimé  dans  l'édition  défini- 
tive, y  mêle  ses  réflexions  et  parle  comme  un  être 
humain  et,  dès  la  onzième  page,  les  sept  Péchés  capitaux 
personnifiés  commencent  le  défilé  des  personnages  sur- 
naturels qui  peupleront  de  leurs  formes  hallucinatoires 
la  nuit  angoissée  du  saint.  —  Dans  l'édition  définitive, 
entre  la  réalité  et  la  fantasmagorie,  l'artiste  a  introduit 
une  série  d'étapes  intermédiaires.  D'abord,  l'ermite 
évoque  les  souvenirs  de  sa  vie  passée,  et  tandis  que  ces 
tableaux  changeants  surgissent  dans  sa  mémoire,  des 
êtres  bien  réels,  oiseaux  et  chacals,  apparaissent  et  s'éva- 
nouissent comme  des  formes  de  rêve.  Puis,  c'est  la  lec- 
ture de  l'Ecriture  sainte,  où  la  mention  de  Nabuchodo- 
nosor  et  de  la  Reine  de  Saba  donnent  un  point  de 
départ  positif  aux  images  de  son  rêve  ultérieur  et  à  ses 
visions.  Avant  que  les  premières  Voix,  indistinctes 
encore,  murmurent  leurs  tentations  à  son  oreille,  il  a 
déjà  perçu  le  son  d'un  écho  affaibli  ;  et  à  ces  voix  qu'il 
croit  discerner  dans  les  sonorités  confuses  du  vent 
dans  les  rochers  se  mêlent  les  premières  hallucinations 
visuelles  :  les  objets  environnants  lui  semblent  prendre 
des  formes  étranges,  vivantes.  Ensuite,  c'est  le  rêve,  puis 
le  réveil,  l'apparition  miraculeuse  du  pain,  du  vin  et  de 
l'or  tentateurs,  c'est  l'extase  où  il  se  croit  à  Alexandrie 
et  où  il  devient  Nabuchodonosor,  et  enfin  seulement, 
après  la  flagellation,  l'apparition  de  la  Reine  de  Saba, 
qui  ouvre  la  série  des  incarnations  surnaturelles  et  des 
dialogues.  Les  premières  voix  surnaturelles  ne  se  font 
entendre  qu'à  la  page  23,  la  première  apparition  ne  se 
montre,  concrète  et  douée  de  parole,  qu'à  la  page  43. 
Cette  transformation  radicale  du  début  est  signifîca- 
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tive,  et  l'on  ne  peut  guère  l'attribuer  qu'au  souci  volon- 
taire de  préparer  l'esprit  du  lecteur.  En  se  relisant  à 
quelques  années  de  distance,  l'auteur  a  sans  doute  été 
surpris  lui-même  de  ce  que  son  début  avait  d'abrupt.  Il 
s'est  rendu  compte  que,  tandis  que  l'imagination  de  l'ar- 
tiste en  travail  se  créait,  par  sa  gestation  même,  l'at- 
mosphère adaptée  au  sujet  et  aux  personnages,  le  lec- 
teur se  trouvait  au  début  dans  un  état  d'esprit  tout 
autre.  Et,  quoiqu'il  ne  cherchât  pas  vraiment  à  faire 
croire  à  la  réalité  des  hallucinations  de  l'ermite,  quoi- 
qu'il peignît  avant  tout  un  cas  spécial  de  névrose  reli- 
gieuse et  que  les  figures  surnaturelles  pussent  facilement 
être  admises  comme  des  incarnations  symboliques  des 
idées  et  des  sentiments  abstraits,  Flaubert  a  reconnu 
l'obligation  d'atténuer  le  passage  du  réel  au  merveilleux 
par  une  série  de  gradations  insensibles.  Il  l'a  fait  avec 
sa  maîtrise  accoutumée,  et  procédera  de  même,  sans 
retouche,  dans  la  Légende  de  saint  Julien  H Hospitalier. 
Cette  nécessité  d'une  préparation  relève  au  fond  d'une 
autre  nécessité  plus  générale  ;  elle  n'est  qu'un  cas  d'ap- 
plication particulier  de  ce  principe  de  la  vraisemblance 
que  Boileau  prétendait,  en  art,  supérieure  à  la  vérité 
elle-même.  L'intelligence,  même  endormie  ou  engour- 
die, n'abandonne  pas  ses  droits.  Au  sein  même  du  sur- 
naturel, elle  veut  trouver  de  quoi  se  satisfaire  ;  une  œu- 
vre qui  ne  présenterait  que  des  éléments  irrationnels  et 
incohérents,  où  la  raison  serait  ostensiblement  et  fonciè- 
rement froissée  dans  ses  instincts  fondamentaux,  ne  par- 
viendrait pas  à  éveiller  des  émotions  esthétiques,  auxquel- 
les se  mêlent  toujours  des  éléments  intellectuels.  Et  quand 
les  phénomènes  ou  les  êtres  qu'on  lui  présente  échap- 
pent au  système  des  lois  connues  et  sortent  des  cadres 
de  l'expérience  journalière,  notre  besoin  inné  de  logique 
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cherche  à  entrevoir  ou  à  pressentir  un  autre  ordre,  diffé- 
rent, supérieur,  ultra-rationnel,  mais  un  ordre  enfin.  Rien 
n'est  plus  varié  que  les  procédés  des  conteurs  qui,  tout 
en  voulant  nous  donner  l'émotion  du  surnaturel,  et  pour 
pouvoir  la  faire  naître,  cherchent  à  sauvegarder  le  maxi- 
mum de  vraisemblance  possible. 

Dans  le  passage  cité  plus  haut,  Mérimée  recommande, 
à  côté  de  la  préparation,  l'emploi  de  caractères  nets  et 
la  précision  des  détails.  Si,  d'autre  part,  nous  interro- 
geons les  œuvres  où  l'émotion  du  merveilleux  se  trans- 
met avec  le  moins  de  pertes,  nous  la  trouvons  à  son 
plus  haut  degré  de  fraîcheur  et  d'intensité  chez  ceux  qui 
ont  su  donner,  au  cadre  qui  l'entoure,  l'illusion  de  la  vie, 
l'illusion  de  la  réalité.  Mérimée  et  Balzac,  Flaubert  et 
Maupassant,  sont  les  évocateurs  les  plus  vivants  à  la  fois 
de  la  réalité  objective  et  des  êtres  merveilleux.  Chez 
eux,  le  phénomène  supra-sensible  apparaît  comme  une 
partie  intégrante  d'un  tout  complexe  et  vivant  ;  la  des- 
cription du  milieu  est  si  précise,  l'agencement  des  carac- 
tères si  conforme  à  la  psychologie  que  nous  révèle  l'ex- 
périence du  monde,  que  l'ensemble  du  tableau  revêt  à 
nos  yeux  un  caractère  d'authenticité  dont  bénéficie  le 
surnaturel  qui  s'y  mêle.  Et,  inversement,  l'impuissance 
d'auteurs  médiocres  à  créer  en  nous  l'illusion  du  mer- 
veilleux paraît  provenir  en  fin  de  compte  de  leur  im- 
puissance à  créer  d'abord  l'illusion  de  la  vie  réelle.  Mais, 
si  tous  ne  parviennent  pas  au  but,  tous  y  tendent,  et 
chez  ceux  dont  la  psychologie  est  parfois  un  peu  courte 
et  insuffisante,  on  constate  comme  un  effort  à  compenser 
ce  manque  par  le  renforcement  de  la  description,  par  la 
reconstitution  précise  du  milieu.  Tel  est  en  particulier  le 
cas  de  Gautier,  plus  habile  à  saisir  et  à  fixer  les  formes 
extérieures  de  la  réalité  qu'à  construire  des  âmes  com- 
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plexes  et  vivantes.  Et  c'est  ici  le  lieu  de  rappeler  que 
c'est  surtout  par  le  caractère  réaliste  et  pittoresque  de 
son  fantastique  que  Hoffmann  a  plu  aux  romantiques 
français  et  a  agi  sur  eux,  tandis  que  d'autres  caractères 
de  son  œuvre  restaient  sans  influence.  Enfin,  c'est  sans 
doute  à  ce  souci  d'augmenter  la  réalité  du  récit  qu'il 
faut  rattacher  le  procédé  original  dont  se  sert  L.  Hen- 
nique  dans  Un  caractère  :  à  mesure  que  se  déroulent 
les  épisodes  de  son  histoire  spirite,  à  mesure  que  s'ac- 
centue son  caractère  merveilleux,  il  a  soin  de  rappeler 
les  grands  événements  de  l'histoire  et  de  la  politique 
contemporaine.  Quel  que  soit  l'effet  pratique  de  ce  mode 
de  faire,  ce  qu'il  importe  de  constater  ici,  c'est  la  néces- 
sité intérieure  à  laquelle  il  doit  répondre  ;  l'effort  tenté 
suffit  à  nous  convaincre  que  Tauteur  a,  comme  les  au- 
tres, senti  l'avantage  qu'il  y  aurait  à  renforcer  chez  le 
lecteur  l'illusion  de  la  réalité. 

A  ce  trait  général  il  faut  en  ajouter  un  autre,  qui  le 
complète.  Pour  conserver  la  vraisemblance,  même  dans 
l'irréel,  tous  les  auteurs  ont  senti  la  nécessité  d'intro- 
duire entre  la  réalité  positive  et  le  surnaturel  merveil- 
leux un  intermédiaire.  On  ne  peut  s'empêcher  de  sou- 
rire en  entendant  Charles  Nodier,  dans  la  préface  de  la 
Fée  aux  miettes ^  exposer  doctement  que  le  fantastique 
ne  peut  être  vraisemblablement  mis  que  dans  la  bouche 
d'un  fou,  et  proposer  comme  intermédiaire  entre  ce  fou 
et  le  public  l'imagination  sympathique  du  poète.  En 
fait,  il  y  a  dans  cette  page  de  Nodier  un  aveu  capital  : 
la  nécessité  d'un  intermédiaire  entre  le  fantastique  et 
l'esprit  positif,  et  si  la  solution  du  problème  nous  paraît 
enfantine,  c'est  déjà  quelque  chose  que  d'avoir  posé  le 
problème. 

Cette  difficulté  à  vaincre  est  la  caractéristique  du  genre, 
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tel  qu'il  a  fleuri  en  France  au  dix-neuvième  siècle.  Le 
merveilleux  naïf,  s' adressant  à  des  âmes  convaincues  de 
l'existence  du  merveilleux,  l'ignore,  et  c'est  là  la  raison 
profonde  de  l'insuffisance  de  sa  restauration  pure  et 
simple  ;  adapté  à  d'autres  âmes,  il  n'atteint  plus  les  nô- 
tres. Les  conteurs  allemands,  Hofifmann  en  particulier, 
ne  semblent  pas  s'être  beaucoup  préoccupés  de  cet  obs- 
tacle, sans  doute  par  moindre  souci  de  la  vraisemblance. 
Chez  les  conteurs  français  modernes,  au  contraire,  on 
trouve  toujours,  plus  ou  moins  développé,  plus  ou  moins 
profondément  conçu  et  réalisé,  un  élément  transpositeur , 
destiné,  comme  la  préparation  nécessaire  au  début  du 
récit,  à  atténuer  le  contraste  entre  le  surnaturel  et  la 
réalité,  à  faciliter  notre  adhésion  au  merveilleux. 

Cet  élément  transpositeur  a  revêtu  des  formes  va- 
riées :  les  uns  l'ont  cherché  dans  la  reconstitution  d'un 
milieu  spécial,  historique,  rustique  ou  autre  ;  d'autres 
ont  eu  recours  à  un  état  psychologique  particulier,  soit 
caractéristique  d'un  genre  d'esprits,  soit  accidentellement 
amené  par  une  tension  nerveuse  extraordinaire  ;  d'autres 
enfin  ont  fait  intervenir  l'hypothèse  scientifique,  élargis- 
sant les  limites  du  connu.  Et  c'est  sur  cette  variété  de 
l'élément  transpositeur  que  nous  avons  basé  notre  clas- 
sification ;  de  même,  en  effet,  que  dans  la  classification 
des  êtres  naturels  le  caractère  dominateur  entraîne  avec 
lui  des  caractères  secondaires,  de  même  la  nature  et 
l'espèce  de  l'élément  transpositeur  choisi  donne  au  conte 
merveilleux  sa  couleur  générale,  implique  des  atmosphè- 
res et  des  milieux  divers,  de  sorte  qu'on  ne  peut  guère 
rapprocher  et  comparer  avec  fruit  que  des  œuvres  où  se 
retrouve  le  même  élément  transpositeur. 

Cependant,  la  diversité  de  ce  facteur  essentiel  ne  doit 
pas  faire  illusion.  Tout  revient  en  somme  à  un  seul  et 
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même  procédé,  car,  étant  donnés  les  termes  à  relier, 
l'intermédiaire  ne  peut  être  que  d'essence  psychologi- 
que. Dans  tous  les  cas,  indistinctement,  l'artiste  tire  parti 
de  la  flexibilité  de  l'esprit  du  lecteur,  de  sa  possibilité  de  sor- 
tir de  soi,  de  sa  faculté  de  sympathiser  avec  d'autres  ma- 
nières de  penser  et  de  sentir,  et  s'efforce  de  ressusciter 
avec  autant  de  vie  que  possible  un  être  dont  l'état  psy- 
chologique comporte  la  croyance  au  surnaturel. 

Le  cadre  pittoresque,  nécessaire  sans  doute,  ne  suffit 
pas.  La  peinture  exacte  et  minutieuse  du  milieu  histori- 
que ou  rustique  n'est  qu'un  premier  pas.  Il  faut  aller 
jusqu'à  l'âme.  Certes,  nul  n'a  plus  d'éclat,  de  relief  dans 
ses  tableaux  que  Th.  Gautier  ;  et  pourtant,  dans  son 
Roman  de  la  Momie  notamment,  la  transition  reste  in- 
complète. Le  décor  n'est  qu'un  adjuvant  ;  seul  l'esprit 
parle  à  l'esprit.  Si,  par  exemple,  dans  la  Chronique  de 
Charles  IX  nous  admettons  sans  difficulté  les  pratiques 
magiques  auxquelles  recourt  M™^  de  Turgis  pour  guérir 
son  amant  blessé,  c'est  que  nous  connaissons  le  fond  de 
son  âme,  son  attachement  aux  formes  extérieures  d'une 
religion  qui  admet  la  vertu  efficiente  des  formules  des 
sacrements,  sa  foi  à  l'influence  des  reliques  et  des  talis- 
mans ;  ses  superstitions  apparaissent  comme  condition- 
nées, comme  imphquées  par  l'attitude  de  son  organisme 
mental,  et,  chez  elle,  c'est  l'absence  de  la  croyance  au 
merveilleux  qui  choquerait  comme  une  lacune.  De  même, 
dans  sa  Légende  de  saint  Julien  ï Hospitalier ^  Flaubert 
ne  se  borne  pas  à  poser  côte  à  côte  le  milieu  physique 
et  le  merveilleux  ;  il  nous  montre  l'empreinte  gravée 
dans  l'âme  par  l'éducation  à  la  fois  mystique  et  guer- 
rière, l'instruction  réduite  aux  récits  fabuleux  et  mysté- 
rieux des  preux  chevaliers,  des  marchands  voyageurs  et 
des  pèlerins.  Et  dans  le  Chevrier^  à  côté  de  la  peinture 
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des  montagnes  du  Larzac  et  des  mœurs  campagnardes, 
Fabre  évoque  aussi  devant  nous  la  rusticité  d'esprit  qui 
oblige  le  curé  à  simplifier  la  matière  de  l'instruction  re- 
ligieuse qu'il  donne  à  ses  jeunes  ouailles,  et  leur  pro- 
fonde ignorance,  qui  laisse  libre  cours  aux  croyances  su- 
perstitieuses. 

Ainsi,  le  procédé  fondamental  est  le  même  dans  la 
reconstitution  d'un  milieu  spécial  que  lorsqu'il  s'agit 
d'emblée  d'un  état  psychologique. 

Enfin,  c'est  encore  à  la  nécessité  d'augmenter  la  vrai- 
semblance qu'il  faut  rattacher  une  série  de  moyens 
destinés  à  agir  favorablement  sur  l'intelligence  du  lec- 
teur. 

Parfois,  pour  augmenter  le  prestige  de  son  récit,  l'au- 
teur le  place  sous  la  protection  d'une  autorité  digne  de 
foi.  Tantôt  c'est  la  sienne,  tantôt  celle  d'un  narrateur 
qui  se  donne  comme  témoin  oculaire  et  se  porte  garant 
de  la  vérité  des  faits,  tantôt  enfin  on  invoque  une  au- 
torité plus  haute  encore.  Dans  son  Ensorcelée^  Barbey 
d'Aurevilly  ne  craint  pas  de  mettre  en  jeu  la  foi  catho- 
lique et  l'Eglise  elle-même. 

D'ailleurs,  Barbey  d'Aurevilly,  concuremment  à  l'au- 
torité et  l'Eglise,  fait  aussi  appel  à  celle  de  l'histoire. 
Et  c'est  un  autre  trait  fréquent  que  la  tentative  d'abriter 
le  merveilleux  sous  le  pavillon  de  la  science,  en  donnant 
au  récit  l'allure  d'un  document  historique  ou  scienti- 
fique authentique.  Mérimée,  qui  s'était  fait  la  main  à 
ces  sortes  de  mystifications  dans  la  Guzla  et  le  Théâtre 
de  Clara  Gazul,  recourt  au  même  procédé  dans  sa 
Vision  de  Charles  XI  ;  il  prétend  ne  faire  que  repro- 
duire un  rapport  signé  du  roi  et  de  ses  courtisans,  et 
conservé  dans  les  archives  de  l'Etat  à  Stockholm.  Le 
public  s'y  laissa  prendre.  Le  ministre  de  Suède  à  Paris 
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fit  faire  des  recherches,  et  démentit,  pièces  en  main, 
l'affirmation  de  Mérimée  :  il  avait  pris  pour  de  l'histoire 
une  nouvelle  où  l'imagination  de  Mérimée  s'était  donné 
libre  carrière.  Les  Xipéhuz,  de  J.-H.  Rosny,  sont  égale- 
ment pourvus  d'un  appareil  scientifique,  de  notes,  de 
renvois  à  d'autres  œuvres  (cf.  p.  49,  58),  bien  propres  à 
augmenter  l'illusion  ^. 

Un  autre  procédé  qui  relève  de  la  même  préoccupa- 
tion consiste  à  établir  deux  classes  de  personnages  qui 
participent  à  l'action  :  d'une  part,  les  acteurs,  ou  les  vic- 
times, que  leur  profession  ou  leur  état  psychologique 
spécial  incline  au  merveilleux  ;  d'autre  part,  les  témoins, 
dont  la  gravité,  la  pondération,  la  tournure  d'esprit  cri- 
tique et  scientifique  nous  garantit  la  bonne  foi  et  l'objec- 
tivité. Ainsi  procéda  Mérimée  ;  dans  la  Vision  de  Char- 
les XI,  à  côté  du  roi  obsédé  de  lancinants  souvenirs,  il 
place  un  esprit  fort,  le  médecin  Baumgarten  ;  dans  la 
Vénus  d'Ille^  c'est  l'archéologue,  dans  LokiSy  le  philo- 
logue, qui  remplissent  ce  rôle  de  cautions  et  de  garants  ; 
et  qui  pourrait  douter  de  l'exactitude  de  ce  que  rapporte 
l'érudit  allemand,  habitué  à  la  critique  des  textes  et  jon- 
glant avec  les  difficultés  du  sanscrit,  du  lithuanien  et  du 
j monde  ?  Sa  présence  suffit  à  endormir  tout  soupçon.  Il 
en  est  de  même  chez  Balzac,  dans  Louis  Lambert  et 
dans  Séraphîta,  de  même  encore  dans  VEve  future ^  de 
Villiers  de  l'Isle-Adam  et,  peut-on  dire,  dans  presque 
tous  les  romans  du  merveilleux-scientifique,  011,  à  côté 
de  l'ingénieur,  du  savant,  prodigieux  faiseur  de  miracles, 
d'autres  personnages  sont  là  pour  contrôler  les  faits  et 
nous  garantir  leur  authenticité. 

Dans  le  merveilleux-scientifiqup,  nous  avons  vu  appa- 
raître   un    élément  transpositeur  particulier,  de  nature 

1  Voyez  encore  la  note  finale  du  Cataclysme,  du  même  auteur. 
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purement  intellectuelle.  Sans  doute,  dans  les  œuvres  de 
cette  catégorie,  il  y  a  un  cadre  extérieur  adapté  au  sujet, 
et  plus  ou  moins  analogue  au  milieu  historique  ou  rus- 
tique où  se  déroulent  d'autres  récits  :  le  vocabulaire 
technique,  l'atmosphère  du  laboratoire  contribuent  pour 
leur  part  à  nous  mettre  dans  un  état  d'esprit  favorable 
aux  visées  de  l'auteur.  Mais  l'essentiel  est  ici  la  logique 
interne  qui  forme  l'armature  sohde  de  l'œuvre.  Tantôt 
c'est  la  déduction  appliquée  à  une  hypothèse  initiale 
considérée  comme  certaine  ;  tantôt  c'est  l'induction  et 
l'expérimentation  appliquées  à  des  faits  créés  par  l'ima- 
gination de  l'auteur.  Ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est 
que,  malgré  la  différence  de  nature  dans  l'élément  trans- 
positeur,  son  action  sur  l'esprit  du  lecteur  repose  sur  le 
même  mécanisme  psychologique  indiqué  plus  haut  :  ici, 
comme  là,  l'auteur  fait  bénéficier  le  surnaturel  de  la  dis- 
position d'esprit  créée  par  la  con texture  générale  de 
l'œuvre  ;  c'est  la  rigueur  de  la  méthode  employée  qui 
fait  illusion,  c'est  la  finesse  et  la  profondeur  du  raison- 
nement qui  détournent  l'attention  des  faits  et  nous  font 
oublier  leur  irréalité  par  la  vraisemblance  de  leur  étude 
et  de  leur  explication. 

Comme  le  remarque  M.  Maurice  Renard  ^  tout  roman 
merveilleux-scientifique  repose  au  fond  sur  un  sophisme, 
mais  sur  un  sophisme  voilé,  et  tout  l'art  du  conteur  tend 
à  dissimuler  le  point  critique  où  la  chaîne  est  en  fait 
interrompue.  Le  degré  d'illusion  dépend  en  grande  partie 
de  l'habileté,  de  la  virtuosité  dialectique  de  l'auteur.  Et 
nous  avons  eu  l'occasion  de  signaler  en  passant  plus  d'un 
exemple  où  la  suture  est  trop  apparente,  et  l'effet  man- 
qué. Tel  est  le  cas,  par  exemple,   du  conte  où  M.  Re- 

*  M.  Renard,  Du  roman  nterveilleMX'Scientifiquê,  etc.  Le  Spectateur,  oc- 
tobre 1909,  p.  25a. 
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nard,  partant  du  fait,  bien  constaté,  que  certaines  radia- 
tions traversent  les  corps  opaques,  essaie  de  transporter 
cette  «  pénétrabilité  »  aux  substances  mêmes  qui  émet- 
tent ces  radiations. Telle  encore  la  contradiction  interne  de 
X Eve  future j  où  Villiers  de  TIsle-Adam  mêle,  sans  les 
accorder,  une  conception  matérialiste,  mécanique  et  dé- 
terministe à  une  conception  spiritualiste  de  l'être  humain. 
Dans  d'autres  œuvres,  la  transition  délicate  s'opère  plus 
heureusement,  et  il  faut  s'y  reprendre  à  deux  fois  pour 
la  découvrir. 

Parfois,  du  reste,  le  sophisme  n'est  pas  oii  l'on  croit 
l'observer.  M.  Maurice  Renard  cite  à  cet  égard  un  conte 
bien  connu  de  Wells.  «  Dans  le  Nouvel  accélérateur^ 
dit-il,  dont  la  découverte  a  pour  but  d'accélérer  les  fonc- 
tions de  la  vie  d'un  sujet,  au  point  que  les  événements 
ambiants  lui  paraissent  s'effectuer  avec  une  grande  len- 
teur, —  il  n'y  a  qu'une  transposition,  dans  le  domaine 
de  l'artificiel,  de  ce  qui  se  produit  naturellement  dans  les 
circonstances  critiques,  au  cours  d'un  danger,  pendant  un 
accident.  Chacun  sait  avec  quelle  lenteur  apparente  s'ac- 
complit une  chute  périlleuse,  ou  une  rencontre  d'auto- 
mobiles pour  ceux  qui  risquent  d'en  être  victimes.  Le 
sophisme  du  Nouvel  accélérateur  est  dans  l'invention 
fictive  des  procédés  pharmaceutiques  destinés  à  produire 
artificiellement  cet  état  de  vie  accéléré,  et  non  dans  l'af- 
firmation de  celui-ci,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire  \» 

D'ailleurs,  lorsque  l'indispensable  sophisme  est  suffi- 
samment voilé  pour  ne  pas  agir  comme  un  répulsif  im- 
médiat, le  merveilleux-scientifique,  en  vertu  de  l'impor- 
tance qu'y  prend  l'élément  logique  et  rationnel,  agit 
comme  un  puissant  stimulant  intellectuel.  De  là  vient, 
sans  doute,  le  prestige  du  Horla^  de  la  Mort  de  la  Terre 

ï  Ibidem,  p.  252-253. 
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et  de  la  Force  mystérieuse.  En  nous  présentant  des  phé- 
nomènes étranges  et  des  rapports  imprévus,  l'œuvre  nous 
pousse  irrésistiblement  à  réfléchir  sur  les  êtres,  leurs 
propriétés  et  leurs  lois.  Elle  nous  révèle  de  nouveaux 
horizons  sur  l'essence  de  la  nature.  Elle  ouvre  à  nos  yeux 
les  perspectives  infinies  du  possible,  où  se  complaisait 
l'imagination  métaphysique  de  Leibniz,  et,  en  nous  rap- 
pelant le  mot  de  Shakespeare  :  «  Il  y  a  plus  de  choses 
sous  le  ciel,  Horatio,  que  n'en  comporte  votre  philosophie,  » 
elle  fait  naître  en  nous  un  involontaire  :  Pourquoi  pas  ? 
Grâce  à  cette  puissance  communicative,  l'auteur  fait  de 
nous  ses  collaborateurs,  ses  complices  inconscients.  Nous 
participons  à  la  recherche  angoissée  des  héros  sur  les 
causes  des  phénomènes  qui  menacent  leur  existence,  nous 
prenons  part  aux  expériences  du  malade  du  Horla  comme 
à  celles  des  savants  de  la  Force  mystérieusCy  et  nous  ne 
pouvons  autrement  que  d'adhérer  à  leurs  résultats.  Et, 
le  livre  fermée  l'émotion  ne  s'évanouit  pas  :  l'effet  persiste 
et  se  prolonge,  parce  que  l'intelligence  mise  en  branle 
continue  à  se  mouvoir.  En  somme,  la  vertu  capitale  de 
l'élément  transpositeur  qu'introduit  le  merveilleux-scien- 
tifique et  logique,  c'est  d'être  éminemment  suggestif. 

Ceci  nous  ramène  à  Mérimée,  à  qui  il  faut  toujours 
revenir  quand  on  va  au  fond  des  choses.  Nul  mieux  que 
lui  n'a  su  employer  cette  sorte  de  suggestion  fondée  sur 
la  collaboration  inconsciente  et  involontaire  du  lecteur. 
Il  a  réussi  ce  tour  de  force  de  faire  croire  au  merveilleux 
sans  le  peindre,  de  faire  conclure  le  lecteur  sans  conclure 
lui-même.  Dans  la  Vénus  âUlle^  il  ne  nous  décrit  pas  la 
statue  descendant  de  son  socle,  et  montant  dans  la 
chambre  nuptiale  pour  réclamer  ses  droits  à  l'imprudent 
jeune  homme  ;  il  ne  nous  dépeint  pas  l'embrassement 
mortel  qui  cause  la  mort  de  sa  victime.  Mais  nous  con- 
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naissons  quelques  faits  :  la  bague  passée  au  doigt  d'ai- 
rain, le  pas  lourd  qui  ébranle  l'escalier,  le  contact  d'un 
corps  pesant  et  froid  qui  glace  d'épouvante  la  jeune  ma- 
riée, les  stigmates  que  porte  le  cadavre  de  son  époux  ; 
et,  de  ces  faits  enchaînés,  nous  concluons  au  prodige. 
Dans  Lokis  nous  ignorons  ce  qui  s'est  passé  entre  l'ours 
et  la  comtesse,  mais  les  allures  du  comte,  son  fils,  sa 
façon  de  grimper  aux  arbres,  le  rapprochement  de  ses 
yeux,  l'effroi  qu'il  inspire  aux  animaux  domestiques,  son 
attitude  et  ses  grognements  quand  il  dort,  ses  appétits 
sauvages,  tout  nous  suggère  la  conviction  irrésistible  qu'il 
doit  avoir  du  sang  d'ours  dans  les  veines.  Mérimée  se 
borne  à  poser  une  série  de  faits,  possibles  si  on  les  envi- 
sage séparément,  mais  dont  l'explication  complète  pré- 
suppose l'intervention  d'un  phénomène  surnaturel  ou 
monstrueux.  Il  spécule  sur  notre  curiosité,  sur  notre  be- 
soin d'expliquer  les  phénomènes,  d'en  savoir  les  causes, 
et  se  sert  de  l'instinct  fondamental  de  notre  raison  pour 
la  mettre  en  contradiction  avec  elle-même.  La  suggestion 
a  rarement  été  employée,  dans  le  conte  merveilleux,  avec 
autant  d'art  et  de  perfection  que  par  Mérimée  ;  mais,  si 
l'on  y  réfléchit,  on  constatera  qu'elle  est  la  base  même 
du  processus  psychologique  que  met  en  jeu,  sous  ses 
formes  diverses,  l'élément  transpositeur  :  il  déclanche  les 
associations  d'idées,  les  groupes  et  les  couples  organiques 
qui  existent  dans  notre  pensée  ;  il  suffit  d'ébranler  l'une 
des  extrémités  de  la  chaîne  pour  que,  jusqu'à  l'extrémité 
opposée,  tous  ses  anneaux  se  mettent  en  mouvement. 

Notons  enfin  une  dernière  condition,  qu'impose  au 
genre  la  matière  même  qui  le  constitue,  et  à  laquelle 
ont  satisfait  les  meilleurs  artistes  qui  s'y  sont  essayés  : 
la  progression  de  l'intérêt,  indispensable  à  tout  récit, 
doit  porter   sur  l'élément  merveilleux  et  non  sur  des 
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éléments  accessoires,  et  tendre  à  un  effet  final  qui, 
suffisamment  préparé,  éclate  comme  le  bouquet  du  feu 
d'artifice  et  reste  profondément  gravé  dans  l'esprit.  Les 
exemples  de  cette  savante  construction  intérieure  se 
retrouvent  dans  la  plupart  des  chefs-d'œuvre,  dont  elle 
constitue  en  partie  la  valeur  d'expression.  Que  de  fois 
n'a-t-on  pas  cité  comme  un  trait  de  génie  la  petite  tache 
de  sang  restée  sur  la  pantoufle  de  Charles  XI,  témoin 
muet  mais  indiscutable  de  l'authenticité  de  la  vision 
évanouie  !  C'est  là  un  de  ces  traits  «  qu'on  n'invente 
pas»  et  qui  perpétuent  l'illusion  de  la  réalité.  Un  cas  ana- 
logue, nous  l'avons  relevé  au  passage,  se  rencontre  dans 
X Apparition,  de  Maupassant,  dont  le  héros  retrouve  un 
blond  cheveu  de  femme,  qui  fait  cesser  ses  doutes  et  le 
convainc  qu'il  n'a  pas  été  victime  d'une  hallucination. 
Dans  Louis  Lambert,  le  rideau  tombe  sur  le  penseur 
en  pleine  méditation,  et  sur  les  révélations,  si  sug- 
gestives dans  leur  forme  incohérente,  recueillies  par 
la  piété  conjugale.  Dans  Séraphîta,  tout  converge  vers 
l'ascension  et  la  transfiguration  de  l'héroïne,  et  vers  la 
conversion  définitive  de  ses  deux  émules.  Dans  Saint 
Julien  l'Hospitalier,  les  rêves,  les  prédictions  du  début, 
les  scènes  fantastiques  du  centre,  tout  pâlit  devant 
l'éblouissant  miracle  final,  où  Jésus,  lépreux  secouru  par 
le  pécheur  repentant,  l'emporte  dans  ses  bras  vers  le  ciel 
ouvert.  Dans  Lokis,  le  dernier  trait  que  décoche  Mérimée 
à  l'esprit  troublé  du  lecteur,  c'est  l'explication  du  titre, 
qui  ne  laisse  subsister  aucune  hésitation  possible  sur 
l'intention  de  l'auteur.  A  la  fin  du  Horla,  nous  restons 
sous  l'impression  tragique  de  la  situation  désespérée  du 
héros  anonyme,  que  sa  hantise  a  déjà  rendu  incendiaire 
et  homicide,  et  va  acculer  au  suicide.  Et  ce  qui  couronne 
la  Force  mystérieuse^  c'est  l'hypothèse  génératrice,  qui 
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fut  en  réalité  le  point  de  départ  de  l'auteur  dans  sa  con- 
struction des  épisodes  du  récit,  mais  qui  est  présentée 
comme  l'aboutissement  des  expériences  et  des  inductions 
des  savants,  qu'elle  explique,  en  effet,  et  éclaire  d'une 
lumière  nouvelle. 

Partout,  malgré  la  diversité  des  moyens  mis  en 
œuvre,  on  sent  l'effet  d'une  même  intention  :  le  respect 
d'une  condition  imposée  à  l'esprit  créateur  par  la  néces- 
sité de  traduire  et  de  transmettre  au  lecteur,  sans  l'afiGai- 
blir,  l'émotion  initiale. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  constater  sur  la  pré- 
paration nécessaire,  sur  le  maintien  du  maximum  de 
vraisemblance  possible,  sur  la  progression  dans  le  mer- 
veilleux et  sur  l'effet  final,  il  nous  paraît  acquis  que  les 
artistes  les  plus  divers,  ^jjacés  devant  la  difficulté  spé- 
ciale inhérente  au  genre  dans  une  époque  à  mentalité 
positive,  lui  ont  donné  des  solutions  semblables,  ont  eu 
recours  à  des  procédés  analogues,  qui  peuvent  se  rame- 
ner à  quelques  types  esquissés  ci-dessus.  Ce  qu'il  serait 
intéressant  de  préciser,  c'est  le  degré  de  conscience  ou 
d'inconscience  qui  a  présidé  à  l'emploi  de  ces  procédés, 
au  discernement  de  ces  difficultés.  La  thèse  de  l'incon- 
science de  l'artiste  créateur  est  fort  à  la  mode  ;  l'artiste 
produit  ses  œuvres,  dit-on,  comme  le  pommier  ses  pom- 
mes. Admirable  comparaison,  pourvu  qu'on  se  rappelle 
que  le  pommier  sauvage  donne  des  fruits  acides,  que  les 
fruits  comestibles  sont,  en  général,  le  produit  de  la  cul- 
ture et  de  la  grefife,  et  que  l'intervention  de  la  réflexion 
dans  la  composition  de  l'œuvre  d'art,  la  vue  claire  du 
but  à  atteindre  et  l'application  rationnelle  des  moyens 
disponibles  pourraient  peut-être  s'assimiler  à  l'interven- 
tion humaine  dans  l'amélioration  des  produits  naturels. 

En  fait,  pour  trancher  péremptoirement  la  question, 
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il  faudrait  l'aveu  des  artistes,  et  leur  aveu  sincère. 
Nous  en  avons  un  d'Edgar  Poe  sur  la  composition  de 
son  Corbeau;  on  l'a  soupçonné  d'être,  lui  aussi,  une  sorte 
de  conte  extraordinaire.  En  l'absence  donc  de  confes- 
sions authentiques,  nous  ne  pouvons  nous  guider  que  sur 
des  indices  indirects.  Les  plus  intéressants  de  ces  signes 
révélateurs  nous  sont  fournis  par  les  ouvrages  dont  nous 
connaissons  les  remaniements  successifs,  et  ils  militent 
tous  en  faveur  du  travail  conscient  de  l'artiste. 

Nous  avons  déjà  fait  état,  plus  haut,  des  transforma- 
tions apportées  au  début  du  Horla,  par  Maupassant,  et 
de  la  Tentation  de  saint  Antoine  y  par  Flaubert.  Il  fau- 
drait ajouter  à  ces  deux  œuvres  la  Vénus  â! Ille^  de  Mé- 
rimée, dont  M.  Arthur  de  la  Borderie  a  découvert  la 
source  et  les  deux  éditions  (1832  et  1837)  de  Louis 
Lambert,  Il  est  impossible  de  faire  ici  l'analyse  compa- 
rative détaillée  de  ces  divers  documents  ;  mais  le  résul- 
tat général  qui  s'en  dégage,  c'est  que  les  transformations 
apportées  dans  la  version  postérieure  se  ramènent  pres- 
que toutes  à  une  application  plus  serrée  des  conditions 
internes,  des  lois  exposées  ci-dessus. 

Dans  Louis  Lambert ^  le  cadre  général  est  resté  sans 
changement,  l'ordre  chronologique  nécessaire  à  l'exposé 
du  développement  du  caractère  était  fixé  dans  ses  points 
essentiels.  Balzac  s'est  borné  à  combler  des  vides,  à  déve- 
lopper, à  illustrer.  Mais  ces  développements  portent 
toujours  (sauf  une  exception)  sur  les  éléments  qui  con- 
tribuent à  nous  faire  voir  dans  le  héros  non  un  cerveau 
malade,  mais  un  génie  supérieur.  En  particulier,  tout  le 
Traité  de  la  volonté  a  été  refait  et  augmenté  par  Balzac. 
Enfin,  et  surtout,  la  fin  a  été  transformée  :  les  quelques 
bribes  de  pensées  qui  tiennent  en  une  page  dans  la  pre- 
mière  version  en  occupent  une  dizaine   dans  l'édition 
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définitive.  A  ce  propos,  par  un  document  recueilli  par 
M.  Spœlberch  de  Lovenjoul,  nous  savons  dans  quelles 
circonstances  Balzac  a  trouvé  cette  fin  de  Louis  Lam- 
bert^, Ce  qui  nous  importe  ici,  ce  n'est  ni  la  date,  ni  le 
lieu,  ni  la  circonstance,  mais  le  fait  psychologique  attesté  : 
Balzac  cherchait  une  fin  ;  celle  de  la  première  version  ne 
le  satisfaisait  pas  ;  il  sentait  qu'il  manquait  une  valeur 
dans  la  conclusion.  Il  y  a  là  une  preuve  évidente  du  tra- 
vail conscient  de  l'artiste,  cherchant  à  satisfaire  ce  qu'il 
sent  être  une  nécessité  artistique. 

Quant  à  la  Vénus  d'Ille,  Mérimée  en  a  usé  vis-à-vis  de 
sa  source  avec  une  liberté  souveraine.  De  la  légende  ori- 
ginelle, il  ne  retient  que  la  donnée  centrale  :  un  jeune 
époux  passe  son  anneau  nuptial  au  doigt  d'une  statue  de 
Vénus  ;  pendant  la  nuit  de  noces,  la  déesse  vient  récla- 
mer ses  droits.  Pour  le  reste,  l'auteur  transforme  à  sa 
guise  ;  mais,  et  c'est  le  fait  capital,  ces  modifications  ne 
sont  pas  arbitraires  ;  elles  obéissent  à  une  logique  interne, 
à  une  nécessité  artistique  et  psychologique,  et  s'expH- 
quent  par  les  conditions  du  genre.  Mérimée  transporte 
l'histoire  du  onzième  siècle  dans  l'époque  contemporaine  : 
c'est  pour  augmenter  la  surprise  finale.  Il  place  le  lieu 
de  la  scène  dans  les  Pyrénées  :  là  seulement,  le  jeu  de 
la  paume  est  assez  passionné  pour  expliquer  l'acte  du 
jeune  marié,  que  sa  bague  embarrasse,  et  qui  risque 
d'oublier  sa  promise  pour  relever  le  défi  d'un  champion 
étranger.  —  L'intervention  du  prêtre  et  de  ses  exorcismes 
est  supprimée  :  c'est  un  moyen  banal  qui  ne  fait  qu'af- 
faiblir l'impression  finale.  L'intervention  de  la  Vénus  ne 
se  répète  pas  :  c'est  pour  ménager  la  vraisemblance.  Et 
l'on  pourrait  aller  de  détail  en  détail  sans  cesser  de  trou- 
ver la  raison  des  changements  opérés  par  l'artiste.  Quant 

^  Cf.  Revue  d'Histoire  littéraire  de  ta  Frauce,  1907. 
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à  la  structure  générale  du  récit,  aux  divers  personnages 
mis  en  scène,  aux  épisodes  décisifs  du  récit,  tout  s'expli- 
que par  la  nécessité  de  sauvegarder  le  mystère  et  de 
permettre  à  la  suggestion  de  faire  peu  à  peu  son  œuvre 
dans  l'esprit  du  lecteur.  En  somme,  si  jamais  œuvre 
d'art  porta  le  caractère  d'un  travail  voulu,  conscient  et 
réfléchi,  c'est  bien  la  Vénus  dllle  et  les  autres  contes 
de  Mérimée.  Ne  lui  a-t-on  pas  d'ailleurs  reproché  comme 
un  défaut  essentiel  le  manque  de  spontanéité  et  d'aban- 
don, l'allure  trop  artificielle  de  ses  personnages  et  de  ses 
récits  ? 

Dans  le  Horla^  Maupassant  travaillait  sur  son  propre 
texte.  Les  transformations  n'en  sont  pas  moins  très  pro- 
fondes. D'une  part,  l'ordre  des  faits  a  été  modifié  :  la 
mention  du  navire  est  transportée  de  la  fin  au  début  ; 
les  réflexions  sur  la  force  invisible  du  vent  sont  aussi 
ramenées  près  du  commencement  ;  les  deux  épisodes  de 
la  fleur  cueillie  et  des  querelles  entre  les  domestiques 
sont  interverties  ;  l'article  de  journal  est  placé  avant  le 
moment  où  l'être  mystérieux  reçoit  son  nom  de  Horla. 
D'autre  part,  de  nouveaux  épisodes  viennent  s'intercaler 
dans  le  cours  du  récit  :  le  voyage  au  mont  Saint- Michel, 
la  séance  d'hypnotisme  à  Paris,  les  réflexions  sur  les  trou- 
bles de  l'intelligence,  le  voyage  à  Rouen  où  s'affirme  la 
perte  totale  de  la  volonté,  enfin  et  surtout  l'épisode 
final  :  l'incendie  de  la  maison  et  la  perspective  du  sui- 
cide. Or,  de  quelle  préoccupation  centrale  découlent 
toutes  ces  modifications  ?  Du  besoin  de  rendre  plus  logi- 
que, plus  nécessaire,  l'évolution  intellectuelle  qui  aboutit 
à  la  croyance  invincible  qu'un  être  supérieur  s'impose  à 
la  volonté  et  à  la  pensée  du  héros,  du  désir  de  rendre  la 
progression  interne  plus  insensible,  plus  serrée,  de  la 
volonté    réfléchie   de   renforcer   l'élément   transpositeur 
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essentiel  auquel  Maupassant  recourt  pour  créer  l'illusion 
du  surnaturel. 

Ainsi,  dans  les  œuvres  qui  se  prêtent  à  une  compa- 
raison positive  et  rigoureuse,  nous  trouvons  à  l'œuvre 
une  conscience  très  nette  du  but  à  atteindre,  des  moyens 
à  employer  ;  l'emploi  d'une  certaine  technique  y  est 
clairement  soumise  aux  conditions  du  genre.  N'est-on 
pas  dès  lors  autorisé  à  conclure  que,  dans  la  composition 
des  œuvres  qui  nous  sont  parvenues  d'emblée  sous  leur 
forme  définitive,  le  même  processus  psychologique  a 
dirigé  et  réglé  l'imagination  créatrice  ?  Et  ne  faut-il  pas 
aussi  admettre  que  les  chefs-d'œuvre  du  genre  ne  sont 
des  chefs-d'œuvre  que  parce  qu'ils  satisfont  aux  condi- 
tions du  genre,  et  dans  la  mesure  où  ils  y  parviennent  ? 
Autrement  dit,  ces  conditions,  ces  nécessités  internes 
peuvent  nous  servir  de  critère  objectif  dans  l'appréciation 
de  la  valeur  esthétique  des  œuvres. 

H.  Matthey. 


♦  * 


LES  CONSEQUENCES  DE  LA  GUERRE 

SUR  L'ÉCONOMIE  SUISSE 


SECONDE  ET   DERNIÈRE   PARTIE  * 

Les  ressources  cantonales  et  communales  sont  consti- 
tuées en  majeure  partie  par  les  impôts  sur  la  fortune 
acquise  et  le  produit  du  travail.  Les  recettes  de  l'exercice 
1914  se  trouvaient  ainsi  au  bénéfice  des  déclarations 
de  1913. 

Suivant  VA  nnuaire financier  suisse  publié  par  M.  Steiger, 
le  déficit  pour  l'ensemble  des  administrations  cantonales 
se  montent,  en  1914,  à  10  841  700  francs,  contre  936  933 
francs  en  1 913.  Il  a  fallu  parer  à  l'insuffisance  de  recettes 
par  l'emprunt.  Le  montant  des  emprunts  cantonaux,  qui 
à  fin  décembre  1 913,  atteignait,  787998836,  s'élève  à 
816  543  714  francs  au  31  décembre  1914. 

Il  n'a  pas  été  possible  d'obtenir  des  administrations 
cantonales  des  indications  quelque  peu  précises  en  ce 
qui  concerne  la  moins-value  des  déclarations  d'impôt 
pour  191 5. 

A  noter  cependant  l'excédent  de  dépenses  des  prévi- 
sions budgétaires  cantonales  pour  1915,  qui  s'élève  à 
20  732  609  francs. 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  d'octobre. 
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Pour  obtenir  un  tableau  d'ensemble  sur  la  fortune 
publique,  il  aurait  été  nécessaire  de  compulser  les  comptes 
communaux.  Cette  enquête  serait  un  travail  de  trop 
longue  haleine.  On  peut  toutefois  admettre  que  les 
recettes  communales  suivent  assez  exactement  la  bonne 
et  la  mauvaise  fortune  des  budgets  cantonaux. 

D'après  V Annuaire  cité,  les  exploitations  communales 
de  gaz,  eau  et  électricité  des  principales  villes  suisses, 
Bâle,  Berne,  Chaux-de-Fonds,  Genève,  Lausanne,  Neu- 
châtel,  Saint-Gall,  Zurich,  clôturent  l'exercice  19 14  avec 
un  bénéfice  net  de  10646084  francs  contre  12  680  791 
francs  en  19 13. 


Quelles  ont  été  les  conséquences  de  la  guerre  sur 
l'agriculture  suisse  ?  Les  données  statistiques  manquent 
actuellement,  un  travail  d'ensemble  ne  pouvant  être  fait 
qu'après  de  longues  recherches  et  enquêtes  préliminaires 
qui  seraient,  pour  l'instant,  prématurées. 

D'une  façon  générale,  pour  autant  qu'il  ne  s'agit  pas 
de  contrées  envahies  ou  se  trouvant  dans  la  zone  de 
guerre,  l'agriculture  n'est  pas  atteinte  par  une  conflagra- 
tion armée  comme  l'industrie,  dont  le  fonctionnement 
régulier  dépend  de  tant  de  facteurs  divers.  L'histoire 
montre,  dans  les  périodes  les  plus  troublées,  les  pays 
agricoles  supportant,  des  années  durant,  des  guerres 
meurtrières  sans  que  la  productivité  de  l'agriculture 
souffre  d'une  façon  marquée.  On  a  été  surpris  qu'il  fût 
possible  aux  Etats  balkaniques  d'entretenir  aussi  long- 
temps en  campagne  des  armées  importantes  et  de  mener 
des  guerres  successives  sans  avoir  recours  à  de  forts 
emprunts.  Le  secret  de  cet  état  de  choses  doit  être  re- 
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cherché  dans  la  force  de  leur  agriculture  et  dans  le  fait 
que  ces  Etats  ont  pu  faire  face  à  leur  approvisionnement 
sans  avoir  recours  à  l'étranger.  En  temps  de  guerre,  les 
pays  agricoles  puisent  dans  les  ressources  du  pays,  et 
pour  autant  que  les  emblavures  s'effectuent  régulière- 
ment l'existence  en  est  assurée. 

Mais  si  l'emblavement  et  la  récolte  sont  gênés  par  la 
mobilisation  et  le  départ  des  hommes  valides  ainsi  que 
par  la  réquisition  des  animaux  de  trait,  les  réserves  de 
personnel  en  hommes  incapables  de  porter  les  armes 
ou  au  besoin  les  femmes,  finissent  toujours  par  arriver 
à  bout  des  travaux  agricoles  dans  des  conditions  relati- 
vement satisfaisantes.  Au  surplus,  contrairement  à  ce 
qui  se  passe  dans  la  viticulture,  qui  exige  pour  certaines 
opérations  une  expérience  approfondie  (opérations  qui 
doivent  être  faites  à  jour  fixe,  sous  peine  de  compro- 
mettre la  récolte),  et  à  l'inverse  également  de  l'indus- 
trie, qui  nécessite  généralement  du  personnel  très  spécia- 
lisé, la  plupart  des  travaux  agricoles  ne  présentent  pas 
de  difficultés  insurmontables,  même  pour  des  personnes 
inexpérimentées.  Ces  travaux  peuvent,  la  plupart  du 
temps,  être  retardés  ou  avancés  sans  que  le  résultat  final 
soit  compromis. 

En  ce  qui  concerne  spécialement  l'agriculture  suisse, 
la  mobilisation  de  l'année  dernière  n'a  pas  empêché  les 
travaux  de  récolte  et  d'emblavement  de  s'effectuer,  grâce, 
il  faut  le  dire,  au  personnel  féminin.  La  libération  des 
éléments  indispensables  à  l'exploitation  des  fromageries 
a  permis  d'assurer,  dès  les  premiers  jours  de  la  mobili- 
sation, le  fonctionnement  de  l'industrie  si  importante 
des  produits  laitiers,  beurre  et  fromage. 

D'après  les  indications   du  dernier  recensement,  fait 
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en  19 II,  la  production  laitière  est  estimée  à  2  Y2  millions 
de  tonnes,  représentant  une  valeur  de  425  millions*  de 
francs.  L'importation  moyenne  de  1906  à  19 12  en  beurre 
et  fromage  s'élève  à  19  V2  millions,  et  l'exportation  à 
97  millions,  lait  condensé  compris.  Durant  ces  dernières 
années,  l'exportation  du  fromage  a  dépassé  60  millions 
et  celle  du  lait  condensé  40  millions  de  francs. 

La  production  du  lait  dépasse  ainsi  les  besoins  de  la 
consommation  indigène  de  25  0/0. 

L'activité  déployée  par  les  fabriques  de  lait  condensé 
et  de  chocolat,  qui  absorbent  environ  125  000  tonnes  de 
lait  par  an,  la  création  de  la  grande  association  de  vente 
des  fromages  qui  monopolise  toute  l'exportation,  la  régu- 
larisation des  prix  qui  en  a  été  la  conséquence  et  porte 
sur  866  000  tonnes  de  lait,  enfin  la  hausse  des  prix  du 
lait  de  consommation  qui  absorbe  environ  i  million  de 
tonnes,  assurent  à  la  production  laitière  une  recette 
satisfaisante. 

L'allure  future  du  marché  du  lait  et  des  produits  lai- 
tiers dépend  de  la  durée  de  la  guerre.  La  fermeté  paraît 
inévitable  tant  que  la  demande  des  armées  restera  aussi 
forte.  Il  paraît  probable  que  les  producteurs  de  lait  joui- 
ront encore  longtemps  de  l'excellente  situation  du  mar- 
ché, car,  tant  que  les  hostilités  ne  prendront  pas  fin,  la 

^  A  titre  comparatif,  le  rendement  de  l'industrie  laitière  française  est 
évaluée  à  2  milliards  de  francs.  Elle  est  actuellement  fortement  déficitaire. 
La  consommation  journalière  de  Paris,  qui  exige  en  moyenne  1200  tonnes 
de  lait,  est  loin  d'être  atteinte.  Par  suite  de  la  diminution  du  cheptel  des 
vaches  laitières,  l'approvisionnement  de  la  capitale  a  été  réduit.  Aussi 
s'attend-on  à  ce  que  le  prix  du  lait  de  35  à  40  centimes  soit  majoré  dans 
le  cours  de  l'hiver. 

La  pénurie  relative  du  lait  en  France  a  valu  aux  fromages  une  plus- 
value  proportionnelle.  Les  bries,  par  exemple,  qui  valaient  2  fr.  50  il  y  a 
deux  ans,  4  fi.  à  la  veille  de  la  guerre,  se  vendent  aujourd'hui  6  francs. 
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consommation  à  l'étranger  restera  importante.  Il  est 
d'autre  part  certain  que  la  production  du  lait  dans  les 
pays  belligérants  souffrira,  par  suite  de  l'abatage,  bien 
au  delà  de  la  conclusion  de  la  paix. 

D'après  les  recensements  du  bétail  de  1911,  la  pro- 
duction de  la  viande  s'élève  annuellement  à  143  000  ton- 
nes, auxquelles  il  faut  ajouter  une  importation  de  47  000 
tonnes,  importation  qui  diminue  du  reste  graduellement. 
On  peut  donc  admettre  que  la  production  indigène  cou- 
vre le  75  7o  des  besoins  du  pays. 

Les  interdictions  d'exportation  des  pays  limitrophes, 
les  difficultés  du  transport  d'outre-mer,  ont  entraîné  une 
hausse  générale  du  prix  de  la  viande  dont  bénéficie  lar- 
gement le  cheptel  national. 

Voyons  un  peu  quels  sont  les  autres  éléments  de  pros- 
périté agricole. 

La  surface  plantée  en  céréales  s'élève  à  100  000  hec- 
tares, dont  65  000  de  froment,  blé,  seigle,  et  35  000  d'a- 
voine et  d'orge.  On  peut  estimer  le  rendement  annuel  à 
200000  tonnes  de  grains  et  250000  tonnes  de  paille, 
assurant  une  récolte  normale  de  85  millions  de  francs. 
L'importation  moyenne  en  céréales  et  farine,  en  19 12, 
atteint  748000  tonnes,  d'une  valeur  de  171  millions  de 
francs;  en  1913,  850000  tonnes,  soit  environ  190  mil- 
lions de  francs. 

La  production  indigène  ne  couvre  donc  que  le  20  7© 
de  la  consommation,  quantité  insuffisante  d'ailleurs  pour 
nourrir  la  population  agricole. 

Le  producteur  suisse  de  blé  est  généralement  son 
propre  consommateur.  Il  n'y  a  donc  aucun  gain  réalisé, 
par  la  hausse  des  céréales.  Par  contre,  le  bilan  national 
a  été  appauvri  de  la  somme  supplémentaire  exportée. 
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La  note  à  payer,  à  l'extérieur,  pour  les  approvisionne- 
ments en  blé  durant  la  première  année  de  guerre,  a  été 
majorée  d'au  moins  120  millions  du  fait  des  hostilités. 

La  surface  plantée  en  pommes  de  terre  est  évaluée  à 
50000  hectares,  correspondant  à  une  production  de 
875  000  tonnes.  L'importation  moyenne  est  de  65  000 
tonnes  annuellement,  ce  qui  ne  représente  guère  que  le 
8  7o  de  la  production  indigène.  Il  est  vrai  que  l'année 
19 14  a  été  fortement  déficitaire.  L'augmentation  des  prix 
est  loin  d'avoir  compensé  la  moins-value  de  la  produc- 
tion. 

Le  rendement  total  des  plantations  fruitières  de  1906 
à  1912  se  chiffre  à  environ  70  millions  pour  le  fruit  et 
7  millions  pour  le  bois,  au  total  ^j  millions  de  francs,  à 
quoi  il  faut  ajouter  un  excédent  de  l'importation  sur  l'ex- 
portation de  2  224  000  francs. 

La  production  indigène  en  légumes  peut  être  évaluée 
à  70  millions,  l'importation  moyenne  à  10  850000  francs. 
Les  fluctuations  de  prix  pour  les  fruits  et  les  légumes 
paraissent  être  étrangères  aux  événements  politiques  ;  les 
prix  ne  sont  guère  affectés  que  par  les  caprices  décon- 
certants des  saisons. 

Celle  des  œufs  se  chiffre,  œufs  couvés  à  part,  à  140  mil- 
lions de  pièces,  sur  une  consommation  totale  de  440  mil- 
lions. Comme  on  a  pu  le  voir,  les  prix  sont  en  forte 
hausse. 

La  production  agricole  pour  l'ensemble  de  la  Suisse 
peut  être  évaluée  à  950  millions  de  francs,  y  compris  les 
produits  servant  à  l'alimentation  de  la  population  cam- 
pagnarde. La  guerre  a  entraîné  une  augmentation  sensible 
de  tous  les  prix  de  vente  des  produits  agricoles. 

Le  montant  total  est  difficile  à  chiffrer  exactement.  Il 
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est  plus  malaisé  encore  de  déterminer  le  bénéfice  net  de 
l'agriculteur,  car  il  y  a  plusieurs  éléments  dont  Tévalua- 
tion  est  hypothétique,  notamment  celui  du  montant  des 
produits  du  sol  consommé  dans  les  exploitations  agricoles 
elles-mêmes. 

Le  bénéfice  porte  surtout  sur  la  production  laitière. 
On  a  vu  que  les  prix  sont  en  plus-value  de  15  à  2070. 

Tous  les  compartiments  du  marché  alimentaire  sont 
fermes  et  la  vie  va  rester  chère.  Est-il  besoin  d'en  rap- 
peler les  causes  patentes  ?  Déficit  dans  les  pays  belligé- 
rants de  la  main-d'œuvre  qui  restreint  les  possibilités 
culturales,  occupation  par  les  armées  de  régions  de 
production  intense,  entretien  en  campagne  d'une  formi- 
dable puissance  militaire  et  partant  abatage  considé- 
rable. 

L'élevage  suisse,  connu  au  loin  par  l'excellence  de  ses 
produits,  trouvera  incontestablement,  après  la  guerre,  des 
débouchés  fructueux. 


La  Suisse  a  une  réputation  mondiale  due  à  ses  hôtels, 
qui  abritent  depuis  tantôt  50  ans,  pendant  la  saison  esti- 
vale ou  hivernale,  un  nombre  d'étrangers  qui  s'est  accru 
constamment.  Ce  renom  est  si  bien  ancré  que,  pour  beau- 
coup d'esprits  très  bien  intentionnés,  l'industrie,  le  com- 
merce, l'art  de  la  Suisse  —  car,  toute  proportion  gardée, 
la  recherche  et  l'activité  artistique  sont  importantes  — 
sont  pour  eux  inexistants. 

Les  modestes  pensions  de  montagne,  les  petits  hôtels 
de  famille  où  se  conservent  les  traditions  familiales, 
comme  les  palais  modernes  qui  portent  le  confort  le  plus 
raffiné  jusque  dans  les   hautes  vallées  des   Alpes,  tout 
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autant  d'éléments  constitutifs  de  ce  qu'on  convient  d'ap- 
peler r«  industrie  des  étrangers  »,  ont  contribué  à  créer 
cette  réputation. 

Contrairement  aux  différentes  industries  qui  se  sont 
groupées  et  qui  sont  devenues  peu  à  peu  la  spécialité  de 
telle  partie  nettement  déterminée  de  la  Suisse,  l'hôtel- 
lerie s'est  implantée  successivement  dans  toutes  les  ré- 
gions du  pays.  L'esprit  d'entreprise  des  hôteliers  a  tiré 
parti  de  toutes  les  situations  et  de  tous  les  avantages  de 
la  nature.  La  Suisse  allemande,  romande  et  italienne  cul- 
tive avec  une  égale  ferveur,  et  apparemment  avec  un 
succès  égal,  cette  branche  d'activité,  et  cela  à  tel  point 
que  l'hôtellerie,  par  une  progression  graduelle,  est  de- 
venue un  élément  très  important  de  l'économie  nationale. 

La  statistique  élaborée  par  le  secrétariat  de  la  Société 
des  Hôteliers  à  l'occasion  de  l'exposition  nationale  et  qui 
doit  paraître  prochainement  (les  épreuves  en  ont  été 
aimablement  mises  à  notre  disposition)  marque  toute 
l'importance  de  ce  développement.  Le  nombre  des  hôtels 
et  pensions  d'étrangers,  qui  était  de  1002  en  1880,  avec 
un  nombre  de  lits  de  58  137,  et  une  immobilisation  de 
319500000  francs,  s'élève  à  la  fin  de  19 12  à  3585  avec 
168  625  lits.  Les  capitaux  investis  ascendent  de  >urcôté 
à  la  somme  considérable  de  i  135  915  000  francs. 

Quelle  est  la  part  des  entreprises  privées  ?  Quelle  est 
celle  des  sociétés  ?  La  statistique  en  question  est  muette 
sur  ce  point.  Les  renseignements  font  également  défaut 
en  ce  qui  concerne  la  répartition  des  capitaux  en  actions 
et  obligations.  U Annuaire  financier  suisse,  édition  de 
1 9 1 3,  donne  des  renseignements  financiers  sur  trente-deux 
sociétés  hôtelières  qui  ont  émis  pour  517  25  000  francs 
d'actions  et  48  756  000  d'obligations,  d'où  l'on  pourrait 
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conclure  que  les  actions  et  les  obligations  se  répartissent 
par  moitié. 

Le  nombre  des  voyageurs  s'est  élevé  en  1912  à 
3577250  avec  une  durée  moyenne  de  2,6  nuits. 
Les  voyageurs  d'origine  suisse  figurent  pour  20  7o.  Le 
pourcentage  des  nationalités  varie  peu  d'une  année  à 
l'autre,  sauf  les  Anglais  qui  sont,  proportionnellement  au 
nombre  total,  en  décroissance  constante.  Alors  que  l'An- 
gleterre figurait  pour  le  15,7  7o  en  1908,  elle  ne  figure 
plus  que  pour  le  9,6  ^o  en  1 913.  Le  pourcentage  du  con- 
tingent envoyé  par  l'Allemagne  est  d'une  fixité  à  peu 
près  absolue,  ce  qui  indique  par  conséquent  un  chiffre  en 
augmentation  graduelle  constante.  Il  était  de  28,8  ^o  en 
1908  et  de  28,4^0  en  1913.  Le  nombre  des  Français  est 
de  11,7  7o'  Les  voyageurs  des  nations  alliées  représen- 
tent pour  19 13  30,1^0  ;  les  puissances  centrales,  Alle- 
magne, Autriche,  constituent  le  32,2  7o.  Nous  négligeons 
dans  ce  calcul,  d'une  part  l'Australie,  les  colonies  et  pays 
de  protectorat  anglais,  et  d'autre  part  la  Turquie,  qui 
n'entrent  que  pour  très  peu  dans  le  nombre  des  voya- 
geurs hébergés  annuellement.  Les  puissances  belligérantes 
se  trouvent  ainsi  représentées  dans  le  mouvement  des 
voyageurs  en  Suisse  au  cours  d'une  année  normale  par 
le  62,3  7o.  Pour  1914,  ces  chiffres  se  modifient,  attei- 
gnant du  côté  anglo-franco-russo-belge  30,7  0/0,  contre 
25,60/0  d'Allemands  et  d'Autrichiens.  Cet  écart  provient 
du  déchet  de  l'Allemagne,  en  recul  d'environ  6  points. 

Il  est  à  supposer  qu'au  moment  de  la  déclaration  de 
la  guerre,  le  pourcentage  de  62,3  ^o  représentait  assez 
exactement  la  part  des  étrangers  provenant  des  pays 
belligérants  dans  le  mouvement  total  du  tourisme  suisse. 

Sans  vouloir  insister  sur  l'influence  exercée  par  l'indus- 
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trie  étrangère  sur  la  Suisse,  il  est  cependant  permis  de 
penser  qu'il  s'est  créé  tout  naturellement  dans  le  cours 
des  années  une  sympathie  entre  les  étrangers  devenus 
des  visiteurs  réguliers  et  une  partie  de  la  population. 
On  peut  ainsi,  semble-t-il,  expliquer  partiellement  l'ex- 
plosion de  sympathies  contradictoires  plus  forte  que 
dans  tout  autre  pays  neutre  qui  s'est  produite  à  un 
moment  donné.  La  statistique  de  191 2  permet  d'évaluer 
le  nombre  des  étrangers  séjournant  simultanément  en 
Suisse  en  août  dans  les  hôtels  et  les  pensions  à  120000 
au  moins;  la  recette  journalière  s'élevait  à  environ 
I  200  000  francs.  On  comprend  la  perturbation  apportée 
par  la  déclaration  de  la  guerre  à  toute  l'industrie  hôte- 
lière. Prenons  par  exemple,  pour  fixer  les  idées,  la  sta- 
tion d'étrangers  de  jLucerne.  En  août  19 13,  le  nombre 
des  voyageurs  a  été  de  "j^^  ^'^d^  En  1914,  pendant  la 
même  période,  il  descend  à  8937,  et  dans  ce  chiffre 
figure  sans  doute  un  grand  nombre  d'étrangers  retenus 
par  manque  de  passeports  ou  insuffisance  de  disponibi- 
lités de  voyage. 

Les  conséquences  de  la  guerre  sont  également  mises 
en  évidence,  d'une  façon  frappante,  par  les  résultats 
comparatifs  du  i^' semestre  19 14  avec  191 5.  Du  i"  mai 
au  30  juin  19 14,  il  est  descendu  dans  les  hôtels  de 
Lucerne  79  000  étrangers,  contre  9989  en  19 15  pendant 
la  même  période. 

De  janvier  à  fin  juillet  19 14,  le  nombre  des  automo- 
biles étrangères  entrée  en  Suisse  pourvues  soit  de  pas- 
savants douaniers,  soit  de  documents  spéciaux  dits  «  trip- 
tyques »  est  de  5548.  En  1915,  ce  chiffre  tombe  à  190. 
Encore  faut-il  ajouter  qu'une  bonne  partie  d'entre  elles 
appartenaient  à  des  diplomates  ou  à  des  personnes  ve- 
nues en  Suisse  non  pour  excursionner,  mais  en  mission. 
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Le  contre-coup  financier  de  la  guerre  sur  l'économie 
suisse  était  inévitable.  Ses  conséquences  sont  tout  parti- 
culièrement dures  pour  l'industrie  des  hôtels  et  dépassent, 
semble-t-il,  les  prévisions.  Les  recettes  totales  encaissées 
parpes  hôtels  en  191 2  se  sont  élevées  à  250  millions  de 
francs.  L'apport  de  l'argent  étranger,  sans  même  tenir 
compte  du  fait  que  les  dépenses  moyennes  de  l'étranger 
sont  supérieures  à  celles  du  voyageur  suisse,  peut  être 
évalué  à  200  millions  de  francs.  Si  l'on  ajoute  à  ce  chiffre 
les  dépenses  de  pourboires,  voitures,  guides,  médecins, 
pharmacie,  achats  divers,  l'apport  étranger  dans  les  re- 
cettes de  l'hôtellerie  et  des  industries  connexes  n'est 
certainement  pas  inférieur  à  260  millions  de  francs  an- 
nuellement. Le  déchet  des  voyageurs  pour  19 14  peut 
être  évalué  à  40  7o,  ce  qui  donne  une  moins-value  en 
recettes  d'environ  104  millions  de  francs  et,  pour  l'éco- 
nomie suisse,  déduction  faite  des  importations  étran- 
gères pour  l'entretien  et  l'alimentation  de  l'élément 
tourisme,  un  manque  à  gagner  d'au  moins  90  millions 
de  francs. 

Il  n'est  pas  tenu  compte  dans  le  chiffre  ci-dessus  des 
pensionnats  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  gens,  qui  sont 
un  élément  de  prospérité  important  pour  de  nombreux 
centres  d'instruction  et  d'éducation.  D'après  les  pointages 
faits,  la  diminution  de  recettes  ne  serait  pas  loin  d'at- 
teindre une  moyenne  de  70  ^o-  Ce  manque  à  gagner  est 
très  sensible  pour  de  nombreux  instituts,  qui  ont  cru 
devoir  immobiliser  des  sommes  importantes  pour  mettre 
leur  maison  à  la  hauteur  des  exigences  les  plus  modernes. 

L'excédent  brut  de  recettes  des  hôtels  et  pensions 
s'est  élevé  en  1912  à  61  742  122  francs.  Les  dépenses 
représentent  donc  le  16,66  7o  et  les  recettes  le  22,09  7» 
des  capitaux  investis.  L'écart  est  ainsi  de  5,43  7o>  contre 
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6,0770  qu'il  était  en  1894.  ^^  constate  donc  que,  mal- 
gré l'augmentation  très  sensible  des  prix  de  pension, 
l'excédent  de  bénéfice  a  reculé.  La  progression  dans  les 
dépenses,  conséquence  du  confort  qui  leur  est  offert  sous 
la  pression  de  la  concurrence,  dépasse  l'augmentation 
des  prix.  L'élasticité  de  cette  industrie  est,  par  consé- 
quent, extrêmement  minime.  Il  suffit  d'une  contraction 
dans  le  mouvement  des  étrangers  pour  bouleverser  le 
compte  de  profits  et  pertes.  La  guerre,  qui  a  entraîné  la 
suspension  presque  complète  du  tourisme,  laissera  dans 
les  annales  de  cette  industrie  des  traces  douloureuses. 

Malgré  la  compression  des  dépenses  et  les  mesures 
d'économie,  il  est  hors  de  doute  que  la  situation  finan- 
cière de  l'hôtellerie  prise  dans  son  ensemble  est  précaire. 
Elle  est  particulièrement  difficile  pour  les  hôtels  de  mon- 
tagne, qui  cultivent  plus  spécialement  la  clientèle  étran- 
gère et  dont  la  saison  est  très  courte. 

Sauf  quelques  exceptions,  les  réserves  constituées  sont 
minimes,  et  sans  l'appui  du  crédit  public  Thôtellerie 
aura  de  la  peine  à  sortir  de  l'impasse  dans  laquelle  la 
guerre  l'a  acculée. 

* 

Contrairement  à  l'opinion  très  répandue  que  le  com- 
merce extérieur  des  pays  neutres  bénéficie  largement 
de  la  guerre,  celui  de  la  Suisse  —  nous  l'avons  démontré 
plus  haut  —  par  le  rendement  des  douanes  a  sérieuse- 
ment souffert. 

Les  échanges  de  la  Suisse  sont  constitués  par  des  pro- 
duits industriels,  elle  ne  fait  guère  que  vendre  les  produits 
manufacturés  dans  le  pays.  Sa  situation,  au  centre  de 
l'Europe,  ne  lui  permet  pas  déjouer  le  rôle  de  transitaire. 
Elle  transforme,  elle  ne  trafique  pas. 
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Les  pays  côtiers  ont  pu  continuer  leurs  approvisionne- 
ments pendant  plusieurs  mois,  avant  que  le  blocus  fût 
intensifié  et  le  contrôle  exercé  rigoureusement.  La  Suisse, 
par  contre,  a  vu  ses  frontières  fermées  dès  le  premier 
jour  d'hostilité,  et  cela  non  seulement  pour  les  marchan- 
dises rentrant  dans  la  catégorie  dite  contrebande  de 
guerre,  mais  également  pour  la  plupart  des  produits. 

Tributaires  de  l'étranger  pour  les  produits  du  sous-sol, 
réléguées  au  centre  de  l'Europe,  ses  industries  impor- 
tantes ne  sont  pas  de  celles  dont  la  guerre  ait  un  urgent 
besoin  ou  qui  soient  indispensables  à  l'existence.  Placée 
en  dehors  des  grands  centres  producteurs  ou  des  centres 
de  consommation,  la  Suisse  n'a  qu'une  métallurgie  peu 
importante  ;  les  frais  de  transport  considérables  s'oppo- 
sent à  son  développement.  Par  la  force  des  choses, 
l'industrie  suisse  s'est  spécialisée  dans  la  production 
d'articles  de  luxe.  Tel  est  le  cas  pour  nos  grandes  indus- 
tries, soieries,  textiles  et  horlogerie,  dont  le  mouvement 
d'exportation  représente  en  temps  normal  le  52  °/o  de 
tout  le  commerce  extérieur  de  la  Suisse. 

L'intensité  du  conflit,  son  développement,  pouvaient 
faire  craindre  que  les  préoccupations  de  l'heure  entraî- 
nassent l'effondrement  de  tout  le  commerce  de  luxe. 
Les  prévisions  étaient,  au  début  du  conflit,  très  pes- 
simistes. Elles  se  sont  montrées  exagérées  en  ce  qui 
concerne  les  soieries  et  les  textiles,  mais  en  grande  partie 
fondées  en  ce  qui  concerne  l'horlogerie. 

En  effet,  l'exportation  de  la  soie  n'est  déficitaire,  en 
19 14,  que  de  12  miUions  de  francs  en  nombre  rond,  sur 
im  montant  total  d'exportations,  en  19 13,  de  271  mil- 
lions de  francs.  L'écart  n'est  guère  que  de  5  7o. 

Pendant  les  premières  semaines  de  la  mobilisation,  la 
production  de  condition  de  la  soie  de  Zurich,  qui  est 
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normalement  de  4000  kg.  par  jour,  a  enregistré,  certains 
jours,  90  kg.  En  moyenne,  elle  a  atteint,  pour  le  second 
semestre,  401  tonnes  contre  595  tonnes  pendant  la  pé- 
riode correspondante  de  19 13  ;  celle  de  Milan  2364 
tonnes,  contre  4644  ;  celle  de  Lyon  1025,  contre  4339. 
En  d'autres  termes,  la  production,  en  Suisse  et  en  Italie, 
a  atteint,  pendant  le  second  semestre,  le  50  7o  de  la 
production  normale,  en  France  et  en  Autriche  le  25  et 
le  30  7o  seulement. 

Les  produits  mi-fabriqués,  tels  que  soie  peignée, 
bourre  de  soie  non-moulinée,  organzine,  trame,  soie 
teinte,  dont  l'Allemagne  et  l'Autriche  sont  des  acheteurs 
réguliers  importants,  présentent  une  moins-value  sensible. 
Par  contre,  les  produits  finis,  étoffes  de  soie  et  rubans, 
ont  trouvé  acheteurs,  notamment  en  Grande-Bretagne. 
La  puissance  d'achat  de  l'Angleterre  ne  paraît  pas  avoir 
été  sensiblement  diminuée  par  la  guerre.  La  production 
suisse  en  articles  de  soie  ne  représente  que  le  10  7»  de 
la  production  européenne,  concentrée,  comme  on  le  sait, 
dans  la  haute  Italie,  la  région  de  Lyon,  Saint- Etienne, 
Crefeld,  Elberfeld  et  Vienne.  Dans  les  pays  belligérants, 
la  production  a  considérablement  baissé  et  les  pays 
manufacturiers  ont  cessé  presque  complètement  l'expor- 
tation. 

Pour  la  Suisse,  l'exercice  19 14  avait  débuté  sous 
d'excellents  auspices,  et  l'exportation  paraissait  devoir 
dépasser  très  sensiblement  le  record  des  années  précé- 
dentes. L'exportation  en  étoffes  de  soie  durant  le  pre- 
mier semestre  1914  s'est  élevée  à  63  millions  contre 
52  72  millions  de  francs  pour  la  période  correspondante 
de  1913,  celle  en  rubans  à  30,6  millions  contre  24,8. 
Grâce  à  l'augmentation  du  premier  semestre  et  malgré 
que  les  chiffres  du  second  semestre  soient  très  sensible- 
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ment  inférieurs  à  ceux  de  l'année  précédente,  le  résultat 
définitif  peut  certes  être  considéré  comme  très  satisfai- 
sant ;  le  80  7o  dfi  l'exportation  de  cette  industrie  est  en 
effet  absorbé  par  les  pays  belligérants.  Il  est  certain  que 
la  consommation  en  est  sensiblement  réduite,  mais  l'in- 
dustrie suisse  trouve  dans  la  moins-value  de  production 
de  ses  concurrents  tous  les  éléments  de  l'augmentation 
d'exportation. 

Ce  phénomène  paraît  se  confirmer  entièrement  pour 
l'exercice  en  cours,  car  la  marche  de  cette  industrie  reste 
bonne. 

L'industrie  de  la  soie  est  spéculative.  Sa  prospérité  est 
hée  aux  prix  de  la  matière.  Il  est  assez  difficile  d'appré- 
cier le  résultat  financier.  De  la  lecture  des  rapports  que 
nous  avons  en  main,  il  résulte  l'impression  que  les  grandes 
fluctuations  de  prix  ont  été  préjudiciables  à  son  rende- 
ment. Dans  l'attente  d'une  bonne  saison,  des  stocks 
importants  avaient  été  constitués.  L'arrêt  de  la  demande 
a  entraîné  des  ventes  forcées  qui  ont  fait  reculer  les  prix 
de  la  soie  brute  de  20  7o,  baisse  qui  s'est  répercutée  sur 
les  prix  de  la  soie  manufacturée,  d'où  perte  sensible  pour 
les  manufacturiers.  Vers  la  fin  de  19 14,  les  prix  s'étaient 
cependant  améliorés  et  la  tendance  restait  ferme. 

L'industrie  textile  comprend  trois  branches  impor- 
tantes, la  filature,  le  tissage  et  la  broderie.  Elle  a 
exporté,  en  19 14,  un  montant  total  de  213  millions  de 
francs  contre  260  millions  en  191 3.  La  broderie  rentre 
dans  le  chiffre  de  19 14  pour  162  millions,  contre  215 
millions  en  1913,  et  représente  ainsi  le  75  <*/o  de  toute 
l'exportation  de  cette  industrie. 

Les  débouchés  principaux  sont  l'Angleterre,  qui  entre 
pour  28  7o,  les  Etats-Unis  pour  2 S  0/0  également,  l'Alle- 
magne et  l'Autriche  pour  10  0/0. 
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Cette  branche  de  l'activité  suisse  subissait,  depuis  la 
fin  de  1912,  une  crise  marquée,  conséquence  des  fluctua- 
tions de  la  mode  qui,  ces  dernières  années,  avait  délaissé 
les  broderies,  et  accentuée  par  le  développement  de  la 
concurrence  née  de  l'invention  des  métiers  automa- 
tiques. 

Le  déclenchement  du  conflit  européen  devait  intensi- 
fier cette  crise.  Néanmoins,  à  l'instigation  des  exporteurs 
et  pour  éviter  un  chômage  trop  prononcé,  les  brodeiurs 
prirent  la  décision  héroïque  de  continuer  le  travail  afin 
d'assurer  au  personnel  un  minimum  de  salaires.  Cette 
mesure  humanitaire  n'a  pas  eu  de  conséquences  fâcheuses, 
car  dès  le  début  de  l'année  19 15  la  situation  paraissait 
s'améliorer  sensiblement.  La  concurrence  d'autres  cen- 
tres manufacturiers,  si  sensible  à  la  broderie  suisse,  s'est 
atténuée  et  cette  industrie  paraît  reprendre  son  essor. 

D'après  les  renseignements  donnés  en  août  1915  par 
le  directoire  commercial  de  Saint-Gall,  la  situation  de 
l'industrie  de  la  broderie  était  alors  redevenue  normale, 
sauf  celle  de  la  broderie  à  la  main.  Les  causes  qui  influent 
défavorablement  sur  cette  dernière  sont  moins  la  guerre 
que  la  concurrence  des  machines  à  broder  à  navettes, 
ainsi  que  le  manque  de  personnel  expérimenté. 

L'Angleterre  et  les  Etats-Unis,  et  même  l'Allemagne, 
restent  des  acheteurs  importants. 

Toutefois,  ajoute  le  rapport  que  nous  résumons  briè- 
vement, les  usines  sont  menacées  d'un  arrêt  à  bref  délai 
si  l'importation  du  coton,  qui  constitue  la  matière  pre- 
mière essentielle,  ne  peut  pas  être  assurée  d'une  façon 
régulière.  Cette  préoccupation,  qui  était  celle  de  nom- 
breux industriels,  touchait  tout  particulièrement  les  bro- 
deurs. Le  coton  est  contrebande  de  guerre  et  les  restric- 
tions mises  par  les  Alliés  à  l'importation  de  cette  matière 
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première  ont  été  constamment  aggravées.  Toutefois, 
dans  l'arrangement  intervenu  tout  récemment  entre  les 
gouvernements  alliés  et  la  Suisse,  concernant  la  Société 
de  surveillance  économique,  la  question  épineuse  du 
coton  a  trouvé  une  solution  satisfaisante. 

Pour  juger  de  son  importance,  il  suffit  de  rappeler  que 
la  broderie  seule,  sans  les  industries  annexes,  occupait  en 
1906  55  626  ouvriers  et  ouvrières.  Le  capital  investi  dans 
cette  industrie  s'élevait  en  1910,  suivant  le  calcul  de 
M.  Naef  (Journal  suisse  de  statistique),  à  90  millions  de 
fi'ancs  pour  les  machines  et  143  millions  de  francs  pour 
les  terrains  et  bâtiments. 


Des  grandes  industries,  Thorlogerie  paraît  avoir  été 
la  plus  affectée  par  la  crise  actuelle.  En  effet,  l'exporta- 
tion est  tombée  de  183  049  199  francs,  chiffre  atteint 
en  191 3,  à  120813099  francs.  Ce  recul  est  d'autant  plus 
sensible  que  le  premier  semestre  accusait  une  augmen- 
tation de  2,4  minions  sur  les  années  précédentes. 

Si  l'on  compare  les  résultats  obtenus  pour  le  premier 
semestre,  on  en  conclut  que  le  résultat  définitif  de  l'an- 
née entière  aurait  affirmé  une  fois  de  plus  la  progression 
constante  des  exportations.  En  effet,  tandis  que  les  sept 
premiers  mois  donnaient  un  excédent  de  400  000  mon- 
tres sur  l'année  précédente,  et  cela  sur  un  total  de  9 
millions  de  pièces  en  compte  rond,  le  résultat  d'ensem- 
ble accuse  un  déchet  de  4  millions  de  pièces,  sur 
la  production  de  l'année,  qui  avait  atteint  en  191 3 
16855000  montres.  A  ces  chiffres  il  faudrait  ajouter  le 
déchet  de  la  vente  dans  le  pays,  conséquence  de  la  crise 
de  l'hôtellerie,  déchet  assez  difficile  à  apprécier,  mais  qui 
est  cependant  sérieux. 
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La  guerre,  on  le  voit,  a  eu  une  influence  désastreuse 
sur  l'horlogerie.  Le  développement  de  cette  industrie 
avait  été  assuré  ces  dernières  années  par  une  combi- 
naison heureuse  de  l'art  du  bijoutier  et  de  celui  de  l'hor- 
loger. Outre  son  but  utilitaire,  la  montre  est  devenue  un 
objet  de  luxe  et  de  mode.  Grâce  à  la  sagacité  et  à  l'es- 
prit d'initiative  des  industriels,  grâce  aussi  à  l'organisa- 
tion des  usines,  au  perfectionnement  des  outillages  indus- 
triel et  commercial,  à  Tentraînement  de  la  main-d'œuvre, 
cette  industrie  était  arrivée  à  un  haut  degré  de  perfec- 
tionnement. C'est  à  son  génie  qu'elle  doit  le  dévelop- 
pement constant  de  son  exportation.  La  Suisse  détient 
un  quasi-monopole,  notamment  dans  les  montres  soi- 
gnées. C'est  un  privilège,  mais  aussi  un  danger.  L'horlo- 
gerie suisse  a  dû  ainsi  supporter  tout  le  poids  de  la  crise. 
Aucun  facteur  n'est  venu,  par  la  réduction  de  la  produc- 
tion des  usines  étrangères,  comme  on  peut  le  constater 
pour  la  soierie  et  la  broderie,  atténuer  les  effets  désas- 
treux causés  par  la  brusque  rupture  d'équilibre  entre  la 
vente  et  la  production. 

D'une  enquête  récente  il  résulte  que  la  situation  s'est 
cependant  améliorée.  La  montre  dite  «  bon  courant  », 
article  bracelet,  plus  spécialement  utilisé  par  les  mih- 
taires  et  dont  l'utilité  est  incontestable,  se  place  facile- 
ment. La  montre  d'or  et  l'article  de  luxe  ne  trouvent, 
par  contre,  guère  d'écoulement. 


Pour  avoir  un  tableau  d'ensemble,  il  resterait  à  exa- 
miner toutes  les  industries  de  moindre  importance,  dont 
le  commerce  extérieur  se  totalise  cependant  à  environ 
600  millions  de  francs  par  an.  Ces  industries  ne  sont  pour 
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la  plupart  pas  organisées  en  groupements  et  il  est  diffi- 
cile de  recueillir  à  leur  sujet  des  renseignements  suffi- 
samment précis  pour  tirer  des  conclusions.  Nous  nous 
bornerons  donc  à  examiner  très  rapidement  les  fluctua- 
tions du  marché  de  la  main-d'œuvre  depuis  les  hosti- 
lités, marché  qui  reflète  assez  exactement  l'activité  indus- 
trielle et  agricole. 

Les  quinze  offices  de  travail  officiels,  groupés  en  asso- 
ciation, publient  une  statistique  nouvelle  qui  donne  un 
aperçu  du  chômage.  Les  chiffi-es  n'ont  qu'une  valeur 
relative,  la  clientèle  de  ces  offices  se  recrutant  dans 
un  nombre  restreint  de  chômeurs.  Ils  permettent  cepen- 
dant de  suivre  le  mouvement  de  l'offi'e  et  de  la  demande. 

Le  nombre  accusé  des  chômeurs  inscrits  dans  les 
offices  de  travail  officiels  se  trouve  être  en  juin  19 14  de 
9063.  Malgré  la  mobilisation  de  toute  l'armée  et  le  dé- 
part de  beaucoup  d'ouvriers  étrangers,  le  nombre  des  sans- 
travail  montait  en  août  à  13  680  (preuve  de  la  désorga- 
nisation complète  du  travail),  en  octobre  à  1 5  000,  en 
décembre  à  16  670.  En  février  191 5,  il  tombe  à  13  997, 
en  avril  à  13  359,  en  juin  à  12  782  et  en  août  à  12  590. 

En  juin  19 14,  les  demandes  d'emploi  étaient  de  122 
par  100  places  offertes,  pour  les  hommes,  et  de  128  pour 
les  femmes. 

En  août,  la  proportion  monte  à  217  pour  les  hommes 
et  à  1 76  pour  les  femmes. 

Elle  tombe  successivement  à  165  pour  les  hommes  et 
175  pour  les  femmes  en  octobre,  187  pour  les  hommes 
et  126  pour  les  femmes  en  décembre. 

En  février  191 5,  la  situation  devient  meilleure  :  les 
demandes  de  travail  sont  de  147  par  100  places  offertes 
pour  les  hommes  et  122  pour  les  femmes. 
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En  mars,  la  situation  se  maintient  satisfaisante  :  pour 
100  emplois  il  y  a  120  offres  d'hommes  et  118  de 
femmes. 

En  avril,  l'amélioration  du  marché  de  la  main-d'œuvre 
reste  appréciable.  L'approche  de  la  bonne  saison  se  fait 
sentir  et,  les  travaux  agricoles  aidant,  le  chômage  di- 
minue. 

En  mai,  le  pourcentage  des  offres  de  main-d*œuvre, 
par  rapport  à  100  places  offertes,  tombe  de  124  à  102 
pour  les  hommes,  tandis  qu'il  ne  rétrograde  pour  les 
femmes  que  de  132  à  124.  On  reconnaîtra  dans  la  dimi- 
nution du  chômage  flottant  les  conséquences  de  la  mobi- 
lisation italienne. 

Le  rapport  mensuel  de  l'association  relève  le  dévelop- 
pement de  l'activité  dans  les  différentes  branches  de 
l'industrie  métallurgique.  Il  signale  également,  ensuite  de 
la  mobilisation,  un  [manque  de  main-d'œuvre  dans  l'in- 
dustrie de  la  broderie.  L'industrie  hôtelière,  par  contre, 
dit- il,  est  dans  le  marasme  le  plus  complet. 

En  juin,  la  demande  d'emplois  remonte  à  103  pour  les 
hommes  et  tombe  à  100  pour  les  femmes. 

En  juillet,  l'achèvement  des  travaux  de  campagne 
libère  un  grand  nombre  de  travailleurs.  La  main-d'œuvre 
est  plus  abondante.  Les  demandes  d'emploi  remontent  à 
126  par  100  places  disponibles  pour  les  hommes,  et  116 
pour  les  femmes.^ 

En  août,  la  reprise  des  travaux  agricoles,  moisson,  etc. 
fait  tomber  ce  chiffre  à  112  pour  les  hommes  et  109  pour 
les  femmes. 

Le  rapport  mensuel  signale  en  outre  la  continuation 
de  l'amélioration  de  l'industrie  de  la  broderie  et  une 
reprise  légère  de  l'industrie  de  l'horlogerie. 
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Il  est  nécessaire,  pour  que  cette  revue  de  l'activité 
suisse  ne  soit  pas  trop  incomplète,  d'examiner  un  instant 
l'industrie  du  bâtiment,  relativement  importante  dans  un 
pays  où  la  population,  prise  dans  son  ensemble,  aug- 
mente d'environ  1,5  7»  annuellement.  (L'augmentation 
de  la  population  urbaine  est  plus  forte.  Les  quatre  villes  de 
Zurich,  Bâle,  Lausanne,  Saint-Gall,  avaient,  en  juin-juillet 
1913,  une  population  de  484  877;  en  1914,  495  885,  pour 
tomber  à  472489  en  juin-juillet  191 5.) 

Cette  industrie  intéresse  un  grand  nombre  d'entreprises 
de  moyenne  grandeur  et  toute  la  fabrication  du  meuble. 
Avec  l'hôtellerie  c'est  une  des  branches  qui  ont  le  plus 
souffert  de  la  conflagration  européenne. 

L'illustration  en  est  donnée  par  la  crise  du  logement. 

Le  départ  de  nombreuses  familles  dont  les  chefs  ou 
les  membres  étaient  mobilisés,  les  arrangements  pris  par 
d'autres  pour  réduire  leurs  frais,  ont  amené  l'évacuation 
de  nombre  d'appartements.  Le  bureau  statistique  de  la 
ville  de  Genève  a  fait,  pour  l'agglomération  genevoise, 
une  enquête  sur  les  appartements  inoccupés.  Le  nombre 
des  appartements  vacants,  qui  en  19 14  était  de  1904, 
s'élevait  en  1915  à  312 1. 

L'augmentation  du  nombre  de  pièces  vacantes  de  191 5 
sur  19 14  est  très  variable  suivant  les  quartiers  :  elle  est 
de  7  7o  au  Petit-Saconnex,  de  1 9  %  ^  Plainpalais,  de 
25  7o  dans  les  quartiers  ouvriers  de  Montbrillant-Grottes- 
Pâquis,  de  50^0  aux  Eaux- Vives,  de  10370  à  Carouge 
et  de  115  7o  dans  l'ancienne  ville.  Pour  l'ensemble  de 
l'agglomération,  il  y  a  36  7o  de  vacances  de  plus  qu'en 
1914. 

En   comptant  le  revenu  immobilier   à   5  7oi  ^^s  va- 


322  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

cances  représentent  un  capital  improductif  de  47  842  000 
francs. 

Pour  l'agglomération  saint-galloise,  on  constate  431 
appartements  vacants,  contre  313  en  juin  19 14  et  22^  en 
juin  1913. 

On  voit  dans  les  chiffres  ci-dessus  les  traces  visibles 
de  la  crise  que  subissait  l'industrie  de  la  broderie. 

C'est  cependant  Zurich  qui  paraît  marquer  la  diffé- 
rence la  plus  appréciable.  Le  nombre  des  appartements 
vacants,  qui  le  i"  juin  1913  était  de  508,  descend  d'abord 
21  395  au  I"  juin  19 14,  pour  remonter  à  1523  au  i^'  juin 
1915.  En  tenant  compte,  comme  le  fait  remarquer  le 
bureau  de  statistique,  de  ce  que  le  25  7o  échappe  au  con- 
trôle de  l'office  des  statistiques,  le  chiffre  réel  des  appar- 
tements vacants  aurait  été  de  600,  500  et  1900. 

La  statistique  de  la  ville  de  Baie  indique  en  191 3 
318  appartements  vacants,  633  en  1914  et  819  en  1915. 
Les  recensements  ont  été  faits  pour  1913/1914  à  mi- 
décembre,  et  en  191 5  dans  le  courant  de  mai. 


Ce  qui  précède  ne  saurait  donner  qu'un  aperçu  général 
des  effets  économiques  de  la  guerre  jusqu'à  ce  jour.  Il  ne 
peut  être  question  d'en  fixer  les  limites,  car  le  moment 
n'est,  hélas  !  pas  encore  venu  de  dresser  le  bilan.  Le  dé- 
ficit de  la  fortune  publique  se  creuse  au  contraire  tous  les 
jours  davantage.  Pour  l'instant,  on  doit  se  borner  à  sup- 
puter l'importance  du  préjudice  causé.  Le  découvert  du 
ménage  fédéral,  en  presque  totalité  imputable  à  la  guerre, 
se  trouvait  être  au  31  décembre  19 14  de  22504000 
francs,  auxquels  s'ajoutent  108  millions  de  frais  de  mobi- 
lisation. Celui  des  cantons  s'élève  au  chiffre  approxi- 
matif de  10  millions.  Il  faut  compter  au  moins  autant  en 
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déficits  communaux,  soit  un  ensemble  de  150  millions. 
La  diminution  des  recettes  nettes  des  entreprises  de  trans- 
port se  chiffre  de  son  côté  à  environ  20  millions.  Le 
commerce  extérieur  d'exportation  est  en  recul  de  190  mil- 
lions en  nombre  rond.  La  main-d'œuvre,  les  frais  de  trans- 
formation, le  bénéfice  moyen  de  l'industrie,  peuvent  être 
évalués,  dans  ce  chiffre,  à  environ  55  Vo,  représentant 
donc  un  manque  à  gagner  de  100  millions  de  francs. 
Ajoutons  enfin  la  moins-value  de  recettes  de  l'industrie 
hôtelière,  qui  n'est  pas  inférieure  à  90  millions.  On  arrive 
ainsi,  pour  la  période  finissant  au  31  décembre  écoulé, 
à  un  déficit  de  360  millions  de  francs. 

En  tenant  compte  enfin  du  fait  que  le  fonctionnement 
de  l'outil  commercial  et  bancaire  a  été  considérablement 
entravé  et  que  la  productivité  du  sol  a  été  inférieure  par 
le  manque  de  bras,  on  voit  que  le  bilan  de  l'économie 
suisse  présentait  au  31  décembre  1914  un  manquant  qui 
n'est  pas  loin  d'atteindre  400  millions  de  francs. 

Il  est  vrai  que  les  frais  de  mobilisation  sont  partielle- 
ment récupérés  par  l'agriculture,  par  l'industrie  et  le  com- 
merce national.  Le  découvert  des  finances  fédérales,  con- 
séquence de  l'insuffisance  des  douanes,  le  déficit  des 
budgets  cantonaux  et  communaux,  ne  constituent  pas,  à 
proprement  parler,  un  amoindrissement  de  la  richesse 
nationale.  La  richesse  s'immobilise,  tout  simplement.  Il  y 
aurait  ainsi  un  correctif  à  apporter,  si  l'on  voulait  fixer 
très  exactement  les  conséquences  de  la  guerre^  sur  la  for- 
tune de  la  nation. 

Si  le  déficit  constaté  plus  haut  se  trouve  de  ce  fait 
quelque  peu  atténué,  il  faudrait  d'autre  part  porter  en 
compte  les  dépenses  par  renchérissement  général,  consé- 
quence directe  et  immédiate  de  l'état  de  guerre.  Le  com- 
merce d'exportation  peut  récupérer  la  plus-value  du  prix 
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des  matières  premières,  la  consommation  interne,  par 
contre,  supporte  directement  les  conséquences  de  cette 
augmentation  de  prix,  et  on  a  pu  voir,  par  les  exemples 
cités  plus  haut,  quel  en  est  l'ordre  de  grandeur.  Tout 
compte  fait,  le  préjudice  causé  par  la  guerre  à  l'économie 
suisse,  chiffré  au  31  décembre  écoulé,  n'est  pas  sensible- 
ment inférieur  à  400  millions  de  francs. 

Signalons  en  passant  les  éléments  annuels  de  gain, 
revenus  et  produit  du  travail,  estimés  pour  l'ensemble 
de  la  population  suisse  à  environ  2,6  milliards,  la  fortune 
imposable  à  environ  16  milliards. 

400  millions  à  fin  19 14,  près  d'un  milliard  sans  doute 
en  191 5,  telle  est  la  progression  des  dépenses  et  des 
pertes.  La  danse  des  milliards  à  laquelle  on  assiste  de- 
puis tantôt  douze  mois  a  bouleversé  à  tel  point  la 
notion  des  chiffres  léguée  par  la  tradition,  que  les  pertes 
de  la  Suisse  paraîtront  minimes.  Elles  le  sont,  en  effet, 
en  regard  de  l'orgie  des  deniers  publics  que  font  les 
Etats  belligérants. 

Et  qui  sait  quand  s'arrêtera  cette  sarabande  ? 


Le  mécanisme  économique,  entravé  comme  nous  l'a- 
vons exposé,  a  peu  à  peu  repris  son  fonctionnement. 
Malgré  l'insécurité  des  transports  et  du  transit  qui  sub- 
siste, il  s'est,  par  des  concessions  réciproques,  établi  un 
modus  Vivendi  qui  a  facilité  la  reprise  des  transactions 
commerciales.  De  part  et  d'autre,  du  côté  des  puissances 
centrales  comme  du  côté  des  Alliés,  on  s'est  rendu  compte 
des  difficultés  particulières  de  la  Suisse,  dont  la  situation 
géographique,  aussi  bien  qu'économique,  est  singuHère- 
ment  tragique. 

La  création  de  la  Société  de  surveillance  économique 
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suisse  (S.  s.  s.)  et  des  syndicats,  création  qui  va  rendre 
à  l'industrie  une  liberté  d'action  dont  elle  est  loin  de 
jouir  actuellement,  est  l'expression  la  plus  marquante  de 
cet  état  d'esprit. 

On  a  enfin  compris  que  la  doctrine  de  l'isolement 
absolu  dans  les  relations  économiques  avec  les  Etats  bel- 
ligérants, alliés  ou  centraux,  ne  pouvait  pas  être  imposée 
à  un  Etat  neutre  par  destination,  comme  la  Suisse. 

La  tendance  intransigeante  qui  faisait  dire  à  tel  diplo- 
mate que,  si  la  Suisse  exportait  un  seul  kilo  des  mar- 
chandises dont  le  transit  lui  est  accordé,  elle  s'exposait  à 
la  fermeture  des  frontières,  a  fait  place  à  des  sentiments 
plus  équitables  et,  disons-le,  plus  humains.  Que  les  beUi- 
gérants  soient  entrés  en  guerre,  pour  la  satisfaction  d'am- 
bitions, ou  pour  la  défense  d'existence  en  tant  que  nations, 
et  que  la  soudaineté  du  conflit  et  l'âpreté  de  la  lutte 
puisse  au  besoin  exphquer  l'absence  de  considération 
d'intérêts  qui  ne  les  touchaient  pas  directement,  il  n'en 
reste  pas  moins  vrai  que  les  nations  neutres  comme  la 
Suisse  ont  droit  à  l'existence,  nonobstant  même  le  déve- 
loppement donné  au  conflit.  C'est  la  contre-partie  obligée 
du  pacte  de  neutralité  qui  lie  la  Suisse  aux  nations  ga- 
rantes. Le  statut  économique  d'un  pays  implique  des 
nécessités  qui  ne  peuvent  pas  être  tranchées  par  des 
principes  absolus  et  rigides.  Reprocher  amèrement  à  la 
Suisse  de  livrer  aux  puissances  centrales  des  produits 
de  ses  industries,  même  ceux  qui  sont  en  rapport 
direct  avec  les  besoins  de  la  guerre,  c'est  oublier  les 
principes  fondamentaux  qui,  suivant  la  convention  de  La 
Haye,  définissent  la  neutralité. 

La  S.  S.  S.  exclut  la  possibilité  de  ravitaillement  de 
toutes  marchandises  présentant  un  intérêt  militaire  et 
transitées  par  les  territoires  alliés.  Par  contre,  une  tolé- 
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rance  large  est  appliquée  aux  échanges  qui  n'intéressent 
pas  la  guerre.  C'est  un  compromis  acceptable. 

Il  est,  du  reste,  réconfortant  de  constater  que  les  pres- 
sentiments pessimistes  qui  prédominaient  dans  les  pre- 
miers mois  de  la  guerre  ne  se  sont  pas  entièrement  réa- 
lisés. 

Sauf  l'hôtellerie,  l'industrie  s'est  peu  à  peu  adaptée 
à  l'état  de  choses  provoqué  par  la  guerre.  La  nécessité 
du  pain  quotidien,  l'obligation  de  parer  au  chômage  d'un 
nombreux  personnel,  ont  développé  les  facultés  d'initia- 
tive. Les  forces  latentes  d'adaptation  et  d'énergie,  aigui- 
sées par  de  longues  années  de  struggle  for  life^  ont 
trouvé  à  s'exercer. 

On  a  vu  plus  haut  que  la  soierie  et  les  textiles  sont 
actuellement  occupés.  Les  industries  alimentaires,  froma- 
geries, fabriques  de  lait  condensé,  de  chocolat  et  d'autres 
denrées  alimentaires,  travaillent  en  plein.  La  métallurgie 
voit  sa  production  absorbée  pour  plusieurs  mois.  L'indus- 
trie des  machines,  mécanique  générale  et  petite  méca- 
nique, ne  manquent  pas  de  possibilité  d'affaires.  Si  ce 
n'étaient  les  entraves  apportées  aux  importations  et  au 
transit  (qui,  nous  le  répétons,  ont  plus  gêné  l'économie 
suisse  que  la  mobilisation),  l'industrie  dans  son  ensemble 
aurait  trouvé  rapidement  les  éléments  d'une  activité 
rémunératrice. 

L'horlogerie,  s'est  également  peu  à  peu,  dans  la  me- 
sure où  l'outillage  était  susceptible  d'être  utilisé,  adaptée 
au  régime  nouveau.  La  facture  incomparable  du  travail 
qui  sort  de  ses  usines  et  la  capacité  de  son  outillage 
lui  assurent  des  commandes  importantes  pour  lesquelles 
la  précision  est  de  rigueur.  Elle  se  tire  admirablement 
de  cette  tâche.  Mais  l'importance  de  ces  fournitures,  qui 
atténue  sans  doute  le  chômage,  est  cependant  loin  de 
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compenser  le  manque  à  gagner.  C'est  un  palliatif  pour 
le  personnel  inoccupé  de  la  montre  de  luxe,  qui  y  trouve 
du  moins  les  éléments  de  son  pain  quotidien. 

Si  la  guerre  a  fait  craquer  l'ossature  économique  des 
Etats  européens,  mis  à  mal  tant  de  situations  solidement 
assises  et,  chose  inattendue,  renfloué  des  entreprises 
notoirement  compromises,  elle  n'en  reste  pas  moins  le 
plus  grand  désastre  qui  pût  atteindre  non  seulement 
l'humanité,  mais  toute  l'économie  de  la  Suisse  et  du 
vieux  continent. 

Que  sera  après  la  guerre  l'Europe  anémiée,  appauvrie, 
succombant  sous  le  poids  de  lourdes  charges  financières  ? 
Quel  sera  le  régime,  l'orientation  des  divers  groupes  de 
puissances  ?  Quelle  sera  enfin  la  situation  économique 
des  pays  neutres  qui  se  sont  développés  à  côté  des 
grands  Etats?  L'avenir  d'une  grande  puissance,  qu'elle 
s'appelle  la  France,  l'Angleterre  ou  l'Allemagne,  consti- 
tuant à  elle  seule  un  tout  à  peu  près  homogène,  est 
moins  inquiétant  que  celui  d'un  petit  pays  qui  manque 
totalement  de  débouché  interne,  tant  il  est  vrai  que  la 
prospérité  du  commerce  industriel  et  agricole  exige 
comme  base  fondamentale  un  large  hinterland. 

Si  tout  au  moins  les  flancs  des  Alpes  recouverts  par 
les  glaciers  et  les  névés  recelaient  quelques-uns  des  tré- 
sors qui  ont  fait  la  richesse  des  bassins  miniers  du  nord, 
la  continuité  dans  le  développement  industriel  serait 
assurée,  la  houille  et  le  fer,  commandant  tout  l'essor 
économique  d'un  pays!  Il  n'en  est  malheureusement 
rien.  La  nature  a  voulu  la  Suisse  belle,  mais  pauvre.  Sa 
dot  est  constituée  par  quelques  arpents  de  neige. 

L'ébranlement  causé  par  la  guerre  devra  donc  galva- 
niser les  initiatives,  stimuler  les  énergies,  grouper  les 
forces  disséminées,  car,  si  les  institutions  économiques 
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ont  repris  plus  rapidement  leur  fonctionnement  normal 
qu'on  ne  le  prévoyait,  il  ne  faut  point  qu'un  conten- 
tement béat  soit  le  seul  aboutissement  du  cataclysme 
actuel. 

La  guerre  comporte  en  outre  de  nombreuses  leçons, 
dont  il  convient  de  tirer  au  plus  tôt  le  maximum  d'en- 
seignement. L'examen  actuel  de  certaines  questions  peut 
paraître  prématuré;  il  en  est  d'elles  comme  des  œuvres 
profondes,  il  leur  faut  le  temps  et  la  distance.  L'étude 
des  autres  est  urgente.  La  Kraftprobe  qu'a  subie  tout 
outillage  économique  n'a  pas  manqué  de  révéler  des  la- 
cunes ;  il  importe  de  colmater  les  fissures.  Le  pouvoir 
fédéral,  en  tant  qu'Etat,  a  sa  grande  mission  à  remplir. 
Aux  initiatives  privées  incombe  la  tâche  de  prévoir 
l'orientation  nouvelle,  d'étudier  les  possibilités  indus- 
trielles ou  commerciales  et  de  les  réaliser. 

L'accentuation  de  l'esprit  nationaliste,  comme  aussi 
les  nécessités  budgétaires,  vont  sans  doute  renforcer  la 
tendance  protectionniste  des  Etats  européens.  Il  n'y 
aura  pas  trop  du  travail  intelligent  et  appliqué  de  la 
nation.  Etat  et  individus,  pour  résoudre  d'une  façon  satis- 
faisante les  problèmes  qui  vont  se  poser  inévitablement. 

Une  grande  époque  —  l'histoire  en  donne  de  nom- 
breux exemples  —  est  toujours  la  résultante  des  vertus 
et  du  travail  de  périodes  antérieures. 

Demain  est  fonction  d'aujourd'hui. 

M.  A. 
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On  distribuait  le  courrier  devant  la  cahute  du  capi- 
taine, au  village  de  X...  en  Woëvre. 

Campement  de  soldats,  ce  village,  où  les  demeures 
étaient  des  trous  creusés  au  flanc  de  la  colline,  avec  des 
murs  de  terre  battue,  des  toits  faits  de  vieilles  planches, 
et,  pour  les  plus  luxueuses,  une  porte  enlevée  aux  ruines 
de  quelque  ferme. 

Les  tirailleurs  noirs  s'étaient  construit  une  case  à  leur 
façon,  ronde,  avec  un  toit  de  paille  pour  lequel  ils  avaient 
emprunté  toute  une  meule  au  champ  voisin. 

Ils  y  faisaient  du  feu,  à  même  le  sol,  comme  dans 
leur  pays,  et  restaient  là  des  jours  entiers,  à  se  rôtir, 
dans  la  fumée,  lorsqu'ils  n'étaient  pas  de  garde  aux 
tranchées. 

Accroupis  ou  étendus  tout  près  du  feu,  le  nez  dans 
les  cendres,  ils  bavardaient  sans  relâche,  et  leurs  bons 
rires  d'enfants  égayaient  tout  le  campement. 

Tout  les  amusait,  ces  noirs  :  les  balles  qui  arrivaient 
sans  faire  de  victimes,  les  grosses  marmites  qu'on  enten- 
dait éclater  au  loin.... 

Ils  avaient  ri  de  bon  cœur  en  voyant  tomber  la  pre- 
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mière  neige  et  Famory  Keïta,  le  Malinké,  avait  couru 
avertir  son  lieutenant  : 

—  Mon  yeutenant,  viens  voir  vite.  Y  a  saletés  qui 
tombent  du  ciel.  Pit-être  c'est  des  Boches  qui  les  jettent 
avec  un  Zeppelin. 

A  faire  plus  ample  connaissance  avec  elle,  ils  l'avaient 
trouvée  moins  drôle,  la  neige,  et  le  froid  était  leur  pire 
souffrance  dans  cette  dure  existence  des  tranchées. 

Mais  jamais  ils  ne  se  plaignaient.  Tout  pour  eux  se 
résumait  en  une  phrase  de  joyeuse  philosophie  : 

—  Y  a  bon. 

—  Y  a  bon  faire  la  guerre. 

—  Y  a  bon  faire  soldats  avec  Français  parce  que  nous 
y  a  Français  noirs,  même  chose  Français  blancs. 

—  Y  a  bon  mourir  pour  France. 

Dans  les  plus  mauvais  moments  on  entendait  leur 
mot  favori  :  «  Y  a  bon  !  »  et  tout  le  monde  les  aimait^ 
ces  grands  enfants  joyeux,  si  simplement  héroïques. 

De  loin,  Famory  Keïta,  drapé  dans  sa  couverture, 
pittoresque  silhouette  noire  sur  la  blancheur  du  sol, 
écoutait  le  lieutenant  faire  l'appel  de  ceux  qui  avaient 
des  lettres. 

Il  avait  été  si  souvent  déçu,  le  pauvre  tirailleur,  qu'il 
n'osait  plus  approcher,  redoutant  les  railleries  des  cama- 
rades : 

—  Rien  encore  pour  toi,  le  noir.  Est-ce  qu'on  sait 
écrire  dans  ton  pays  ? 

Eh  non,  justement.  On  ne  savait  pas  écrire  là-bas. 
Mais  il  espérait  quand  même.  Il  y  avait  parfois  des 
marabouts  de  passage  qui  écrivaient  l'arabe....  Ou  peut- 
être  quelqu'un  aurait  pu  aller  jusqu'au  chef-lieu  du 
cercle^  demander  à  l'instituteur  de  faire  un  bout  de  lettre 
en  français.... 
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C'est  justement  au  chef-lieu,  à  Beyla,  qu'il  avait  laissé 
sa  femme  malade,  et,  malgré  l'insouciance  de  son  carac- 
tère, il  s'en  inquiétait  parfois.  Il  eût  voulu  la  savoir  de 
retour  dans  son  village,  au  milieu  des  siens.... 

Il  la  revoyait,  la  nuit  du  3  au  4  août  où  le  taboulé^  le 
tambour  de  guerre,  avait  appelé  les  réservistes  dans  tous 
les  villages. 

Leste,  active,  sans  un  mot,  elle  avait  fait  un  paquet 
de  leurs  hardes,  pêle-mêle  avec  tout  son  ménage  de 
calebasses  dans  un  immense  filet  à  larges  mailles.  Elle 
l'avait  chargé  sur  sa  tête  et  était  partie,  trottant  der- 
rière lui,  sur  l'étroit  sentier. 

Ses  enfants  étaient  tous  mariés.  C'était  moins  dur 
que  d'autres  départs  pour  des  guerres  lointaines  où  elle 
avait  le  plus  petit  sur  les  reins,  les  autres  accrochés  à 
son  pagne. 

Ils  avaient  marché  trois  jours  et  trois  nuits,  sans 
presque  s'arrêter,  dormant  deux  ou  trois  heures  sur  une 
natte,  mangeant,  dans  les  villages,  du  riz  qu'on  leur 
donnait. 

Si  fatiguée  qu'elle  fût,  sa  pauvre  femme,  elle  était 
toujours  prête  à  le  servir,  à  chercher  au  ruisseau  de 
grandes  calebasses  d'eau  fraîche  pour  ses  ablutions. 

Elle  n'avait  pas  demandé  le  but  de  leur  voyage.  Le 
taboulé  de  guerre  avait  appelé,  on  partait  comme  on 
était  parti  tant  de  fois  déjà,  sans  savoir  où  on  allait,  ni 
contre  quels  ennemis  on  allait  se  battre. 

A  Beyla,  ils  surent  quelque  chose  de  plus.  On  allait 
en  France,  faire  la  guerre  contre  des  blancs,  et,  ce  qui 
les  consterna,  les  femmes  des  tirailleurs  n'avaient  pas  la 
permission  de  suivre  leurs  maris. 

Il  avait  dû  laisser  là  Nankolia  qui  suppliait  qu'on  lui 
permît  au  moins  d'aller  jusqu'au  chemin  de  fer.  Encore 
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dix  jours  de  marche  qu'elle  aurait  faits  avec  lui,  portant 
sa  charge  et  le  servant  aux  haltes  comme  une  bonne 
épouse  doit  le  faire. 

Mais  elle  était  malade  et  quoiqu'elle  ne  se  plaignît 
pas,  on  voyait  bien  qu'elle  ne  pourrait  pas  suivre  le 
détachement. 

Alors  «  Commandant  »  avait  dit  : 

—  Il  faut  la  laisser  ici,  mon  garçon.  On  la  soignera  et, 
une  fois  guérie,  elle  retournera  dans  son  village. 

Rester  là,  toute  seule?  Jamais  elle  n'y  voulut  con- 
sentir. Et,  puisqu'elle  ne  pouvait  suivre  son  mari,  elle 
était  partie  au  petit  matin,  sa  charge  sur  la  tête,  pour 
Diaragouella ,  la  première  étape  de  son  long  voyage. 
Depuis,  cinq  mois  s'étaient  écoulés,  et  Famory  Keïta 
n'en  avait  jamais  eu  de  nouvelles. 

Un  appel  le  fît  sursauter  : 

—  Famory  Keïta,  une  lettre  pour  toi.  Ça  vient  de 
Guinée,  mon  garçon. 

Il  prit  la  lettre,  la  retourna,  l'ouvrit  gauchement,  et 
resta  là  à  regarder  ce  bout  de  papier  couvert  de  gros 
caractères. 

—  Tu  ne  sais  pas  lire,  naturellement.  Veux-tu  que  je 
te  la  lise  ? 

Le  lieutenant  prit  la  lettre. 

—  Il  n'en  met  pas  long,  ton  correspondant,  dit-il  en 
riant....  Puis  il  tressaillit  et  lut  d'une  voix  un  peu  alté- 
rée : 

«  Famory  Keïta, 

»  Je  t'écris  cette  aimable  lettre  pour  te  donner  la 
nouvelle  de  Nankolia  ta  femme. 

»  Nankolia  est  morte  ce  jour  à  l'heure  de  trois  heures, 
au  village  de  Diaragouella  et  c'est  moi  Fakoura,  fils  du 
chef,  qui  t'écris  cette  lettre.  » 
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L'enveloppe  portait  le  timbre  de  Beyla,  7  août  19 14, 
et  la  lettre  avait  voyagé  un  peu  partout,  cherchant  le 
destinataire  qui  l'attendait  avec  tant  d'impatience. 

Mais  Famory  Keïta  n'avait  pas  bien  compris  : 

—  Nankolia  y  a  fini  mort  ?  Y  a  pas  ça  sur  ce  papier, 
mon  yeutenant  ? 

—  Eh  si,  malheureusement,  mon  pauvre  garçon.  Ta 
femme  est  morte  deux  jours  après  que  tu  l'avais  quittée. 
Etait-ce  ta  seule  femme  ? 

—  Oui,  mon  yeutenant.  Tu  sais  bien  tirailleurs  y  a 
faire  même  chose  Français.  Y  a  marié  une  femme  seule- 
ment. Et  Nankolia  c'était  bon  femme  tout  à  fait.  Y  a 
fait  toutes  les  guerres  avec  moi  :  Madagascar,  Maroc, 
Côte  d'Ivoire....  Partout  y  a  venu  avec  ses  petits.  Une 
fois,  Maroc,  nous  sont  fait  bataille.  Nankolia  était  resté 
en  arrière  avec  les  autres  «  moussos.  »  Alors  un  quel- 
qu'un y  dit  :  «  Nankolia  toi  y  a  plus  mari.  Famory 
Keïta  y  a  fini  mort  avec  coup  de  fisil  dans  son  tète.  » 
Tous  les  tirailleurs  y  voulaient  marier  avec  elle,  tout  de 
suite,  parce  qu'y  connaissaient  comme  c'était  bon  femme 
tout  à  fait.  Mais  Nankolia  y  a  pas  voulu.  Toujours  y 
a  dire  :  «  Moi  y  a  femme  de  Famory  Keïta  et  pit-être 
Famory  Keïta  y  a  pas  gagné  mort.  Moi  y  veut  attendre.  » 
Un  mois  après,  moi  y  a  sorti  ambulance  avec  mon 
tête  encore  un  peu  cassé.  Nankolia  y  avait  pas  marié 
avec  un  autre.  Je  te  dis,  mon  yeutenant,  ça  c'était  bon 
femme  tout  à  fait,  y  a  pas  moyen  trouver  plusse  meilleure. 

Il  rentra  sous  son  toit  de  chaume,  lentement,  un  peu 

courbé,  et  de  huit  jours  entiers  on  n'entendit  pas,  dans 

la  tranchée,  résonner   le   bon   rire  joyeux  de   Famory 

Keïta. 

Vahiné  Papaa. 
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SECONDE  ET  DERNIÈRE  PARTIE 


L'individualité  physique  de  la  Pologne 

La  Pologne,  domaine  des  Slaves  occidentaux,  s'ap- 
puyait à  la  porte  de  Moravie.  C'est  là  que  se  formèrent, 
dès  le  VIP  siècle,  leurs  premières  organisations  politi- 
ques et  c'est  jusque-là  que  pénétrèrent  les  premiers 
rayons  du  christianisme  conjointement  avec  la  civilisa- 
tion, byzantine  d'abord. 

Mais  la  porte  de  Moravie,  qui  permettait  des  commu- 
nications faciles  à  travers  les  Carpathes,  était  presque 
inaccessible  pour  ceux  qui,  venant  de  l'Adriatique,  vou- 
laient traverser  les  déserts  rocailleux  du  Kurst.  Ainsi, 
déjà  au  temps  des  Romains,  elle  ne  pouvait,  en  tant  que 
lien  entre  les  mers  septentrionales  et  méridionales,  entrer 
en  comparaison  avec  les  chemins  commodes  qui  traver- 
saient les  Alpes  dans  le  même  sens.  Le  col  du  Brenner, 
surtout,  lui  a  fait  une  forte  concurrence  et  a  décidé  du 
sort  de  l'Adriatique,  qui  est  devenue  une  aire  d'expansion 
politique  allemande  (Hohenstaufen.) 

Ces  côtés  faibles  de  la  porte  de  Moravie,  conjointe- 
ment avec  le  caractère  du  réseau  hydrographique  de  la 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  d'octobre. 
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Vistule  (les  grands  affluents  venant  de  l'est),  ont  proba- 
blement contribué,  en  bonne  part,  à  ce  fait  que  toute 
l'histoire  de  la  Pologne  est  marquée  d'une  tendance  à 
l'expansion  vers  l'est,  vers  1'  «  isthme  »  entre  la  Baltique 
et  le  Pont.  La  situation  de  la  Pologne  entre  deux  mers, 
dans  une  région  qui  n'est  pas  coupée  par  des  chaînes  de 
montagnes  et  qui  par  contre  est  drainée  par  un  réseau 
de  voies  naturelles,  dense  et  convergent,  lui  imprime 
son  cachet  particulier  et  présente  en  même  temps  la 
condition  physique  de  son  existence  et  de  son  dévelop- 
pement politique. 

Les  peuples  étrangers,  envisageant  la  Pologne  d'un 
point  de  vue  plus  reculé,  donc  plus  propice  pour  formuler 
à  ce  sujet  une  opinion  synthétique,  ont  aperçu  de  bonne 
heure  qu'elle  servait  de  pont  entre  les  deux  mers  et  ont 
reconnu  que  son  existence  tenait  à  la  configuration 
immuable  du  sol  de  l'Europe. 

Les  cartes  du  moyen  âge  montrent  d'une  façon  expres- 
sive comment,  dans  le  cycle  de  la  civilisation  méditerra- 
néenne, tant  romaine  qu'arabe,  on  a  compris  la  situation 
de  la  Pologne  :  elle  forme  un  pont,  un  nœud  de  com- 
munications, sur  une  ligne  tracée  entre  deux  mers,  la 
Baltique  et  la  mer  Romaine,  à  l'endroit  où  elles  tour- 
nent au  nord  ! 

III.    LA    POLOGNE    DANS   LE  TABLEAU  CLIMATIQUE 
DE    L'EUROPE 

Configuration  et  climat. 

Dans  un  pays,  sur  de  grandes  étendues  planes  comme 
la  Pologne,  de  petites  élévations,  ainsi  que  des  diffé- 
rences dans  l'exposition,  ont  déjà  une  grande  influence 
sur  l'économie  et  la  répartition  de  l'énergie  solaire,  c'est- 
à-dire  sur  le  climat.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  déve- 
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lopper  ce  sujet.  Quelques  exemples  généraux  nous  suffi- 
ront. 

La  plage  de  la  Baltique,  et  dans  une  zone  étroite 
seulement,  présente,  il  est  vrai,  certains  caractères  pro- 
noncés du  climat  océanique.  Mais  il  suffit  de  s'éloigner 
de  quelques  dizaines  de  kilomètres  et  de  s'élever  à  quelques 
dizaines  de  mètres  sur  les  plateaux  des  lacs  pour  se 
trouver  dans  une  région  où  les  hivers  sont  de  trois 
degrés  plus  froids  que  les  hivers  océaniques.  Voilà  une 
différence  assez  accentuée.  On  ne  constate  une  différence 
analogue,  dans  la  direction  du  nord,  qu'à  la  distance  de 
600  kilomètres. 

Par  contre,  ailleurs,  des  élévations  même  beaucoup 
plus  prononcées  n'ont  aucune  influence  sur  le  climat. 
Le  bassin  supérieur  du  Boug  et  le  bassin  de  Sando- 
mierz,  sur  la  rive  droite  de  la  Vistule  supérieure,  sont 
séparés  par  une  élévation  dénommée  Roztocze.  Celle-ci 
est  dirigée  presque  dans  le  sens  du  méridien  et  domine 
les  bassins  de  cent  à  deux  cents  mètres  ;  on  pourrait 
donc  s'attendre  à  ce  qu'elle  sépare  des  régions  très  dif- 
férenciées au  point  de  vue  climatique.  Il  n'en  est  nul- 
lement ainsi.  Pour  le  climat,  ces  deux  régions  se  ressem- 
blent d'une  façon  étonnante. 

Par  contre,  les  longues  bosses  qui  traversent  le  pla- 
teau de  la  Podolie  jouent  déjà  le  rôle  de  limites  clima- 
tiques, quoiqu'elles  aient  la  même  orientation  que 
Roztocze,  avec  une  altitude  beaucoup  moindre.  Ce  rôle 
est  bien  plus  évident  encore  pour  le  rebord  septentrional 
de  la  Podolie  et  surtout  pour  le  rebord  occidental  de  la 
plate-forme  centrale  russe  ;  celle-ci  sépare  deux  mondes 
climatiques. 

Nous  renvoyons  ceux  qui  pourraient  s'intéresser  à  ces 
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problèmes  aux  travaux  des  spécialistes  ^  Ici,  nous  remar- 
querons seulement  que  ces  petites  différences  climatiques, 
dues  surtout  à  l'influence  du  relief  du  sol  sur  les  mani- 
festations atmosphériques,  suffisent  pleinement  pour 
qu'on  puisse  distinguer  en  Pologne  des  régions  climati- 
ques distinctes.  Ce  fait  nous  explique  la  différenciation 
des  produit  du  sol,  des  relations  économiques  et  même 
de  l'état  psychique  du  peuple. 

Il  est  vrai  que  la  psychologie  ethnique  l'emporte  par- 
fois sur  tous  les  facteurs  physiques. 

Ainsi,  il  suffit  de  comparer  l'amour  de  l'agriculture  tel 
qu'on  le  rencontre  dans  les  Carpathes  occidentales, 
exclusivement  polonaises,  et  dans  les  Carpathes  orien- 
tales, peuplées  par  une  population  petite-russienne  : 
dans  les  mêmes  conditions  géologiques,  à  la  même 
hauteur  et  sur  une  même  étendue  de  terrain  monta- 
gneux, le  montagnard  polonais  fera  une  récolte  de  blé 
dix  fois  supérieure  à  celle  d'un  montagnard  petit-russien. 

C'est  un  exemple  d'atavisme  dans  les  relations  écono- 
miques et  agricoles.  Le  montagnard  polonais  est  venu 
de  plaines  bien  cultivées,  et  l'autre  des  prairies  steppi- 
ques,  possédant  par  tradition  séculaire  une  culture 
nomade  *. 

La  différenciation  climatique  de  l'Europe. 
Le  climat  polonais. 

Outre  les  caractères  climatiques  régionaux,  nous  en 
distinguons  d'autres,  d'un  ordre  supérieur  et  qui  consti- 
tuent les  caractères  d'une  région  à  chmat  polonais. 

*  Romer,   Climat  de  la  Pologne.    Bull.    Soc.    Vaudoise  Se.   Nat.   Vol. 
XL  VI.    Klimat  tient  polskich.    Encykl.  Polska  Akad.  Umj.    T.  /.,  1910. 
^  Romer,  loc.  cit.,  p.  241. 
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Nous  avons  à  prouver  cette  thèse.  Nul  autre  que 
Supan  n'a  été  d'un  avis  contraire  ^  A  la  lumière  de  sa 
classification,  il  faut  distinguer  en  Europe  les  régions 
climatiques  suivantes  :  i"  une  zone  étroite  de  climat 
arctique,  au  nord  ;  2°  une  région  à  climat  méditerranéen, 
au  sud;  3''  une  région  à  climat  d'Europe  occidentale,  et 
4''  une  région  à  climat  d'Europe  orientale.  La  limite 
entre  ces  deux  dernières  doit  passer  dans  l'axe  de  la 
Scandinavie  et  de  son  extrémité  méridionale,  le  long  du 
méridien  de  Berlin,  jusqu'au  golfe  Adriatique.  Toute  la 
Pologne  serait  donc  attribuée  à  la  région  climatique  de 
l'Europe  orientale.  Mais  Supan  lui-même  nous  a  fourni 
l'argument  peut-être  le  plus  décisif  pour  combattre  ses 
idées  sur  la  subdivision  climatique  de  l'Europe. 

Y  a-t-il  rien  de  plus  caractéristique  pour  le  climat  de 
l'Europe  orientale  que  la  durée  de  l'hiver  et  sa  rigueur, 
ainsi  que  les  contrastes  entre  les  températures  estivale 
et  hivernale? 

La  région  à  climat  atlantique  et  méditerranéen  est 
exempte  d'hiver.  La  région  où  la  saison  hivernale  dure 
deux  mois  est  trop  étroite  et  forme,  par  conséquent, 
une  zone  de  transition  au  climat  polonais  avec  saison 
hivernale  de  deux  à  quatre  mois.  Dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope règne  le  climat  russe  avec  un  hiver  d'une  durée  de 
quatre  à  six  mois. 

En  approfondissant  cette  étude,  nous  remarquerons 
que  le  climat  polonais  se  classe  plutôt  avec  celui  de 
l'ouest  qu'avec  celui  de  l'est.  Il  suffit  de  voir  où  passent 
les  limites  climatiques.  Si  nous  éliminons  l'Europe  mé- 
diterranéenne, qui  est  un  monde  à  part,  nous  remarque- 
rons que  le  tracé  des  lignes  climatiques  révèle  dans  le 
reste  de  l'Europe  deux  systèmes  :  l'un,  orienté  dans  le 

*  Supan,  Grundaûge  d.  phys.  Erdkunde.  1903. 
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sens  des  parallèles,  régularisé  en  quelque  sorte  par  l'in- 
tensité des  rayons  solaires  ;  l'autre,  dans  le  sens  du  méri- 
dien et  OÙ  l'influence  solaire  le  cède  à  la  puissance  des 
influences  atlantiques. 

Le  premier  de  ces  systèmes  appartient  à  l'Europe 
orientale,  le  second  à  l'Europe  occidentale.  La  limite 
entre  ces  deux  mondes  passe  près  des  frontières  orien- 
tales de  l'ancienne  Pologne. 

Nous  arrivons  à  la  même  conclusion  en  observant  les 
variations  annuelles  de  la  température.  La  moyenne 
de  ces  variations,  sur  les  côtes  de  l'Atlantique,  est  à 
peine  aussi  faible  que  dans  les  régions  tropicales  ;  dans 
une  étroite  zone  de  transition  elle  est  aussi  faible  que 
dans  le  pays  méditerranéen  ;  dans  la  zone  large  s'éten- 
dant  dès  l'embouchure  du  Rhin  jusqu'au  delà  du  Dniepr, 
elle  atteint  30°  à  50»  F.  et  en  Russie  elle  dépasse  ^o^  F. 
(1°  Celsius  =  i°8  Fahrenheit).  La  répartition  des  varia- 
tions extrêmes  de  la  température  est  plus  intéressante 
encore,  surtout  si  nous  considérons  que,  sur  l'étendue 
énorme  qui  va  du  canal  et  du  golfe  de  Gascogne  jus- 
qu'au delà  du  Dniepr,  la  différence  entre  la  plus  haute 
température  de  l'été  et  la  plus  basse  de  l'hiver  comporte 
40"  à  6o<>  C. 

Il  nous  est  impossible  d'entrer  ici  dans  le  détail  pour 
montrer  combien  la  Pologne  est  liée  à  l'Occident  et 
combien  elle  est  individuelle  au  point  de  vue  clima- 
tique. Cela  ressort  d'une  façon  particulièrement  plasti- 
que de  l'étude  des  valeurs  extrêmes  de  sa  température. 
Prenons  un  exemple. 

A  Breslau  (Wroclaw)  et  à  Kiev,  deux  villes  situées 
sur  un  même  parallèle  et  éloignées  l'une  de  l'autre 
d'un  millier  de  kilomètres,  l'hiver  est  tout  à  fait  diffé- 
rent. La  température  moyenne  de  janvier  à  Breslau  est 
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de  — 1<>6,  à  Kiev,  de  — 6°4  C.  Pendant  une  cinquan- 
taine d'années  la  température  moyenne  de  janvier  a  été 
à  Breslau  cinq  fois  seulement  et  à  Kiev  trente  fois  à 
5°  au-dessous  de  zéro,  tandis  que  la  plus  basse  tempéra- 
ture observée  à  Breslau  a  été  de  — 30^8  et  à  Kiev 
de  — 3i°7.  Les  valeurs  absolues  restent  donc  les  mêmes. 
Ajoutons  encore  qu'à  Breslau,  Cracovie,  Varsovie,  Vilna, 
Riga,  Kiev  et  Nicolajev  sur  le  Boug  (Boh)  les  varia- 
tions annuelles  de  la  température  ^  (68°- 71°)  sont  pres- 
que identiques,  malgré  l'étendue  énorme  où  ces  villes 
sont  dispersées. 

L'individualité  climatique  de  ce  territoire  ne  ressort- 
elle  pas  de  cet  aperçu  ? 

Le  climat  de  l'Ukraine. 

E.  de  Martonne  a  compris  l'individualité  du  climat 
polonais.  Dans  son  traité  classique  ^  il  a  désigné  ce  cli- 
mat comme  régnant  sur  un  territoire  analogue  à  celui 
que  nous  avons  défini  dans  notre  conception  climatique 
et  qui  correspond,  à  peu  près,  à  l'étendue  de  l'ancienne 
Pologne.  Par  contre,  nous  ne  pouvons  pas  nous  ranger  à 
une  autre  conception  de  de  Martonne,  celle  du  climat 
ukrainien.  Celui-ci  régnerait  sur  une  étroite  bande  de 
terrain  entre  l'embouchure  du  Danube  et  celle  du  Don. 
Il  est  vrai  que  le  climat  de  cette  zone  n'est  pas  dépourvu 
d'individualité,  mais  il  ne  représente  pas  un  type.  C'est 
un  climat  de  transition,  concentré  sur  un  petit  espace  et 
qui  se  montre  partout  où  deux  ou  plusieurs  types  se 
rapprochent.  Et  ici,  au  voisinage  de  cette  bande,  com- 
bien de  types  qui  se  touchent  presque  ?  Sur  les  côtes 
méridionales  de  la  Crimée  se  trouve  un  îlot  climatique 

ï  Romer,  loc.  cit.,  p.  213. 

^  De  Martonne,  Traité  de  géographie  physique,  1909. 


LA  POLOGNE:   LE  SOL  ET  L'ÉTAT  341 

du  type  méditerranéen  ;  à  Test  du  Don,  un  désert  typi- 
que avec  des  steppes  salins  ;  au  nord,  dans  le  bassin  du 
Don,  une  région  à  climat  russe -central  ;  et,  dans  la 
région  polonaise  des  «  grandes  vallées  >  règne  encore 
exclusivement  le  climat  atlantique. 

Ainsi  la  région  à  climat  ukrainien  de  de  Martonne 
est  une  région  climatique  de  transition,  liée  à  tel  point 
à  la  Pologne  que  ses  particularités  ne  suffisent  pas  à  l'en 
rendre  distincte. 

De  Martonne  a  retrouvé  le  type  du  climat  ukrainien 
dans  la  zone  large  des  Prairies  et  des  Pampas.  Ces  terri- 
toires américains  représentent  réellement  un  type  dis- 
tinct au  point  de  vue  physiographique  et  économique  ; 
mais  ce  type,  caractérisé  par  son  sytème  d'agriculture, 
dénommé  dry  farming  i,  n'a  pas  beaucoup  de  traits 
communs  avec  le  climat  ukrainien.  Il  demande  aussi  des 
conditions  climatiques  spéciales,  de  sorte  qu'en  Améri- 
que, pour  le  développer,  on  a  promulgué  de  vraies  lois 
4k  climatiques.  »  Or,  si  nous  appliquons  ces  lois  au  climat 
ukrainien,  nous  remarquerons  qu'il  est  trop  humide 
durant  l'année  entière  et  trop  tempéré  en  été,  en  com- 
paraison du  climat  des  Prairies.  En  somme,  les  Prairies 
représentent  un  type  climatique,  tandis  que  les  steppes 
de  l'Ukraine  sont  une  région  climatique  de  transition. 

IV.  TABLEAU  DE  LA  POLOGNE  AU  POINT  DE  VUE 
DE  LA  FLORE 

Les  steppes  polonais. 

Le  problème  de  la  nature  des  steppes  de  l'Ukraine, 
ainsi  que   le  rôle  distinctif  qu'ils  ont  joué  au  cours  de 

^  Widtsoe,  Dry  Farming^  a  System  of  Agriculture  f.  Count.  u.  a  low 
Rainfall.  New-York,  1911.  Comparer  l'article  de  Bernard,  Annuaire  dt 
géographie,  191 1. 
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l'histoire,  présente  un  intérêt  spécial.  Citons  quelques 
faits. 

Si  de  la  région  des  forêts  lithuaniennes  nous  nous  diri- 
geons vers  le  sud,  nous  entrons  dans  les  terrains  maréca- 
geux et  bourbeux  de  la  Polésie.  Les  associations  végé- 
tales y  sont  bien  distinctes,  mais  les  espèces  restent 
encore  les  mêmes  ;  les  individus  sont  communs,  quand 
même  leur  groupement  est  autre.  Mais,  en  plein  terrain 
marécageux,  apparaît  tout  à  coup  le  précurseur  d'un 
changement  physiographique  considérable,  quoique  encore 
lointain.  Ainsi,  sur  la  ligne  Pinsk-Rzeczyca,  le  sapin  dis- 
paraît vers  le  sud.  Parallèlement  à  cette  ligne,  mais  à 
une  distance  de  200  kilomètres,  disparaît,  sur  la  ligne 
Léopol-Kiev,  le  pin  et,  400  à  500  kilomètres  au  sud  de 
cette  dernière  ligne,  disparaissent  le  chêne  et  le  charme. 
Enfin  la  forêt  disparaît  totalement  dans  l'étroite  cein- 
ture pontique  de  limans  ;  seuls  régnent  les  steppes,  «  les 
Plaines  sauvages.  » 

C'est  une  transition  tout  autre  que  celle  des  forêts 
vierges  et  luxuriantes  de  la  région  des  Grands-Lacs 
canadiens  aux  champs  et  aux  steppes  des  Prairies.  Ici, 
la  transition  du  domaine  des  forêts  à  celui  des  steppes 
est  brusque,  tandis  que  l'étroite  bande  des  steppes  de  la 
mer  Noire  est  séparée  en  Pologne  de  la  région  forestière 
par  une  zone  de  transition  de  700  à  800  kilomètres  de 
largeur.  Dans  cette  dernière  la  forêt  a  déjà  disparu  des 
plateaux  et  des  crêtes  de  partage,  mais  elle  pénètre  dans 
les  vallées  et  les  suit  au  loin,  en  aval.  On  voit  donc 
d'une  part  l'avance  de  la  forêt  polonaise  qui  descend  au 
sud,  de  l'autre  des  fleurs,  des  arbustes  et  des  herbes, 
caractéristiques  des  steppes,  conservés,  encore  bien  au 
nord,  dans  les  plaines  occidentales  du  Styr  et  du  Boug. 
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L'origine  de  la  flore  polonaise. 

Une  question  se  pose,  qui  est  de  savoir  si  les  steppes 
de  l'Ukraine  sont  une  adaptation  au  climat  actuel,  ou 
s'ils  ne  sont  qu'un  souvenir  des  anciens  âges  et  en  même 
temps  un  anachronisme. 

Pour  débrouiller  ce  problème,  signalons  d'abord  quel- 
ques faits.  La  période  glaciaire  qui  a  régné  en  Europe 
jusqu'à  la  ligne  de  Bruxelles,  de  Cracovie  et  de  Poltawa, 
a  anéanti  sur  tout  cet  espace  jusqu'aux  moindres  mani- 
festations de  la  vie.  Par  contre,  au  sud  de  la  limite  d'in- 
vasion des  glaces,  il  a  forcé  les  plantes,  les  animaux  et 
l'homme  à  une  lutte  opiniâtre  pour  l'existence,  accom- 
pagnée de  migrations  rapides.  Il  s'ensuivit  un  dépéris- 
sement brusque  de  beaucoup  d'espèces,  fort  communes 
auparavant.  Après  le  recul  des  glaces,  la  vie  envahit  de 
nouveau  et  de  toutes  parts  les  toundras  et  les  sables  ; 
de  nouveaux  et  plus  vastes  patrimoines  étaient  conquis 
par  les  êtres  vivants  en  voie  de  migration. 

Aujourd'hui  encore,  presque  toutes  les  plantes  sont  en 
voie  de  déplacement,  continuant  à  subir  l'impulsion  qui 
leur  a  été  donnée  par  ce  grand  événement,  il  y  a  des 
milliers  d'années.  Des  formes  voisines  s'avancent  de  dif- 
férents côtés  et  se  rencontrent,  comme,  par  exemple,  le 
mélèze  sibérien  et  alpin  (une  autre  variété  de  mélèze  est 
restée  en  Pologne,  dans  les  montagnes  de  Sandomierz), 
ou  bien  pénètrent  dans  leurs  domaines  réciproques, 
comme  les  pins  sibérien  et  alpin,  qui  ont  conquis  tout  le 
territoire  intermédiaire. 

Il  existait  donc,  pendant  la  période  glaciaire,  de  grands 
domaines,  où  la  vie  s'est  alors  réfugiée  et  d'où,  après  le 
recul  des  glaces,  elle  s'est  avancée  pour  envahir  de  nou- 
veaux territoires.  La  flore  a  peuplé  la  Pologne  en  par- 
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tant  de  trois  domaines  :  du  sud-ouest,  ou  du  domaine 
alpino-carpathique  ;  du  sud-est,  ou  du  domaine  principa- 
lement anatolien,  mais  auquel  appartenait  aussi  le  terri- 
toire de  l'Ukraine  actuelle  ;  enfin,  du  nord-est,  ou  de  la 
région  sibérienne  de  l'Altaï. 

Le  climat  du  hêtre. 

Nous  avons  vu  que  le  monde  végétal  ne  s'est  pas  en- 
core fixé,  que  sur  tout  l'espace  occupé  jadis  par  les  gla- 
ces, et  à  sa  phériphérie,  se  font  des  déplacements  lents 
mais  continus.  C'est  un  fait  d'une  importance  capitale. 

Il  s'ensuit  que  nous  ne  pouvons  pas  considérer  les 
steppes  du  sud- est  de  la  Pologne  comme  un  produit  du 
climat  actuel  ;  pas  plus  que  nous  ne  pouvons,  en  subdi- 
visant les  continents  en  régions  physiques,  attribuer  aux 
lignes  principales,  délimitant  les  aires  d'extension,  la 
même  importance  qu'aux  facteurs  géologiques  et  clima- 
tiques. C'est  pourquoi  il  ne  nous  paraît  pas  que  la  ques- 
tion de  l'extension  du  hêtre  sur  les  terres  polonaises  ait 
l'importance  qu'on  lui  attribuait,  il  n'y  a  pas  longtemps. 
Suivant  l'opinion,  assez  arrêtée,  des  botanistes,  le  hêtre 
ne  dépasse  pas,  vers  l'est,  la  ligne  de  Kœnigsberg  (Kro- 
lewiec)  -  Kamiéniéc  Podolski.  C'était  là  un  des  plus 
forts  arguments  de  la  science  allemande  à  l'époque  où 
la  notion  de  Pologne  transitoire  dominait.  Mais  il  y  a  de 
graves  objections  contre  cet  argument. 

Tout  d'abord  des  témoignages  sérieux,  venant  des  bo- 
tanistes eux-mêmes  ^,  nous  prouvent  que  le  hêtre  croît  à 
l'état  sauvage  même  en  Lithuanie  ;  d'autre  part  se  pose 
la  question  de  savoir  si  ce  hêtre  n'est  pas  encore  en 
cours  de    déplacement  vers  l'est,  comme  c'est  le  cas 

1  Voir  pour  la  littérature  :  Hryniewiecki,  Granica  buka  vu  Polsct,  Kos- 
tnos.  Lwôw,  191 1. 
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pour  son  parent  le  plus  rapproché,  le  charme,  qui  a  at- 
teint la  Dvina  et  dépassé  le  Dniepr.  Enfin,  et  c'est  le 
plus  important,  il  faudrait  savoir  si  l'extension  du  hêtre 
est  conforme  aux  conditions  climatiques.  Sur  ce  point 
nous  pouvons  nous  en  référer  à  l'étude  d'un  météréolo- 
giste  des  plus  éminents,  Woeikof  ^  ;  il  a  établi,  sans  au- 
cun doute  possible,  que  la  Pologne  possède  jusqu'à  la 
Dvina  et  au  Dniepr^ et  conjointement  avec  l'Europe  oc- 
cidentale, le  climat  du  hêtre. 

V.  TABLEAU  DE  LA  FAUNE  POLONAISE 

Zoogéographie. 

Les  animaux  ont  envahi  plus  vite  que  les  plantes  les 
terres  jadis  recouvertes  par  les  glaces.  Mais,  s'il  est  déjà 
difficile  de  juger  de  l'individualité  d'une  région  d'après 
le  caractère  des  associations  végétales  et  surtout  d'après 
les  familles  caractéristiques  de  plantes,  la  tâche  devient 
beaucoup  plus  difficile  encore  quand  on  se  fonde  sur  les 
manifestations  de  vie  animale.  Car,  parmi  les  familles 
animales  bien  connues  et  caractéristiques,  celles  qui  pré- 
dominent sont  cosmopolites.  Il  n'est  pas  même  néces- 
saire de  citer  des  exemples,  tant  c'est  un  fait  général 
que  la  vaste  extension,  et  tant  c'est  un  phénomène  fré- 
quent que  l'extension  universelle  des  familles  dans  toutes 
les  ramifications  du  monde  animal.  La  répartition  des 
espèces  et  des  genres  est  évidemment  moins  significative, 
mais  les  recherches  faites  à  ce  sujet  sont  jusqu'à  présent 
trop  restreintes  pour  permettre  l'élaboration  d'une  syn- 
thèse géographique,  telle  que  nous  l'entendons  ici. 
Il  ne  nous  reste  qu'un  moyen  d'aboutir  à  une  con. 
ception  d'ensemble  en   étudiant  les  relations  qui  exis- 

*  Woeikof,  L'extension  du  hêtre,  fonction  du  climat.  Arch.  sciences  phy s, 
et  natur.  Genève,  1910.  T.  aç^  30. 

BIBL.    UNIV.   LXXX  2$ 


346  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

tent  dans  le  monde  animal,  c'est  d'examiner  les  aires 
d'extension  des  genres  en  voie  d'extinction,  aires  dont 
les  territoires  ont  été  déjà  morcelés  en  enclaves  distinc- 
tes. Une  de  leurs  limites  passait  à  travers  les  terres  de 
l'ancienne  Pologne.  Mais,  même  en  bornant  ainsi  notre 
analyse,  nous  sommes  obligés  de  nous  restreindre  et  de 
ne  donner  que  quelques  exemples  ;  il  en  existe  d'ailleurs 
fort  peu. 

L'individualité  de  la  faune  de  l'Ukraine. 

L'étendue  de  la  faune  ukrainienne  ne  conduit  pas  à  des 
conclusions  générales  ;  néanmoins,  on  y  remarque  des 
traits  significatifs,  à  certains  égards.  Les  recherches  faites 
jusqu'à  ce  jour  nous  amènent  à  penser  que  les  régions 
sud-est  de  la  Pologne  ont  beaucoup  des  caractères  dis- 
tinctifs.  Mais  il  s'agit  de  les  interpréter. 

Combien  est  générale,  dans  nos  steppes,  la  présence 
de  rongeurs,  combien  ce  caractère  est  commun  avec 
celui  des  steppes  et  des  déserts  d'autres  parties  du 
monde  !  La  répartition  géographique  de  quelques  genres 
de  souris  sautantes,  gerboises  {Dipodidœ)  et  de  quel- 
ques rats  {Spalacidœ)  le  prouve  abondamment.  Mais  il 
est  un  fait  qui  ne  s'accorde  pas  avec  le  précédent.  Ainsi, 
les  rongeurs  comme  le  souslik  {Spermophilus)  et  d'au- 
tres genres  de  souris  aveugles  et  sautantes  {Jaculidcz),  si 
caractéristiques  de  tous  les  steppes  et  déserts,  existent 
aussi  dans  les  nôtres,  mais  en  même  temps  ils  se  trou- 
vent aussi  fort  loin  dans  le  nord,  jusqu'à  Stockholm  et 
Pétrograd,  et  vers  l'ouest,  jusqu'à  l'Elbe  et  au  delà. 

Le  monde  des  oiseaux  prête  aux  mêmes  remarques. 
Quelle  variété  dans  ces  genres,  limités  pour  la  plupart  à 
la  région  steppique  et  absents  de  la  région  voisine  «  des 
grandes  vallées  !  »  On  rencontre  ici  des  vautours  dorés. 


LA  POLOGNE  :   LE  SOL  ET  L'ÉTAT  347 

(Gypetinœ)  et  des  guêpiers  {Meropidœ)^  des  outardes 
{Otididœ)f  des  tariers  {Pratincoles)  imitant  le  vol  des 
hirondelles  et  enfin  les  gangas  (Pieroclïdidœ),  les  plus 
étroitement  liés  aux  régions  steppiques. 

Cependant,  si  l'on  considère  la  répartition  géographi- 
que de  ces  genres  d'oiseaux,  on  s'aperçoit  que,  s'ils  pro- 
viennent d'une  région  presque  exclusivement  orientale 
et  tropicale,  il  n'y  a  point  parmi  eux  de  genre  lié  en  Po- 
logne aux  steppes  ou  à  leurs  abords  qui  n'ait  touché^ 
dans  quelque  autre  partie  de  sa  patrie  naturelle,  à  l'océan 
Atlantique.  Peut-on,  dès  lors,  admettre  que  la  présence 
de  ces  genres,  dans  les  steppes  de  l'Ukraine,  prouve  que 
l'Ukraine  forme  une  province  climatique  distincte?  Le 
fait  que  ces  oiseaux  ont  une  tendance  à  se  déplacer,  et 
qu'au  cours  de  ces  migrations  ils  pénètrent  et  nichent 
dans  des  régions  au  climat  humide,  nous  permet  de  répon- 
dre négativement  à  cette  question.  L'ermite  (Syrrhoptus 
paradoxtis),  espèce  de  gangas  fort  habitué  au  climat  sec, 
est  aussi  un  oiseau  migrateur.  Taczanowski  ^  décrit  une 
de  ces  migrations  en  masse  de  l'ermite  qui  eut  lieu  en 
1863,  et  au  cours  de  laquelle  cet  oiseau  a  atteint  la  Bal- 
tique et  y  a  niché.  Seule  l'avidité  des  chasseurs  l'a  empê- 
ché de  s'y  établir  définitivement. 

D'autres  doutes  se  présentent  à  l'esprit,  quant  à  la 
répartition  des  reptiles  et  des  batraciens  caractéristiques 
de  nos  steppes.  Par  exemple,  les  orvets  et  les  reptiles  appa- 
rentés {TyphlopidcEf  Gymnophtalmidœ)  ne  dépassent  pas 
en  Pologne  la  région  steppique  et  substeppique  vers 
le  nord,  mais,  d'autre  part,  ils  existent  dans  des  territoires 
isolés  et  avec  un  cachet  physiographique  aussi  distinct 
que  celui  des  forêts  vierges  et  humides  du  Congo  et  de 
l'Amazone,  celui  des  déserts  de  l'Asie  centrale,  ou  celui 

*  Taczanowski,  Ptaki  krajowe.  Krakôw,  1882.  a  vol. 
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des  pays  à  moussons  de  l' Indo-Chine  et  de  l'Archipel 
malais.  Il  est  donc  difficile  de  ne  pas  voir  dans  la  répar- 
tition de  ces  familles  l'effet  de  changements  compliqués 
survenus  au  cours  de  l'histoire  du  globe. 

Plus  singulière  encore  est  la  répartition  d'un  genre  de 
lézards  aux  pattes  atrophiées  [Ophiomoridœ).  Ils  ne  se 
trouvent  nulle  part  sur  la  terre,  au  delà  de  la  région 
méditerranéenne  orientale,  et  sont  limités  sur  notre  ter- 
ritoire à  une  ceinture  étroite  de  limans.  Mais  il  est  dou- 
teux que  ce  descendant  d'un  genre  en  voie  d'extinction 
puisse  servir  à  justifier  une  théorie  physiographique,  d'au- 
tant moins  que  la  présence  d'autres  espèces  semblables 
donnerait  à  ce  territoire,  selon  la  même  loi,  un  tout  autre 
cachet  physiographique. 

Je  pense  ici  à  un  papillon  {Nemeobius  lucind)^  le  seul 
représentant  d'un  genre  en  voie  d'extinction,  vivant  dans 
les  forêts  vierges  brésiliennes.  Cinquante  espèces  de  ce 
genre  y  sont  encore  représentées.  Eh  bien  ce  papillon, 
solitaire  en  Europe,  vole  en  Angleterre  et  se  répand  jus- 
qu'à Stockholm,  à  Pétrograd,  à  Smolensk  et  à  l'embou- 
chure du  Dniestr  et  du  Dniepr. 

Ce  lézard  et  ce  papillon  nous  invitent  à  la  prudence 
quand  on  nous  propose  des  conclusions  physiographiques 
fondées  sur  la  répartition  des  formes  envoie  d'extinction. 

Une  des  causes  de  la  conservation  de  ces  types,  ainsi 
que  de  la  richesse  des  formes  de  la  vie,  dans  les  steppes 
de  l'Ukraine,  nous  est  connue.  Les  steppes,  notamment, 
ainsi  que  les  montagnes,  ont  joué  le  rôle  d'un  refuge 
pendant  la  période  glaciaire.  Et  alors  des  types  communs 
du  monde  animal  s'y  sont  conservés,  ainsi  qu'il  en  a  été 
de  quelques  genres  communs  du  monde  végétal.  Conten- 
tons-nous de  citer  les  chèvres,  les  moutons  et  les  anti- 
lopes répartis  à  travers  l'ancien  monde,  le  long  d'une 
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ceinture  de  steppes,  et  disséminés  en  îlots  dans  les  mon- 
tagnes (Pyrénées,  Alpes,  Tatra,  Caucase),  dont  les  crêtes 
rocheuses  ont  une  analogie  avec  les  steppes  :  c'est  l'a- 
bondance de  l'insolation  ! 

Le  recul  de  la  flore  et  de  la  faune  steppiques. 
Son  influence  sur  Thistoire. 

On  doit  se  demander  si  les  steppes  de  l'Ukraine 
jouent,  encore  aujourd'hui,  le  même  rôle  qu'elles  ont 
joué  il  y  a  tant  de  siècles  et  si  les  particularités  que 
la  vie  offre  actuellement  dans  les  steppes  ne  sont  pas 
un  reste  des  propriétés  climatiques  anciennes  de  la 
terre.  Les  mêmes  questions  se  sont  posées  quand  nous 
avons  analysé  les  conditions  du  monde  végétal.  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  le  steppe  est  une  puissante  orga- 
nisation végétale  qui  ne  dépérit  pas,  même  quand  ses 
conditions  climatiques  fondamentales  changent,  pourvu 
que  la  durée  du  climat  steppique  soit  assez  prolongée 
pour  fournir  à  cette  organisation  la  plus  sûre  garantie  de 
son  existence  :  le  sol  steppique.  Ici  intervient  l'action 
conquérante  de  la  charrue  et  de  la  volonté  humaine  ! 

Sans  cette  volonté,  il  n'y  a  ni  actions,  ni  histoire  ; 
néanmoins,  la  nature  nous  indique  où  et  quand  l'action 
de  l'homme  portera  ses  fruits  et  quels  ils  seront. 

Or,  ces  indications  ne  nous  font  pas  défaut.  Car  on 
observe  dans  le  monde  animal  aux  frontières  sud-est  de 
la  Pologne  une  pénétration  réciproque  de  la  vie  fores- 
tière et  de  la  vie  steppique,  analogue  à  celle  que  nous 
avons  constatée  dans  le  domaine. végétal.  D'une  lointaine 
région  forestière  septentrionale  ont  donc  pénétré,  parmi 
ies  rongeurs,  les  reptiles  et  les  oiseaux  steppiques,  des 
habitants  de  la  forêt  :  les  casse-noix  {Nucifragd)^  les 
poules  des  bois  (Tetrao),  les  gelinottes  et  les  tétras. 
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Le  Steppe  recule  évidemment,  la  forêt  avance  !  L3, 
nature  a  parlé  et  l'histoire  nous  montre  que  l'homme  l'a 
comprise  et  l'a  écoutée. 

Les  Slaves  du  temps  de  Charlemagne  ont  atteint  la 
ligne  passant  par  Kiev  et  Kamiéniéc,  en  dépassant,  par 
conséquent,  insensiblement  la  limite  du  pin  ;  200  ans 
après,  le  christianisme  l'a  dépassée  de  200  km.au  sud; 
à  l'époque  de  sa  grandeur,  la  Pologne  a  atteint  la  limite 
du  charme  et  du  chêne,  et  s'y  est  maintenue  jusqu'au 
milieu  du  XVIP  siècle.  L'histoire  n'a-t-elle  pas  suivi  les 
traces  du  climat  steppique  dans  sa  régression  ? 

La  migration  de  la  faune  sous  Tinfluence 
de  rhomme. 

Notre  désir  était  de  démontrer  que  les  phénomènes 
vitaux  du  monde  végétal  et  animal  pouvaient  servir 
d'indication  sur  les  conditions  de  la  vie  d'un  homme  ou 
d'un  peuple.  Ces  indications  ne  sont  ni  simples,  ni  pré- 
cises. Et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  le  cosmopolitisme 
étant  un  caractère  dominant  chez  les  plantes  et  les  ani- 
maux. Mais  le  cosmopolitisme  n'est,  chez  les  animaux, 
que  la  conséquence  d'une  vie  prolongée,  d'une  lutte  et 
d'une  adaptation  aux  conditions  les  plus  hétérogènes. 
Par  contre,  l'apparition  brusque  d'espèces  nouvelles 
pour  un  territoire  donné,  et  leur  établissement,  est  un 
indice  physiographique  incontestable.  Il  est  évident 
qu'en  général  c'est  l'homme  seulement  qui  peut  forcer 
les  plantes  ou  les  animaux  à  une  répartition  nouvelle. 
Le  fléau  de  l'extension  puissante  des  lapins  en  Australie, 
ou  des  rats  en  Amérique,  ainsi  que  le  grand  développe  - 
ment  qu'a  pris  l'élevage  du  bétail  et  des  chevaux» 
importés  dans  le  Nouveau- Monde,  nous  prouvent  que 
les  conditions  physiographiques  de  ces  territoires  étaient 
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éminemment  propices  à  l'établissement  de  ces  nouvelles 
espèces. 

Dans  l'Europe  occidentale  il  s'est  produit  ces  derniers 
temps  un  fait  tout  aussi  révolutionnaire,  mais  moins 
frappant,  parce  qu'il  est  demeuré  sans  influence  sur  la 
physionomie  du  pays. 

Il  s'agit  d'un  mollusque  migrateur  {Dreyssensia  poly- 
morpha),  forme  la  plus  voisine  de  la  moule  comestible 
d'eau  douce,  {Mytilus  edulis)  universellement  connue  et 
très  commune  dans  toutes  les  rivières  de  l'Europe  occi- 
dentale. Mais  cette  répartition  ne  date  pas  depuis  long- 
temps. A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  Dreyssensia 
était  connue  seulement  dans  les  eaux  de  l'embouchure 
du  Dniepr  et  du  Dniestr.  Le  célèbre  Pallas  l'a  décrite. 
Mais  au  fur  et  à  mesure  de  la  construction  des  canaux, 
la  navigation  fluviale  s'est  animée  et  a  pu  dépasser  les 
lignes  de  partage.  A  l'aide  des  véhicules  la  Dreyssensia 
s'est  mise  alors  en  route  à  la  conquête  de  nouveaux 
domaines.  Tous  les  dix  ans  on  l'a  trouvée  dans  des 
eaux  nouvelles  et  depuis  cinquante  ans  elle  s'est  répar- 
tie dans  tous  les  fleuves  de  la  Pologne,  du  Dniepr  et  du 
Dniestr  jusqu'à  la  Dvina  et  au  Niémen,  à  la  Vistule  et  à^ 
l'Oder  et  au  delà  dans  l'Elbe,  le  Weser,  le  Rhin,  la 
Seine,  le  Danube,  même  en  Tamise,  mais  dans  aucun 
des  fleuves  russes  ! 

Grâce  à  une  analyse  détaillée  il  nous  est  devenu  pos- 
sible de  mettre  en  évidence  et  d'une  façon  bien  plas- 
tique cette  particularité  de  la  Pologne,  d'être  le  dernier 
pont  européen  entre  les  deux  Méditerranées  :  la  Bal- 
tique sarmate  et  la  mer  Romaine. 

Les  mouvements  à  demi  conscients  du  mollusque 
migrateur,  les  voies  de  migration  des  oiseaux,  réunissant 
leurs  deux  patries,  l'invasion  des  steppes  par  les  forêts 
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septentrionales...  les  conquêtes  de  Boleslas  le  Grand,  les 
pressentiments  des  navigateurs-cartographes  du  moyen 
âge,  mille  ans  de  l'histoire...  tout  cela  forme  un  en- 
semble de  preuves  concordantes. 

VI.   LES   BASES   PHYSIQUES 

DE    l'union    de    la    POLOGNE    AVEC    LA    LITHUANIE 

ET   LA   RUTHÉNIE 

Nous  ne  pouvons  terminer  sans  nous  poser  une  ques- 
tion :  pourquoi  est-ce  le  rôle  de  la  Pologne  de  servir  de 
pont  entre  les  deux  mers  et  non  celui  de  la  Lithuanie, 
ou  de  la  Ruthénie,  malgré  que  toutes  deux  ont  une 
situation  analogue  ?  L'histoire  nous  rapporte  les  faits.  Il 
est  de  notre  devoir  de  les  éclaircir. 

L'individualité  physique 
et  culturale  de  la  Ruthénie  et  de  la  Lithuanie. 

Les  glaces  n'ont  jamais  atteint  la  Ruthénie,  Elle  a 
servi  de  refuge  aux  êtres  vivants  et  à  l'homme.  Nulle 
part  en  Pologne  on  ne  trouve  des  traces  aussi  reculées 
de  la  présence  de  l'homme  et  de  la  culture  paléolithique 
qu'en  Ruthénie.  L'aube  de  la  vie  historique,  avant  de 
luire  sur  la  Pologne,  se  levait  déjà  sur  les  terres  ruthènes. 

Les  influences  byzantines  purent  se  propager  large- 
ment et  librement  sur  la  Ruthénie  historique  ;  par  contre 
l'influence  latine,  avant  d'atteindre  la  Pologne,  a  dû  sur- 
monter bien  des  obstacles.  Aussi  la  Ruthénie,  grâce  à  sa 
culture,  a- 1- elle  dominé  pendant  des  siècles  sur  ses  voi- 
sines, la  Pologne  et  la  Lithuanie. 

Mais  en  Ruthénie  la  force  organisatrice  ne  dépendait 
pas  de  la  culture.  Beaucoup  d'autres  facteurs  entraient 
en  cause.  Le  sol  steppique  prévalait  en  Ruthénie  et, 
mille  ans  avant  notre   époque,   il   était  encore  mieux 
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ajusté  au  climat  qu'aujourd'hui.  En  ce  temps-là  et  dans 
ces  conditions  la  dépense  d'énergie  sociale  était  d'autant 
plus  forte  que  la  culture  matérielle  était  plus  haute.  Et 
entre-temps  le  steppe  servait  de  porte  aux  peuples,  ou 
plutôt  aux  hordes  organisées.  La  force  a  manqué  à  la 
civilisation  steppique  de  la  Ruthénie  pour  organiser  la 
résistance.  Ce  n'est  donc  pas  elle,  mais  la  Pologne  fores- 
tière ou  la  Lithuanie  qui  ont  pu  prendre  l'initiative  de  la 
libération  et  de  la  défense  contre  l'invasion  qui  devenait 
un  danger  presque  perpétuel.  Ainsi,  quoique  la  Lithuanie 
ait  été  durant  des  siècles  un  pays  de  culture  ruthène, 
grâce  à  une  propagation  qui  se  faisait  surtout  par  la  voie 
du  Dniepr,  c'était  d'elle  que  venait  la  force  et  c'est  elle 
qui  a  inspiré  l'organisation  politique. 

A  part  ces  causes  externes  de  la  faiblesse  de  la  Ruthénie, 
il  n'en  manquait  pas  d'autres  de  l'ordre  interne.  Pays  de 
plaines  et  de  steppes,  la  Ruthénie  avait  de  grands  espaces 
où  le  climat,  les  produits  naturels  et  la  culture  matérielle 
étaient  d'une  extraordinaire  monotonie.  Voici  ce  qui  en 
résulta:  plus  le  peuple  qui  occupait  ces  terres  gagna  en 
culture  spirituelle,  plus  grande  fut  sa  dépendance  écono- 
mique. Cette  dépendance  n'a  cessé  de  s'accentuer  et  doit 
s'accentuer  encore,  d'autant  plus  qu'elle  est  en  rapport 
avec  le  développement  des  voies  de  communication.  Le 
territoire  de  la  Ruthénie  est  occupé  en  majeure  partie  par 
la  plate-forme  pontique  ou  ukrainienne.  Il  y  a  peu  de  ré- 
gions sur  la  terre  qui,  au  cours  de  l'histoire,  soient  restées 
aussi  longtemps  inondées  que  l'Ukraine;  elle  en  porte 
donc  l'empreinte.  Les  eaux,  drainant  ce  vieux  continent, 
lui  ont  donné  la  forme  d'un  bouclier  d'où  les  rivières 
s'écoulent  encore  aujourd'hui  en  divergeant.  Cette  cir- 
constance exerce  une  influence  fâcheuse  sur  l'organisa- 
tion  politique.    Mais   il   en   est  encore  une   autre.  Au 
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moment  où  toute  la  Pologne  et  la  Lithuanie,  en  mèiwe 
temps  qu'une  grande  partie  de  l'Europe,  étaient  submer- 
gées par  les  glaces,  venues  du  nord,  l'Ukraine  ensoleillée 
subit  un  sort  différent.  L'écorce  de  sa  plate-forme  venait 
de  se  courber  et  de  bomber.  Lentement  mais  constam- 
ment elle  s'est  soulevée  de  loo  à  200  mètres,  et  au  fur 
et  à  mesure  de  cette  surélévation  les  eaux  qui  drainaient 
cette  plate-forme  s'encaissaient  de  100  à  200  mètres. 
Ainsi  le  bouclier  de  l'Ukraine  raviné  par  des  canons 
profonds  et  sauvages  est  devenu  la  terre  classique  des 
chemins  impraticables.  Cette  particularité  de  la  Ruthé- 
nie  a  eu  pour  effet  de  la  diviser  en  une  multitude  de 
principautés  indépendantes,  et  cela  malgré  la  volonté 
arrêtée  des  princes  puissants  qui  l'unifiaient  de  temps  à 
autre  en  un  grand  Etat.  L'unité  d'un  pays  ne  peut  s'éta- 
blir que  difficilement  quand  toutes  ses  routes  sont  cons- 
truites le  long  des  lignes  de  partage.  Elle  ne  peut  alors 
être  faite  que  du  dehors.  Elle  vient  d'un  pays  pourvu  de 
communications  privilégiées  et  dominant  les  voies  situées  à 
la  périphérie  de  l'autre  pays,  que  le  morcellement  menace. 

L'individualité  de  la  Pologne  et  sa  supériorité 
sur  la  Lithuanie  et  la  Ruthénie. 

Tout  autres  étaient  les  conditions  naturelles  qui  ont 
agi  dans  l'ensemble  des  terres  occupées  par  la  Pologne 
au  temps  des  Piasts  et  ont  ciselé  leur  surface.  Quelle  va- 
riété !  Les  chaînes  récentes  des  Carpathes,  des  collines, 
des  bassins  intra-  et  subcarpathiques,  les  anciennes  chaînes 
montagneuses  de  Sandomierz,  des  «  portes  »  subcarpa- 
thiques, des  plateaux,  le  pays  hétérogène  des  «  grandes 
vallées,  »  la  région  bosselée  du  plateau,  des  lacs,  les  rives 
de  la  mer,  —  tout  y  est  ! 

Pendant  la  période  glaciaire,  les  glaces,  en  se  retirant 
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de  la  Pologne  vers  le  nord,  s'arrêtèrent  de  temps  en 
temps,  et  alors,  le  long  de  lems  rebords,  des  eaux  dilu- 
viales  se  formaient  et  s'écoulaient  dans  tous  les  sens,  en 
se  dirigeant  vers  les  deux  et  même  vers  les  trois  mers 
(mer  du  Nord,  mer  Baltique  et  mer  Noire).  Outre  le  ré- 
seau «  des  grandes  vallées,  »  dans  la  zone  centrale  de  la 
Pologne,  ces  eaux  formèrent  encore  une  série  de  voies  de 
périphérie,  entourant  la  région  non  soumise  à  la  glaciation. 

Il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  si  la  Ruthénie,  reliée  par 
le  Dniepr  à  la  Lithuanie,  est  tombée  sous  sa  dépendance 
politique,  malgré  la  supériorité  de  sa  propre  culture. 

Rien  d'étonnant  non  plus  à  ce  que  les  foyers  secondaires 
de  la  culture  ruthène  aient  été  orientés  vers  l'ouest  et 
soient  tombés  sous  la  dominance  politique  de  la  Pologne. 
Cela  s'explique  par  le  fait  que  le  plateau  de  l'Ukraine, 
sur  lequel  ces  foyers  étaient  disposés,  ne  communiquîMt 
avec  le  Dniepr  que  par  des  chemins  impraticables  ;  d'ail- 
leurs, toutes  ses  voies  périphériques,  comme  le  Dniestr, 
le  Pripet  et  le  Boug,  ne  formaient  que  des  bras  du  nqsud 
de  «  grandes  vallées  »  polonaises. 

La  Pologne,  si  hétérogène  physiographiquement  et 
caractérisée  par  une  évolution  tranquille  par  rapport  à  la 
Ruthénie  et  la  Lithuanie,  a  atteint  le  plus  haut  degré  de 
culture.  Dominant  toutes  les  voies  de  ces  deux  pays 
unifiés,  elle  était  prédestinée  à  servir  de  lien  territorial 
entre  ces  régions  composites,  qui  formèrent  durant  cinq 
siècles  un  seul  territoire  politique. 

La  nature  du  territoire  et  ses  connexions,  c'est  là  une 
telle  puissance  que,  malgré  la  diversité  de  leur  caractère, 
les  peuples  qui  s'y  sont  établis  doivent  y  trouver  le 
moyen  de  mener  en  commun  une  vie  paisible. 

J.  Saryusz. 
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Autrefois  les  guerres  éclataient;  celle-ci  a  fait  explo- 
sion. Elle  a  stupéfié  et  endolori  les  esprits  par  la  sou- 
daineté et  la  brutalité  du  coup.  Mais  nulle  part  elle  ne 
les  a  plus  déconcertés  que  dans  l'Amérique  du  Sud. 
C'est  qu'en  effet,  depuis  une  vingtaine  d'années,  chez 
ces  jeunes  peuples  d'origine  ancienne,  le  droit  romain, 
telle  une  greffe  de  choix  sur  un  sauvageon  robuste, 
avait  donné  de  merveilleux  produits.  La  justice  et  la 
justesse  que  nous  tenons  des  Latins,  transposées  en 
cette  partie  du  Nouveau- Monde,  avaient,  comme  si  les 
Apennins  fussent  devenus  les  Andes,  atteint  un  déve- 
loppement et  une  hauteur  inattendus.  Le  jugement  que 
rendent  les  hommes  s'était  étendu  aux  nations.  Le  tri- 
bunal de  l'arbitrage,  théorique  à  La  Haye  et  vide  de 
causes  concrètes,  avait  réellement  et  pratiquement  fonc- 
tionné dans  le  Sud-Amérique.  Outre  que  d'épineux 
litiges  de  voisinage,  qui  créaient  des  malaises  chroniques, 
avaient  ainsi  reçu  une  solution  définitive,  plus  d'un  casus 
helli  s'était  dissipé,  sous  l'autorité  de  quelque  Salomon 
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international,  et  transformé  même  en  casus  /œderis, 
comme  ces  procès  que  clôt  un  mariage. 

Comment  l'arbitrage,  préconisé  d'abord  par  un  souve- 
rain d'Europe  et  d'Asie,  mais  sans  cesse  combattu  par 
l'opposition  des  intérêts  et  la  contradiction  des  faits 
(guerre  russo -japonaise,  augmentation  des  armements 
navals,  etc.),  avait-il  pu,  quittant  les  régions  de  TUtopie, 
se  créer  ailleurs  si  rapidement  une  si  importante  et  si 
sérieuse  clientèle  ?  A  ce  phénomène,  il  y  a  deux  causes, 
l'une  naturelle,  intérieure,  l'autre  extérieure  et  objective. 

Si  l'on  compulse  les  annales  des  états-généraux  du 
pacifisme,  on  voit  que  la  sentimentalité  slave  qui  pré- 
sida à  la  première  Conférence,  dans  la  patrie  spirituelle 
de  Descartes  et  de  Spinoza,  se  heurta,  dès  le  début,  à 
l'hostilité  du  mihtarisme  dogmadque,  en  fut  intimidée 
et  peu  à  peu  s'eftkça.  C'est  que  les  délégués  étaient  de 
race  et  d'esprit  divers.  Elaborer  un  code  commun  à 
toutes  les  nations  qu'ils  représentaient  devenait  aussi 
difficile  que  de  rendre  des  arrêts  pareils  sous  des  lati- 
tudes différentes.  L'entente  se  fit  sur  des  points  secon- 
daires qu'une  Croix-Rouge  eût  pu  résoudre.  Mais  l'arbi- 
trage intégral  ne  devait  pas  plus  sortir  du  palais  de  la 
Paix  que  Y  ordre  de  la  Convention  française.  Par  contre, 
ce  palais  était  une  école  supérieure  de  droit,  comme  la 
Convention  fut  par  excellence  une  école  de  civisme. 
De  même  qu'elle  avait  largement  profité,  pour  s'éman- 
ciper et  s'organiser,  des  leçons  de  la  Révolution,  l'Amé- 
rique du  Sud  allait  encore  bénéficier  pour  se  parfaire, 
d'une  grande  tentative  européenne. 

Aussi  bien,  cette  nouvelle  oeuvre  civilisatrice  devait 
être  favorisée  par  une  condition  spéciale  :  l'unité  d'ori- 
gine, de  langue,  de  mœurs  et  d'esprit. 
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En  effet,  une  heureuse  combinaison  politique  et  eth- 
nique a  fait  de  ce  vaste  continent,  qui  ne  dépend  écono- 
miquement d'aucun  autre,  le  domaine  de  nations  simi- 
laires, quoique  distinctes,  chez  lesquelles  l'antagonisme 
humain,  si  funeste  en  maint  endroit  du  globe,  peut  faire 
place  à  une  utile  émulation.  Depuis  l'époque  où  un  Tra- 
jan  associait  dans  un  égal  désir  de  progrès  l'Italie,  la 
Gaule,  ribérie,  l'Afrique,  l'Orient  et  la  Grèce,  jamais 
le  monde  n'avait  connu  un  concert,  une  communion 
comparable  à  ce  nouveau  miracle  latin. 

L'arbitrage,  la  plus  haute  expression  du  droit  public, 
ne  pouvait  logiquement  s'instituer  de  prime  abord  entre 
les  héritiers  des  Romains  et  les  descendants  des  Bar- 
bares. Ce  fut  la  généreuse  illusion  de  Nicolas  II.  Elle 
n'aura  cependant  pas  été  stérile,  puisque,  dans  un  ter- 
rain mieux  préparé,  le  nouvel  arbre  a  donné  des  fruits. 

Indépendamment  de  la  communauté  des  origines  et 
du  langage,  celle  de  la  mentalité  particulière  aux  His- 
pano  Américains  devait  aider  à  l'élaboration  et  à  l'appli- 
cation de  ce  grand  Code  international,  d'une  manière 
aussi  efficace  que  l'unité  française,  issue  de  l'unité  gallo- 
romaine,  avait  favorisé,  sous  Napoléon  P^  la  fusion  des 
coutumes  et  le  perfectionnement  de  l'organisme  judi- 
ciaire. Les  caractéristiques  de  cette  mentalité  sont  l'hu- 
manité et  l'intraduisible  caballerosidad  dont  notre 
languene  possède  que  le  qualificatif  chevaleresque.  Or, 
bien  que  l'arbitrage  soit  d'essence  juridique  et  d'ordre 
rationnel,  le  sentiment  y  entre  pour  une  large  mesure. 
L'arbitrage,  en  effet,  suppose,  comme  la  guerre,  deux 
inégalités  qui  s'ignorent  elles-mêmes  avant  d'être  accor- 
dées par  une  décision  supérieure.  Sur  le  seuil  du  tribunal 
chaque  plaideur  croit  avoir  le  meilleur  droit.  Il  faut  donc 
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à  deux  nations  de  bonne  foi  une  véritable  magnanimité 
pour  qu'elles  délèguent  à  un  tiers  le  pouvoir  de  dépar- 
tager leur  différend.  Dans  la  guerre,  il  faut  être  victo- 
rieux de  l'adversaire.  Dans  l'arbitrage,  il  faut  être  victo- 
rieux de  soi. 

Tels  sont  les  facteurs  subjectifs  qui  expliquent  les 
succès  de  l'arbitrage  dans  l'Amérique  du  Sud,  à  la  veille 
même  d'événements  si  complètement  antithétiques  de 
cet  idéal. 

Mais,  dira-t-on,  l'arbitrage  ainsi  engendré  n'est  qu'un 
arbitrage  de  famille. 

Sans  répondre  que  les  procès  entre  parents  dépassent 
parfois  en  gravité  les  procès  que  se  font  des  voisins  ou 
des  étrangers,  nous  dirons  que  les  Sud- Américains, 
outre  qu'ils  se  rangèrent,  dès  les  premières  conférences 
de  La  Haye,  aux  avis  les  plus  pacifistes,  pratiquèrent 
l'arbitrage  intercontinental  avant  de  l'appliquer  aux 
litiges  locaux  qui  dataient  de  l'héritage  espagnol.  En 
1900  fut  résolu,  par  une  sentence  européenne,  le  pro- 
blème géodésique  que  le  traité  d'Utrecht  avait  posé 
entre  le  Brésil^  et  la  France.  Celle-ci  perdit  de  bonne 
grâce  le  privilège  d'atteindre  à  l'Amazone.  Un  tel 
exemple,  encourageant  pour  une  nation  jeune  et  con- 
fiante, qui  avait  sans  doute  la  première,  mais  non  l'ul- 
time raison  —  régis  ultima  ratio  —  contribua  certaine- 
ment à  généraliser  et  à  accréditer  l'arbitrage  dans  toute 
l'Amérique  latine.  Peu  après,  par  la  même  procédure, 
les  frontières  de  l'Argentine,  du  Brésil  et  du  Paraguay 
étaient  judicieusement  rectifiées  sur  les  confins  de  l'an- 
cien domaine  jésuitique  des  Missions.  Aujourd'hui 
l'Y-Guazû,  le  Niagara  du  Sud,  partage  en  trois  diadèmes 

*  Alors  colonie  portugaise. 
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son  éblouissant  arc-en-ciel.  Demain,  quand  la  science 
dynamo-électrique  aura  perfectionné  ses  moyens,  il  éclai- 
rera à  la  fois  Buenos-Aires,  l'Assomption  et  Saô-Paulo. 

Enfin,  et  ce  fut  le  triomphe  et  ce  sera  Téternel  hon- 
neur de  l'arbitrage,  Edouard  VII  bornait  définitivement 
la  chaîne  des  Andes,  du  détroit  de  Magellan  aux  mon- 
tagnes boliviennes  ;  et  là  où  les  descendants  des  soldats 
de  San -Martin  et  d'O'Higgins  allaient  en  venir  aux 
mains,  un  immense  Christ  rédempteur^  bénit  aujour- 
d'hui les  frères  réconciliés. 

Cette  paix  sans  guerre,  dont  la  portée  morale  dépas- 
sait encore  les  conséquences  matérielles,  eut  des  corol- 
laires adéquats.  Ce  fut  d'abord  la  limitation  des  arme- 
ments, désormais  inutiles,  et  la  concentration  des  volontés 
en  vue  d'une  action  commune.  Délivrée,  par  sa  propre 
sagesse,  d'un  danger  de  nature  intestine,  l'Amérique  du 
Sud  put  tourner  ses  regards  vers  un  horizon  plus  étendu. 
Elle  y  découvrit  quelques  points  noirs  et  jugea  opportun 
de  se  garder  contre  les  surprises  d'un  orage.  Ainsi  naquit 
l'A.  B.  C,  formule  diplomatique  qui  réunit  en  un  puis- 
sant faisceau  les  forces  morales  de  l'Argentine,  du  Bré- 
sil et  du  Chili  et  qui  fait  un  opportun  contre-poids  aux 
interprétations  parfois  outrancières  de  la  doctrine  de 
Monroe.  Ainsi  furent  passés  les  divers  traités  d'arbitrage 
permanent  qui,  engagent  réciproquement  l'Espagne,  la 
France,  l'Itahe,  etc.  et  la  plupart  des  Etats  sud-améri- 
cains. 

Une  telle  extension  de  l'arbitrage,  dans  le  champ 
pratique,  ne  saurait  tenir  à  des  causes  purement  psycho- 
logiques. Quelles  sont  donc  les  raisons  d'ordre  objectif, 
et  pour  ainsi  dire  tangible,  qui  ont  favorisé,  de  l'autre 

ï  Statue  solennellement  érigée  en  1904. 
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€Ôté  de  l'Atlantique,  une  institution  si  peu  prospère  chez 
nous? 

A  priori,  ces  raisons  seront  la  contre-partie  de  celles 
qui  dominent  en  Europe. 

Tandis  qu'ici  nous  vivons  dans  une  atmosphère  en 
quelque  sorte  subdivisée,  l'air  qu'on  respire  dans  l'Amé- 
rique du  Sud  est  pour  ainsi  dire  universel.  Là  tous  les 
peuples  se  coudoient,  toutes  les  races  se  fondent,  tous 
les  esprits  se  pénètrent.  C'est  un  travail  automatique, 
inconscient.  Grâce  à  une  langue  qui  est  la  plus  espéran- 
tiste,  à  un  ciel  qui  est  le  moins  nostalgique,  et  à  un 
milieu  particulièrement  propice,  qui,  comme  le  mercure, 
a  la  propriété  d'amalgamer  sans  se  perdre  lui-même, 
des  villes  cosmopolites,  telles  que  Buenos-Aires,  sont  de 
véritables  creusets  sociaux. 

Là,  depuis  trois  quarts  de  siècle,  des  peuples  concur- 
rents, voire  ennemis,  vivent  pacifiquement  côte  à  côte. 
Dans  les  rues,  on  voit  alterner  la  librairie  française,  la 
brasserie  allemande,  l'épicerie  italienne,  le  registre^  espa- 
gnol, la  banque  anglaise,  le  comptoir  yankee.  Et  ce  com- 
merce disparate  est  solidaire.  Il  partage  des  charges  et 
participe  à  une  prospérité  communes. 

Transposez  cette  harmonie  du  commerce  à  la  poli- 
tique et  vous  aurez  la  paix  universelle. 

Que  dix  pays  semblables  aient  hospitalisé  sans  mé- 
compte des  collectivités  étrangères  si  importantes,  n'était- 
ce  pas  un  encouragement  à  élargir  l'expérience  ?  C'est 
cette  influence  objective  qui,  jointe  à  leurs  propres  aspi- 
rations, a  porté  les  Sud-Américains  plus  vite  et  plus  loin 
que  tous  les  autres  terriens  dans  la  voie,  momentané- 
ment barrée,  de  la  justice  internationale. 

'  Magasin  de  tissus. 
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La  guerre  actuelle  est  pour  eux  une  régression  deux 
fois  pénible,  en  ce  qu'elle  ébranle  le  rationalisme  latin 
et  tend  à  y  substituer  une  conception  contraire,  que  la 
présente  revue  dénonçait  déjà,  en  1914,  sous  le  nom  de 
mythe  de  Chamberlain  ^  —  et  en  ce  qu'elle  rallume  des 
cratères  qu'ils  croyaient  prêts  à  s'éteindre. 

Mais,  si  désespérant  que  soit  le  spectacle  auquel  nous 
assistons,  il  ne  doit  ni  diminuer  la  foi  ni  détendre  les 
efforts.  Peut-être  ce  cataclysme,  comme  la  destruction 
de  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  retardera-t-il  de  dix 
siècles  le  progrès  de  l'humanité  :  tôt  ou  tard  le  Droit 
reparaîtra. 

C'est  une  conception  qui  ne  peut  périr  qu'avec  notre 
espèce.  Et,  parce  que  toute  conception  rationnelle  est 
perfectible  et  même  ne  saurait  subsister  qu'en  se  perfec- 
tionnant, l'arbitrage,  forme  transcendante  du  Jus  gen- 
tiumy  reprendra,  quoi  qu'il  advienne,  la  belle  place  où 
les  Sud- Américains  l'avaient  porté. 

Alfred  Theulot. 

1  M.  Maurice  Millioud,  La  pensée  mythique  et  la  pensée  rationnelle. 
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LES  AVENTURES 
D'HADJI  BABA  D'ISPAHAN 


QUATRIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE* 

CHAPITRE  LXVII 

Hadji  Baba,  devenu  marchand  de  pipes 

à  Constantinople, 

fait  la  conquête  de  la  veuve  d'un  émir, 

conquête  qui  l'alarme 

d'abord,  mais  le  flatte  ensuite. 

Je  vivais  ainsi  depuis  plusieurs  semaines,  lorsque,  trois 
soirs  de  suite,  à  la  brume,  en  sortant  du  café,  je  remar- 
quai une  vieille  femme  postée  au  coin  d'une  ruelle  qui 
faisait  presque  face  à  l'établissement.  Elle  me  regardait 
chaque  fois  fixement,  semblait  vouloir  me  parler,  levait 
de  temps  à  autre  les  yeux  vers  les  fenêtres  garnies  de 
grillages  de  la  maison  au  pied  de  laquelle  elle  était  pos- 
tée, et  me  laissait  passer  sans  m'accoster. 

La  première  fois,  j'y  pris  à  peine  garde,  une  vieille 
femme  postée  à  un  coin  de  rue  n'ayant  rien  de  remar- 
quable ;  mais,  la  seconde,  je  fus  surpris  et  me  tins  sur 

>  Pour  les  trois  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  juillet  à  sep- 
tembre. 
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mes  gardes,  et  la  troisième,  très  intrigué,  je  décidai,  si  je 
la  retrouvais  le  lendemain  à  la  même  place,  de  savoir  ce 
qu'elle  me  voulait. 

Le  lendemain  donc,  je  me  vêtis  avec  plus  de  soin 
qu'à  l'ordinaire,  persuadé  que  mon  apparence,  jointe  à  la 
protection  de  ma  bonne  étoile,  me  préparait  quelque 
surprise.  En  quittant  le  café,  je  m'approchai  d'un  pas 
lent  et  mesuré  de  la  mystérieuse  vieille.  J'allais  l'accos- 
ter, lorsqu'au  tournant  de  la  rue  je  vis  qu'on  ouvrait  sou- 
dainement la  jalousie  d'une  des  fenêtres  de  la  maison 
susmentionnée,  et,  à  cette  fenêtre,  une  femme  dévoilée 
m'apparut,  qui  me  frappa  par  sa  grande  beauté.  Elle 
tenait  à  la  main  une  fleur  qu'elle  éleva  en  me  regar- 
dant, puis  qu'elle  appuya  sur  son  sein  et  me  jeta,  en 
refermant  la  jalousie  avec  une  telle  hâte  que  toute  la 
scène  dura  juste  le  temps  d'une  apparition. 

Je  restai  là  bouche  bée,  les  yeux  rivés  à  la  bienheu- 
reuse fenêtre,  jusqu'à  ce  que  je  me  sentisse  doucement 
tiré  par  la  manche.  C'était  la  vieille  femme,  qui  avait 
ramassé  la  fleur  et  me  la  tendait. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  m'écriai-je.  Est-ce  ici 
le  royaume  des  Djinns  ou  des  Péris  ? 

—  Comment,  s'exclama  la  vieille  femme,  es-tu  novice 
au  point  de  ne  pas  savoir  ce  que  signifie  cette  fleur  ? 

—  Oh  !  oui,  répliquai -je,  je  sais  bien  que  fistek  (fleur) 
rime  toujours  avec  gastek  (oreiller)  et  je  sais  aussi  que 
deux  têtes  sur  le  même  oreiller  sont  souvent  comparées 
à  deux  amandes  dans  la  même  coque.  Mais  ma  barbe 
est  suffisamment  longue  pour  que  je  sache  aussi  que  de 
telles  choses  ne  se  passent  pas  sans  danger  et  qu'on 
coupe  parfois  aussi  facilement  les  têtes  qu'on  avale  les 
amandes  ! 

—  Ne  crains  rien,  dit  la  vieille  avec  une  apparente 
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émotion;  nous  ne  sommes  pas  de  celles  qu'il  faut 
craindre,  et  si  tu  nous  repousses,  tu  rejettes  la  fortune. 
Es-tu  un  âne  pour  avoir  peur  d'une  ombre,  car  ici  il  n'y 
a  aucun  danger  ? 

—  Dis-moi  donc  quelle  est  la  dame  que  je  viens  de 
voir  et  ce  que  je  dois  faire. 

—  Ne  sois  pas  trop  pressé,  répliqua-t-elle.  Rien  ne 
peut  être  fait  cette  nuit  et  il  te  faudra  patienter.  Je  ne 
puis  rien  te  confier  ici,  mais  trouve- toi  demain  à  midi 
au  cimetière  d'Eyoub  et  tu  sauras  tout.  Je  serai  assise 
au  pied  de  la  tombe  du  premier  émir,  à  main  droite,  et 
tu  me  reconnaîtras  à  un  châle  rouge  que  je  porterai  sur 
l'épaule  gauche.  Va,  et  qu'Allah  soit  avec  toi  ! 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  j'étais  au  rendez-vous  ; 
je  cherchai  la  première  colonne  enturbannée  de  vert, 
que  je  trouvai  en  effet  à  main  droite,  et  je  vis  la  vieille 
femme  assise  au  pied  de  la  tombe,  le  châle  rouge 
annoncé  jeté  sur  l'épaule. 

Nous  nous  écartâmes  des  allées  et  nous  assîmes  sous 
les  cyprès  dans  un  lieu  presque  désert.  Là,  avec  le  pano- 
rama incomparable  de  Constantinople  sous  les  yeux, 
nous  commençâmes  notre  conversation. 

—  La  dame  que  tu  as  vue,  me  dit-elle,  et  qui  est  ma 
maîtresse,  est  la  fille  d'un  riche  marchand  d'Alep  qui 
possède  encore  deux  fils.  Le  père  mourut  il  y  a  peu  de 
temps  et  ses  fils  lui  succédèrent  dans  son  commerce  ;  ils 
sont  maintenant  de  riches  négociants  et  habitent  Stam- 
boul. Ma  maîtresse,  dont  le  nom  est  Schékerleb  (lèvres 
de  sucre)  fut  mariée  très  jeune  à  un  vieil  émir  fort  riche 
qui  se  contenta  d'une  seule  femme,  sachant  par  expé- 
rience qu'il  n'aurait  jamais  la  paix  chez  lui  s'il  usait  des 
prérogatives  que  lui  offrait  la  loi  et  s'accordait  plusieurs 
épouses. 
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»  Il  aimait  la  tranquillité  et  la  vie  de  famille,  et,  en 
prenant  une  femme  si  jeune,  il  espérait  la  façonner  à  ses 
goûts  et  à  ses  idées,  de  manière  à  ce  qu'elle  ne  contra- 
riât point  ses  penchants  ou  ses  désirs.  De  ce  côté-là  il 
fut  heureux,  car  onques  n'a  existé  créature  plus  douce 
et  plus  docile  que  ma  maîtresse.  Il  n'y  eut  qu'un  point 
où  ils  ne  furent  jamais  d'accord,  et  ce  fut  en  réalité 
la  cause  de  la  mort  de  mon  maître,  mort  qui  arriva 
quelques  années  après  le  mariage.  Elle  aimait  les  tartes 
à  la  crème,  il  préférait  celles  au  fromage.  Ils  eurent  sur 
ce  sujet,  régulièrement  chaque  jour  à  déjeuner  et  pen- 
dant cinq  années,  une  dispute.  Il  y  a  environ  six  mois, 
l'émir,  ayant  trop  mangé  de  sa  tarte  préférée,  eut  une 
indigestion  et  mourut.  Il  laissa  le  quart  de  sa  fortune,  sa 
maison  que  tu  as  vue,  ses  esclaves,  en  un  mot  tout  ce 
que  la  loi  mahométane  lui  permettait  de  laisser,  à  sa 
jeune  femme,  qui  est  maintenant  sa  veuve  inconsolée. 
Possédant  la  beauté,  la  jeunesse  et  la  fortune,  tu  penses 
bien  qu'elle  n'a  pas  manqué  d'admirateurs,  mais  elle 
possède  aussi  une  sagesse  et  une  discrétion  qu'ont  bien 
peu  de  jeunes  femmes  de  son  âge,  et  elle  refusa  de  con- 
tracter de  nouveaux  liens,  disant  que,  cette  fois,  elle 
n'épouserait  que  quelqu'un  qu'elle  aimerait,  et  qu'elle  ne 
se  laisserait  tenter  ni  par  l'intérêt  ni  par  l'ambition. 

»  Habitant  presque  en  face  d'un  des  cafés  les  plus  fré- 
quentés et  les  plus  fashionables  de  la  cité,  elle  a  eu  le 
loisir  d'observer  ceux  qui  le  fréquentaient,  et  je  puis  te 
dire  sans  compliments  qu'elle  t'a  vite  distingué  comme 
le  plus  intéressant  parmi  les  clients  ;  je  t'avouerai  même 
qu'aucun   homme,   jusqu'ici,  ne  lui  a  plu  davantage.... 

»  Il  y  a  deux  choses,  continua-t-elle,  dont  ma  maîtresse 
m'a  recommandé  de  m'informer  en  premier  lieu.  C'est 
de  la  respectabilité  de  ta  famille  et  de  l'étendue  de  ta 
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fortune.  Tu  sauras  que  ses  frères  et  sa  parenté  sont  très 
fiers  et,  si  elle  faisait  une  mésalliance,  ils  ne  lui  pardon- 
neraient pas  et  ne  manqueraient  pas  de  chercher,  par 
tous  les  moyens,  à  se  débarrasser  de  son  époux.  » 

Je  n'étais  pas  préparé  à  cette  question,  mais  j'entrai 
dans  un  tel  état  d'exaltation  à  l'idée  de  la  bonne  for- 
tune qui  m'arrivait,  que  je  répondis  sans  hésiter  : 

—  Ma  famille,  dis-tu  ?  Qui  ne  connaît  Hadji  Baba  ? 
Qu'on  parcoure  le  pays  des  confins  de  l'Yémen  à  ceux 
de  l'Iran  et  des  rivages  de  l'Inde  à  ceux  de  la  Caspienne, 
partout  son  nom  sera  connu. 

—  Qui  était  ton  père  ?  questionna  la  vieille  ? 

—  Mon  père,  répliquai-je,  était  un  homme  fort  puis- 
sant. Il  tint  plus  de  têtes  sous  son  pouce  et  il  prit  plus 
de  gens  par  la  barbe  que  le  chef  des  Wahabis  lui-même. 

J'avais  gagné  assez  de  temps  pour  forger  une  petite 
généalogie  pour  moi-même  et,  voyant  le  visage  de  la 
vieille  s'éclairer  à  mes  paroles,  je  continuai  sur  le 
même  ton  : 

—  Si  ta  maîtresse  veut  du  sang  noble,  elle  est  bien 
tombée.  Tu  peux  être  sûre  que  ni  elle  ni  ses  frères,  si 
bien  nés  soient-ils,  n'égaleront  jamais  mon  origine.  Du 
sang  arabe,  et  du  plus  pur,  coule  dans  mes  veines.  Mon 
ancêtre,  un  Arabe  Mansouri  de  la  province  de  Nedj, 
dans  la  Grande- Arabie,  fut  établi  par  le  schah  Ismaïl  de 
Perse,  avec  toute  sa  tribu,  dans  une  des  contrées  les 
plus  fertiles  de  l'Iran,  où  ils  vécurent  depuis  lors.  Mon 
arrière-grand-père,  Kâtir  ben  Khour  ben  Asp  ben  Al 
Madian,  était  de  la  tribu  de  Koreisch,  ce  qui  le  met  en 
relation  directe  avec  la  famille  de  notre  Saint  Prophète, 
d'où  vient  tout  le  sang  de  l'islam. 

—  Allah  1  Allah  !  s'exclama  la  vieille,  c'est  assez,  tu 
peux  t'arrêter  I   Si  vraiment  tu  es  tout   cela,  ma  mai- 


368  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSEîXE 

tresse   sera   satisfaite,   surtout   si  ta   richesse   égale   ta 
naissance. 

—  Quant  à  ma  richesse,  je  ne  puis  me  vanter  d'avoir 
beaucoup  d'argent  comptant,  mais  il  en  est  de  même  de 
tous  les  marchands.  Tu  sais  aussi  bien  que  moi  que  le 
capital  du  marchand  consiste  en  marchandises  qui  sont 
dispersées  un  peu  partout  et  qui,  avec  le  temps,  lui 
reviennent  en  portant  bénéfice.  Mes  soies  et  mes  velours 
de  Perse  voyagent  dans  le  Khorassan  et  me  vaudront 
de  là  des  peaux  d'agneaux.  Mes  agents,  bien  munis  d'or 
et  de  peaux  de  loutres,  sont  prêts  à  Mesched  à  empletter 
des  châles  du  Cachemire  et  des  pierres  précieuses 
des  Indes.  A  Astrakan,  mes  cotonnades  s'échangent 
contre  des  fourrures,  du  drap  et  de  la  verroterie.  Les 
marchandises  des  Indes,  que  j'achète  à  Bassorah  et  envoie 
à  Alep,  me  reviennent  sous  la  forme  de  calottes  et  de 
lainages.  Il  me  serait  aussi  difficile  de  dire  exactement 
ce  que  je  vaux  que  de  compter  les  épis  d'un  champ  de 
blé  ;  mais  tu  peux  dire  hardiment  à  ta  maîtresse  que 
l'homme  de  son  choix,  quand  il  rassemblera  tout  ce 
qu'il  possède,  l'étonnera,  elle  et  sa  famille,  par  l'étendue 
de  sa  fortune. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  la  vieille,  il  ne  reste  plus 
qu'à  vous  faire  faire  connaissance.  Ne  manque  pas  de  te 
trouver  à  la  nuit  tombante  au  coin  de  la  rue  ;  je  t'in- 
troduirai auprès  de  la  divine  Schékerleb  et,  si  tu  lui 
plais,  rien  ne  pourra  empêcher  votre  union.  Je  te  donne 
un  conseil  seulement  :  aie  soin  de  déclarer  que  tu  pré- 
fères les  tartes  à  la  crème  à  celles  au  fromage.  Sur  tous 
les  autres  sujets,  elle  n'a  aucun  préjugé.  Qu'Allah  te 
tienne  en  sa  sainte  garde  ! 

En  disant  ces  mots,  elle  tira  son  voile  sur  sa  bouche 
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et,  refermant  sans  aucune  objection  la  main  sur  les  deux 
pièces  d'or  que  j'y  glissai,  elle  me  quitta,  me  laissant  à 
mes  méditations. 

CHAPITRE  LXVIII 

Hadji  obtient  une  entrevue  de  la  jolie 

Schékerleb,  lui  fait 

une  donation  et  devient  son  mari. 

Je  ne  perdis  pas  mon  temps  sous  le  cyprès,  car  j'avais 
beaucoup  à  faire  jusqu'au  moment  fixé  pour  l'entrevue. 
Il  fallait  me  vêtir  en  rapport  avec  la  généalogie  que  je 
m'étais  forgée,  avoir  une  bourse  bien  garnie  et,  avant 
tout,  aller  au  bain  afin  de  rendre  ma  personne  aussi 
attrayante  que  possible. 

Tout  en  déambulant  vers  la  ville,  je  m'apostrophais 
en  termes  flatteurs  :  «  Ah  !  Hadji,  mon  ami,  me  disais-je, 
par  la  barbe  de  ton  père  et  par  son  âme,  tu  as  montré 
la  différence  qu'il  y  a  entre  un  sage  et  un  imbécile. 
Bravo,  descendant  des  Mansouris  !  Bravo,  noble  rejeton 
de  la  race  de  Koreisch  !  » 

Absorbé  dans  mes  réflexions,  j'arrivai  à  mon  caravan- 
sérail. Osman  Agha,  assis  dan  sun  coin  de  notre  chambre 
commune,  calculait  ses  profits  et,  dans  un  autre  coin, 
j'aperçus  mon  paquet  de  tuyaux  de  pipes.  Le  contraste 
entre  ces  misérables  objets  et  les  plans  grandioses  que 
j'échafaudais  dans  mon  imagination  était  si  frappant  que 
mes  manières  habituelles  en  furent  affectées  ;  je  pris  à 
mon  insu  un  air  de  supériorité  que  je  n'avais  jamais 
adopté  avec  le  bon  vieillard. 

Je  ne  sais  s'il  le  remarqua,  mais  il  eut  l'air  fort  étonné 
lorsque  je  lui  demandai  de  m'avancer  cinquante  pièces 
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d'or,  lui  offrant  comme  garantie  le  reste  de  ma  mar- 
chandise. 

—  Mon  fils,  me  dit-il,  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 
Qu'as-tu  besoin  de  tant  d'argent  et  si  soudainement  ? 
As-tu  perdu  la  tête  ou  es-tu  devenu  joueur  ? 

—  Dieu  me  pardonne,  répondis-je,  je  ne  suis  ni  un 
insensé  ni  un  joueur.  Mon  cerveau  est  parfaitement 
d'aplomb  et  la  fortune  me  sourit.  Donne-moi  seulement 
l'argent  et  tu  sauras  bientôt  tout  ! 

Il  ne  me  fit  pas  attendre  longtemps,  car  il  connaissait 
fort  bien  la  valeur  de  ma  marchandise  et  savait  qu'il  ne 
perdrait  rien  ;  il  me  compta  donc  la  somme  demandée 
et  je  le  quittai. 

J'ajoutai  immédiatement  à  ma  garde-robe  quelques 
articles  flatteurs  et  me  rendis  sans  perdre  de  temps  au 
bain,  où  j'accomplis  toutes  les  ablutions  requises,  me 
parfumai  et  me  vêtis  comme  un  grand  seigneur. 

L'heure  du  rendez-vous  approchait,  et  je  me  dirigeai, 
le  cœur  battant,  vers  la  maison  de  ma  belle.  La  vieille 
femme  était  à  son  poste  ;  après  avoir  soigneusement 
examiné  les  alentours  et  s'être  assurée  que  personne  ne 
nous  observait,  elle  m'introduisit  dans  la  maison  par  une 
petite  porte  dérobée. 

Mon  cœur  battait  violemment  et,  en  entrant  dans  la 
chambre,  je  m'enveloppai  étroitement  des  pans  de  mon 
manteau  pour  montrer  mon  respect.  La  pièce  n'était 
éclairée  que  par  une  seule  lampe  qui  répandait  une  lu- 
mière douce  et  voilée  et  me  permit  de  distinguer  un 
large  divan  courant  le  long  de  la  muraille,  recouvert 
richement  de  satin  bleu-pâle  orné  de  franges  d'or.  Dans 
un  angle  du  divan,  près  de  la  fenêtre,  se  tenait  l'objet 
de  mes  désirs.  Elle  était  soigneusement  voilée  de  la  tête 
aux  pieds  et  tout  ce  que  je  pus  distinguer  d'elle  fut  une 
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paire  de  brillants  yeux  noirs  qui  paraissaient  ravis  de  la 
curiosité  qu'ils  lisaient  sur  mes  traits. 

La  dame  de  mes  pensées  me  désigna  un  siège  de  la 
main,  mais  je  refusai  obstinément  de  m'asseoir,  voulant 
montrer  par  là  ma  gratitude  et  mon  profond  respect.  A 
la  fin,  jugeant  que  ma  résistance  était  suffisante,  j'ôtai 
mes  pantoufles  et  m'assis  tout  au  bord  du  divan,  cou- 
vrant soigneusement  mes  mains  des  longues  manches  de 
ma  veste,  et  affectant  une  timidité  et  une  modestie  dont 
je  ne  puis  m'empêcher  de  rire,  à  l'heure  qu'il  est. 

Nous  nous  regardâmes  ainsi  quelques  minutes  en  si- 
lence, prononçant  seulement  les  formules  habituelles  de 
politesse.  Alors  ma  belle  ordonna  à  la  vieille  Aïcha  de 
quitter  la  chambre,  puis,  saisissant  son  éventail  de  plu- 
mes de  paon  posé  à  côté  d'elle  sur  un  coussin,  elle 
laissa  tomber  son  voile  et  me  permit  de  contempler  le 
plus  beau  visage  qu'on  pût  imaginer. 

A  cette  vue,  j'oubliai  ma  timidité,  je  me  jetai  à  ses 
pieds  avec  toutes  les  marques  d'une  profonde  adoration 
et  j'éjaculai  une  telle  kyrielle  de  compliments,  de  pro- 
testations d'amour  et  de  marques  d'admiration  passion- 
née, qu'aucun  doute  ne  pouvait  subsister  en  elle  quant  à 
la  tendresse  de  mon  cœur,  la  finesse  de  mon  esprit  et 
l'excellence  de  mon  goût.  En  un  mot,  elle  pouvait  être 
fière  du  choix  qu'elle  avait  fait,  et  elle  me  prouva  bien- 
tôt la  confiance  qu'elle  avait  en  moi,  en  me  faisant  le 
dépositaire  de  ses  secrets. 

—  Je  suis  dans  une  situation  critique,  me  dit-elle,  et 
les  regards  envieux  qui  sont  fixés  sur  moi  ont  rempli 
mon  cœur  d'amertume.  Tu  peux  te  figurer  que  la  for- 
tune que  m'a  laissée  mon  défunt  mari  (qu'il  soit  béni  à 
jamais),  jointe  à  mon  considérable  douaire,  m'ont  attiré 
des  persécutions  qui  m'ont  presque  fait  perdre  l'esprit  et 
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dont  je  suis  lasse.  Tous  mes  parents  prétendent  avoir 
des  droits  sur  moi,  comme  si  je  faisais  partie  des  biens 
familiaux.  Mes  frères,  en  me  proposant  des  maris,  con- 
sidèrent d'abord  leur  propre  intérêt,  tout  comme  s'ils 
échangeaient  un  sac  de  riz  contre  une  balle  de  laine. 
Un  neveu  de  mon  mari,  un  homme  de  loi,  prétend  se 
réclamer  d'une  ancienne  coutume  qui  dit,  que  lorsqu'une 
femme  perd  son  mari,  un  des  parents  de  celui-ci  peut  en 
faire  son  épouse  simplement  en  jetant  sur  elle  son  man- 
teau. Un  autre  parent  allègue  que  je  n'ai  pas  droit  à 
tout  ce  que  mon  époux  m'a  laissé  et  menace  de  me  le 
disputer.  En  un  mot,  j'ai  été  tourmentée  de  tant  de  fa- 
çons que  j'ai  résolu  de  me  marier,  pour  échapper  à  mes 
bourreaux.  Le  sort  t'a  conduit  à  moi  et  j'ai  saisi  l'occa- 
sion. 

Elle  me  confia  qu'elle  avait  pris  tous  les  arrangements 
pour  que  nous  fussions  unis  immédiatement,  si  je  n'y 
avais  pas  d'objection,  et  me  dit  qu'elle  s'était  assuré  le 
concours  d'un  homme  de  loi  qui  avait  préparé  tous  les 
papiers  requis  et  qui  était  dans  la  maison,  prêt  à  offi- 
cier. 

Je  n'étais  pas  préparé  à  tant  de  hâte,  et  sentis  le 
cœur  me  manquer  comme  si  j'étais  brusquement  enlevé 
entre  terre  et  ciel,  mais  je  n'hésitai  pas  à  renouveler 
mes  protestations  d'amour  et  de  fidélité  éternelle,  me 
déclarant  prêt  à  faire  tout  ce  qu'elle  désirait. 

Elle  était  si  impatiente  d'arriver  à  ses  fins,  qu'elle  or- 
donna aussitôt  à  la  vieille  Aïcha  de  me  conduire  auprès 
de  l'homme  de  loi,  qui  attendait  dans  un  cabinet  à  l'au- 
tre bout  de  la  maison.  Il  s'était  adjoint  un  confi-ère,  qui, 
me  dit-il,  remplirait  les  fonctions  de  vakil  ou  représen- 
tant de  ma  part.  Il  m'exhiba  le  contrat  de  mariage,  où 
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il  avait  déjà  inscrit  l'apport  de  ma  future,  et  il  me  de- 
manda quelle  donation  j'avais  l'intention  de  lui  faire. 

J'en  étais  de  nouveau  réduit  à  me  tirer  d'affaire  par 
la  ruse,  et  ne  trouvai  rien  de  mieux  que  de  répéter  ce 
que  j'avais  dit  à  la  vieille  Aïcha,  soit  qu'un  marchand  ne 
connaît  jamais  exactement  ce  qu'il  possède,  sa  fortune 
étant  dispersée  dans  le  monde  entier  sous  forme  de  mar- 
chandises, mais  que  j'étais  prêt  à  mettre  tout  ce  que 
je  possédais  sur  la  tête  de  ma  femme,  pourvu  que  cet 
engagement  fût  réciproque. 

—  Voilà  qui  est  fort  généreux,  dit  mon  scribe,  mais 
j'ai  besoin  d'une  indication  plus  précise.  Indiquez-moi, 
par  exemple,  vos  possessions  à  Constantinople.  Faites 
donation  à  votre  femme  de  ce  que  vous  possédez  ici,  en 
argent  comptant,  marchandises  ou  immeubles,  et  cela 
suffira. 

—  Très  bien,  répliquai-je,  en  tâchant  de  faire  bonne 
mine  à  cette  proposition,  —  voyons  que  je  calcule.  — 
Après  quelques  minutes  oii  je  parus  plongé  dans  de 
profondes  réflexions,  je  dis  hardiment  :  Ecrivez  que  je 
lui  donne  vingt  bourses  d'or  et  la  valeur  de  dix  en  drap. 

La  communication  de  ma  proposition  fut  envoyée  à  la 
veuve  de  l'émir,  et,  après  quelques  négociations,  tout 
fut  arrangé  à  la  satisfaction  des  deux  parties.  Nos  sceaux 
ayant  été  dûment  apposés  sur  le  contrat  et  des  discours 
appropriés  ayant  été  tenus  par  nos  vakils,  le  mariage 
fut  déclaré  légal  et  je  reçus  les  compliments  des  assis- 
tants. 

Je  ne  manquai  pas  de  rémunérer  généreusement  les 
scribes  avant  de  les  congédier  et  d'envoyer  une  jolie 
somme  pour  être  distribuée  aux  gens  de  ma  charmante 
épouse.    Puis,    au   lieu    de   retourner    auprès   du    vieil 
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Osman  Agha  et  de  mes  tuyaux  de  pipes,  je  me  retirai^ 
avec  toute  la  dignité  et  l'importance  du  Turc  le  plus 
grave,  dans  le  secret  de  mon  harem. 

CHAPITRE  LXIX 

Hadji  Baba  est  conduit  à  sa  ruine  par  son 

désir  d'exciter  l'envie. 

Il   se   querelle   avec  sa  femme. 

Nous  donnâmes  une  fête  qui  réussit  au  delà  de  mes 
espérances  et  je  pouvais  croire  que  j'avais  réussi  à  con- 
vaincre mes  hôtes  que  j'étais  bien  le  personnage  que  je 
prétendais  être.  Je  commençai  donc  à  me  sentir  rassuré^ 
m'adonnai  au  plaisir  et  tins  une  maison  qui  était  l'envie 
de  toute  la  ville. 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  que  mon  épouse,  poussée  par  je 
ne  sais  quel  démon,  se  met  en  tête  d'exiger  que  je  lui 
verse  immédiatement  l'argent  que  j'avais  indiqué  comme 
lui  appartenant  dans  le  contrat  de  mariage  I 

Elle  m'agaça  à  un  tel  point  par  ses  criailleries,  que, 
excité  comme  je  l'étais  par  mon  aventure  du  caravansé- 
rail, je  me  laissai  aller  envers  elle  à  un  débordement  de 
langage  et  de  gestes  des  plus  violents.  Je  mêlai  les  inju- 
res à  l'adresse  de  mes  compatriotes  aux  malédictions  à 
l'adresse  de  ma  femme.  En  un  mot,  le  patient  Hadji 
était  devenu  plus  furieux  qu'un  lion  du  Mazandaran. 

Ma  femme  fut  d'abord  étonnée  ;  elle  se  retira  auprès 
de  ses  esclaves  et  attendit  patiemment  une  occasion  de 
placer  un  mot.  Lorsque  je  me  tus,  sa  bouche  parut  trop 
petite  pour  le  flot  de  paroles  qui  se  pressait  pour  en 
sortir. 

Sa  volubilité  délia  la  langue  de  la  vieille  Aïcha  et  les 
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autres  femmes  se  mirent  de  la  partie,  si  bien  que  la  tem- 
pête de  cris  et  d'injures  qui  s'abattit  sur  moi  me  fit 
presque  perdre  la  tête. 

Je  vis  qu'il  eût  été  fou  de  songer  à  résister  et  je  fis 
une  retraite  fort  peu  majestueuse,  poursuivi  par  les  cris, 
les  battements  de  mains  et  les  malédictions  de  toutes 
ces  furies,  qui,  ma  femme  à  leur  tête,  ressemblaient  bien 
plus  à  des  démons  en  rage  qu'à  ces  délicieuses  créatures 
que  Mahomet  promet  à  tous  les  fidèles  croyants  comme 
compagnes  dans  le  paradis. 

Fatigué,  exténué  et  découragé  par  les  mésaventures 
successives  de  cette  fatale  journée,  je  me  retirai  dans 
mon  appartement,  verrouillai  la  porte,  et  là,  bien  qu'en- 
touré de  tout  le  luxe  qu'un  homme  peut  désirer,  je  me 
sentis  le  plus  misérable  des  mortels,  me  détestant  moi- 
même  pour  ma  conduite  idiote  du  matin  et  plein  de  fu- 
nestes pressentiments  quant  à  l'avenir. 

Je  voyais  clairement  maintenant  les  inconvénients  qu'il 
y  a  à  mentir.  Je  me  sentais  pris  à  mes  propres  filets,  car, 
si  je  tentais  de  me  sauver  du  présent  péril  par  de  nou- 
veaux mensonges,  je  n'en  serais  que  plus  sûrement  étran- 
glé lorsqu'arriverait  l'immanquable  débâcle. 

—  Plût  au  ciel  que  j'eusse  été  sincère  et  droit  dès  le 
début  !  soupirais-je.  Je  me  sentirais  maintenant  libre 
comme  l'air  et  ma  femme  pourrait  tempêter  jusqu'au  ju- 
gement dernier  sans  me  faire  peur.  Mais  je  suis  lié  par 
des  écrits  dûment  scellés  de  mon  cachet,  et  je  serai  con- 
sidéré comme  un  imposteur  et  un  menteur,  en  paroles 
et  en  actions. 
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CHAPITRE  LXX 


Hadji  Baba  est  convaincu  d*imposture, 

perd  sa  femme  et  se  trouve  de  nouveau  seul 

dans  le  vaste  monde. 

Je  passai  une  nuit  agitée  et  ne  pus  trouver  le  sommeil 
jusqu'au  moment  où  les  muezzins  appelèrent  les  fidèles  à 
la  prière  du  matin.  Je  dormais  à  peine  depuis  une  heure, 
lorsque,  éveillé  par  un  bruit  inaccoutumé,  je  fus  bientôt 
informé  par  un  serviteur,  que  les  frères  de  ma  femme 
et  plusieurs  autres  personnes  se  trouvaient  dans  la 
maison. 

Cette  communication  me  causa  un  tremblement  invo- 
lontaire et  je  perdis  pour  un  instant  la  tète.  Cent  hor- 
reurs, toutes  plus  hideuses  les  unes  que  les  autres,  me 
traversèrent  l'esprit  et  je  sentis  un  chatouillement  à  la 
plante  des  pieds,  qui  me  remit  en  mémoire  la  dure 
leçon,  jamais  oubliée,  reçue  à  Meiched.  «  Après  tout,  me 
dis-je  enfin,  me  ressaisissant  un  peu,  Schékerleb  est  ma 
femme  et  arrive  que  pourra  !  Si  j'ai  prétendu  être  plus 
riche  que  je  ne  le  suis  réellement,  je  n'ai  fait  que  ce  que 
font  beaucoup  d'autres,  »  Me  tournant  alors  vers  le  ser- 
viteur, je  lui  dis  : 

—  Au  nom  du  Prophète,  fais-les  entrer,  et  dis  qu'on 
prépare  les  pipes  et  le  café. 

Mon  lit  roulé  et  emporté,  mes  visiteurs  firent  leur 
entrée  un  à  un  solennels  et  silencieux,  et  s'assirent  sur 
mon  divan.  C'étaient  les  deux  frères  de  ma  femme,  le 
frère  de  son  père  et  le  fils  de  celui-ci,  et,  avec  eux, 
un  personnage  à  l'aspect  sévère  que  je  n'avais  jamais  vu 
auparavant.  Tous  étaient  assis,  mais  un  groupe  compact 
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de  domestiques  se  tenaient  debout  au  fond  de  la  cham- 
bre, et,  au  premier  rang,  je  remarquai  deux  grands  diables 
à  mines  de  coquins  qui,  armés  de  lourdes  cannes,  me 
regardaient  —  il  me  semblait  du  moins  —  avec  colère. 

Je  m'efforçai  de  paraître  aussi  calme  et  aussi  innocent 
que  possible  et  affectai  d'être  enchanté  de  cette  visite. 

Ayant  adressé  à  mes  hôtes  mes  compliments  les  plus 
aimables,  auxquels  il  ne  fut  répondu  que  par  des  mono- 
syllabes, j'ordonnai  qu'on  apportât  les  pipes  et  le  café, 
espérant  apprendre  enfin  l'objet  de  cette  invasion  inat- 
tendue. 

—  Que  votre  heure  soit  fortunée  !  dis-je  au  plus  âgé 
des  frères.  Y  a-t-il  en  ce  temps  matinal  quelque  chose 
que  je  puisse  faire  pour  vous  ?  S*il  en  est  ainsi,  vous  n'a- 
vez qu'à  ordonner. 

—  Hadji,  me  dit-il  après  une  pause  menaçante,  regarde- 
moi  bien  !  Nous  prends-tu  pour  des  animaux  sans  intel- 
ligence ni  sens  commun  ?  Ou  te  tiens -tu  toi-même  pour 
un  génie,  pour  un  être  privilégié  qui  peut  prendre  dans 
sa  main  les  barbes  de  ses  semblables  et  en  faire  ce  que 
bon  lui  semble  ? 

—  Que  signifient  ces  paroles  ?  demandai-je,  feignant 
l'étonnement.  Moi  je  ne  suis  rien  ni  personne,  je  suis 
moins  qu'une  once  de  poussière  ! 

—  Hadji,  commença  alors  le  second  frère  sur  un  ton 
plus  élevé,  tu  dis  que  tu  n'es  rien  ni  personne  ?  Alors, 
pour  qui  nous  as-tu  pris  ?  Sommes-nous  si  peu  de  chose 
que  tu  soies  venu  de  Bagdad  ici  pour  nous  faire  danser 
comme  des  singes  à  ton  commandement  ? 

—  O  Allah  tout-puissant  !  m'écriai-je  comme  hors  de 
moi.  Qu'ai-je  donc  fait  ?  Que  me  voulez-vous  ?  Parlez, 
parlez  et  ne  cachez  rien  I 
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—  Ah  !  Hadji,  Hadji,  dit  l'oncle  de  ma  femme  en 
secouant  sa  tête  grise,  tu  as  mangé  là  bien  des  ordures  1 
Est-il  possible  qu'un  homme  qui  a  comme  toi  vu  le 
monde  se  soit  imaginé  qu'il  nous  les  ferait  avaler  aussi  ? 
Non,  non  !  nous  avons  pu  avaler  ton  insolence,  mais 
nous  ne  l'avons  pas  digérée  1 

—  Mais  qu'ai -je  fait,  mon  oncle  ?  lui  demandai-je.  Par 
mon  âme,  parlez  ! 

—  Ce  que  tu  as  fait  ?  s'écria  le  cousin  de  ma  femme. 
Mentir  n'est-il  donc  rien  ?  Voler  n'est-il  rien  ?  Epouser 
une  femme  sous  un  faux  titre  n'est-il  rien  ?  Il  faut  vrai- 
ment être  éhonté  pour  parler  avec  tant  d'impudence  ! 

—  Peut-être  crois-tu  faire  grand  honneur  à  une  des 
plus  riches  familles  de  Constantinople  en  épousant  sa 
fille,  toi,  fils  de  barbier  ?  demanda  le  frère  aîné  avec 
ironie. 

—  Ou  peut-être,  railla  l'autre,  crois-tu  qu'un  misérable 
vendeur  de  tuyaux  de  pipes  est  l'égal  des  plus  riches 
marchands  et  que  ceux-ci  seront  flattés  de  son  alliance  ? 

—  Mais,  grâce  à  Dieu,  Hadji  est  un  riche  marchand, 
dit  l'oncle  dun  ton  moqueur;  ses  soies  et  ses  velours 
vont  nous  rapporter  des  peaux  d'agneaux  de  Bokhara  ; 
ses  châles  sont  partis  de  Cachemire  et  ses  vaisseaux 
sillonnent  la  mer  entre  la  Chine  et  Bassorah  ! 

—  Et  sa  parenté  !  continua  son  fils  sur  le  même  ton» 
Vous  avez  parlé  de  fils  de  barbier  ?  Ne  savez-vous  pas 
qu'il  descend  de  Koreisch  ?  Qui  peut  entrer  en  compé- 
tition avec  un  Arabe  Mansour  ? 

—  Quoi  ?  Que  dites-vous  ?  exclamai-je  sans  interrup- 
tion. Si  vous  avez  l'intention  de  me  tuer,  faites-le,  mais 
ne  m'écorchez  pas  pouce  à  pouce  ! 

—  Je  vais  te  dire  ce  qu'il  en  est,  dit  alors  l'homme 
grave  qui  n'avait  pas  encore  ouvert  la  bouche.  Tu  es  un 
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misérable  coquin  qui  ne  mérite  pas  de  vivre.  Si  tu 
n'abandonnes  pas  immédiatement  toutes  prétentions  sur 
ta  femme  et  si  tu  ne  quittes  pas  cette  maison  sans  un 
instant  de  délai,  ces  deux  hommes  que  tu  vois  là  (mon- 
trant les  deux  faquins  mentionnés  plus  haut)  te  feront 
sortir  1  ame  du  corps  aussi  facilement  qu'ils  secouent  le 
tabac  de  leur  pipe.  J'ai  dit,  et  c'est  à  toi  de  savoir  ce 
que  tu  as  à  faire. 

Sur  quoi,  tous  les  assistants,  comme  si  ce  discours 
leur  eût  délié  la  langue,  se  mirent  à  me  jeter  à  la  tête 
un  grand  nombre  de  vérités  fort  désagréables.  Cette 
tempête,  que  je  laissai  passer  sans  desserrer  les  lèvres, 
me  donna  le  temps  de  réfléchir  et  je  résolus  d'essayer  à 
quoi  aboutirait  un  peu  de  résistance. 

—  Qui  es-tu?  demandai-je  à  l'homme  grave,  toi  qui 
oses  pénétrer  dans  ma  maison  et  me  traiter  comme  ton 
chien  ?  Quant  à  ceux-ci,  —  désignant  les  frères  de  ma 
femme,  —  la  maison  leur  appartient  et  ils  sont  les  bien- 
venus, mais  toi,  qui  n'as  aucune  parenté  avec  ma  femme, 
que  viens-tu  faire  ici  ?  Je  n'ai  épousé  ni  ta  fille  ni  ta 
sœur,  que  je  sache  ;  que  t'importe  donc  qui  je  suis  ? 

A  ces  mots,  il  sembla  gonfler  de  rage.  Lui  et  ses  deux 
coquins  retroussaient  les  pointes  de  leurs  moustaches  et 
me  regardaient  comme  des  tigres  qui  vont  tomber  sur 
leur  proie. 

—  Qui  je  suis  ?  s'écria-t-il  d'un  ton  de  colère. 
Demande-le  à  ceux  qui  m'ont  amené.  Nous  agissons 
de  la  part  de  l'autorité  et,  si  tu  tentes  d'y  résister,  tant 
pis  pour  toi  ! 

—  Mais,  dis-je  d'un  ton  plus  doux,  car  je  comprenais 
que  c'étaient  des  officiers  de  police,  si  vous  prétendez 
me  séparer  de  la  femme  à  qui  je  suis  uni  légalement, 
laissez-moi    au    moins   consulter   des    hommes    de    loi» 
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Chaque  fils  de  l'islam  a  le  Coran  comme  refuge,  et  vous 
ne  serez  pas  de  tels  infidèles  que  de  vouloir  m'en  priver. 
En  outre,  je  ne  suis  pas  certain  que  ma  femme  soit  d'ac- 
cord avec  ce  que  vous  exigez.  C'est  elle  qui  m'a  cherché 
€t  non  moi  qui  l'ai  poursuivie.  Elle  m'épousa  pour  moi- 
même  et  non  poussée  par  un  motif  vénal  et,  quand  je 
l'acceptai,  je  ne  savais  rien  de  son  état  de  fortune  ni  de 
sa  famille.  Tout  ceci  est  l'œuvre  de  la  prédestination, 
et  si  vous  êtes  de  vrais  musulmans,  comment  oserez-vous 
le  nier  ? 

—  Quant  aux  intentions  de  Schékerleb,  dit  le  frère 
aîné,  je  puis  te  tranquilliser  à  cet  égard.  Elle  désire  une 
séparation,  plus  que  nous  si  c'est  possible. 

—  Oui,  oui,  au  nom  du  Prophète,  qu'il  s'en  aille  !  Pour 
l'amour  de  Dieu,  qu'il  nous  délivre  !  Et  mille  autres 
exclamations  de  cette  sorte  frappèrent  mon  oreille. 

Je  me  tournai  du  côté  de  la  porte  qui  menait  aux 
appartements  des  femmes  et  j'y  vis  mon  épouse  et  ses 
suivantes  qui  paraissaient  toutes  animées  envers  moi  de  la 
plus  profonde  inimitié,  criant  leurs  menaces  et  leurs 
injures  comme  si  j'avais  été  le  malin  en  personne  et 
qu'on  eût  voulu  l'exorciser. 

Comprenant  que  tout  était  fini  pour  moi  et  qu'il  était 
inutile  de  résister  davantage,  inconnu  et  sans  amis  dans 
un  pays  étranger,  je  tâchai  de  prendre  une  mine  déta- 
chée et  pleine  de  dignité,  et,  quittant  mon  siège,  je 
m'écriai  : 

—  Si  c'est  ainsi,  très  bien  !  Je  ne  veux  ni  Schékerleb, 
ni  son  argent,  ni  ses  frères,  ni  ses  oncles,  du  moment 
qu'ils  ne  veulent  pas  de  moi.  Mais  je  me  permettrai  de 
leur  dire  qu'ils  ont  agi  envers  moi  d'une  manière  indigne 
de  bons  musulmans.  Si  j'avais  été  un  chien  parmi  les 
infidèles,  j'aurais  été  mieux  traité.  Au  fond  de  mon  âme, 
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je  suis  persuadé  que  le  châtiment  qui  sera  infligé  au 
jour  du  Jugement  à  ceux  qui  auront  rejeté  notre  Saint 
Prophète  sera  infligé  aussi  à  mes  oppresseurs. 

Puis  je  citai  avec  emphase  la  sentence  suivante  du 
Coran,  aussi  fidèlement  que  voulut  bien  le  permettre  ma 
mémoire  : 

—  «  Ils  auront  des  vêtements  de  flamme  qui  embras- 
seront étroitement  leur  corps  ;  on  les  aspergera  d'eau 
bouillante  ;  leurs  entrailles  et  leur  peau  seront  arrachées 
de  leur  corps  ;  on  les  marquera  de  fers  rouges  et  on  les 
fustigera  de  fouets  dont  les  mèches  seront  des  éclairs 
brûlants,  et  le  bruit  produit  sera  semblable  au  tonnerre.  » 

Puis,  excité  par  mon  discours  et  par  cette  citation 
prononcée  d'un  ton  enflammé,  je  me  tins  debout  au 
milieu  de  la  pièce,  arrachai  un  à  un  de  mon  corps  tous 
les  vêtements  qui  venaient  de  ma  femme  et,  les  jetant  à 
mes  pieds  comme  s'ils  m'avaient  brûlé,  je  me  fis  apporter 
l'habit  avec  lequel  j'étais  entré  dans  la  maison,  l'en- 
dossai et  exécutai  une  sortie  majestueuse,  jetant  un 
dernier  anathème  à  l'assemblée  stupéfaite. 

James  Morier. 

Traduit  de  l'anglais  par  M"*  Davtiantz-Berchier. 
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NOTES  ET  DOCUMENTS^ 

Tableau  inédit  des  levées 
faites  par  rAutriche-Hongrie  jusqu'à  ce  jour. 


Pour  avoir  une  juste  idée  des  effectifs  autrichiens  disponibles, 
il  faut  se  rappeler  les  dates  des  appels  aux  armes  successifs  que 
l'Autriche  lança  à  ses  sujets  mâles  dans  le  courant  des  années 
1914-1915,  c'est-à-dire  depuis  la  mobilisation  jusqu'à  ce  jour  : 

Octobre  1914  :  classes  de  20,  21,  22  ans  (pour  la  première 
fois). 

Novembre  19 14  :  classes  de  24  à  35  ans  (pour  la  première 
fois). 

Janvier  191 5  :  classes  de  19  et  23  ans  (pour  la  première  fois). 

Avril  191 5  :  classes  de  20,  21,  22  ans  (pour  la  seconde  fois). 
Classes  de  35  à  42  ans  (pour  la  première  fois). 

Mai  191 5  :  classes  de  24  à  35  ans  (pour  la  seconde  fois). 

Août  191 5  :  classes  de  18  ans. 

Septembre  1915  :  classes  de  42  à  50  ans. 

Octobre  191 5  :  classes  de  36  à  42  ans  (pour  la  seconde 
fois).  Classes  de  19  à  23  ans  (pour  la  seconde  et  la  troisième 
fois,  sauf  les  classes  de  21  et  22  ans). 

Toutes  les  classes  susdites,  sauf  une  partie  des  classes  men- 
tionnées sous  septembre  191 5,  se  composaient  d'hommes  qui 
n'avaient  jamais  servi  à  l'armée;  elles  furent  rigoureusement 
triées  dès  la  première  re vision,  et  l'on  retint  parfois  dans  la 
proportion  de  90  7»  de  l'effectif  ces  hommes  naguère  réformés 
ou  exemptés,  ou  n'ayant  pas  encore  atteint  l'âge  de  servir. 

ï  Nous  sommes  en  mesure  de  certifier  l'exactitude  de  ces  indications. 

(Réd.) 
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Un  livre  posthume  d'Albert  Fleiner.  —  BOcklin  intime.  —  Propos  de 
peintre.  —  Bàle  après  1830.  —  La  voix  des  poètes  :  Henri  Pestalozzi, 
Théodore  Curti.  —  A  la  frontière.  —  Ecrits  de  guerre.  —  Editeurs 
suisses  et  livres  nouveaux. 

Quand  je  commençai  ces  chroniques  suisses  allemandes,  il  y  a 
treize  ans,  la  première  personnalité  dont  j'eus  à  m'occuper  fut 
Albert  Fleiner,  le  critique  d'art  de  la  Nouvelle  Galette  de  Zurich. 
Il  venait  de  mourir  à  Rome  à  l'âge  de  quarante-trois  ans. 
Quelques  années  auparavant  il  avait  eu  une  grave  maladie  au 
cours  d'un  voyage  qu'il  faisait  aux  Etats-Unis.  Terrassé  par  la 
fièvre  typhoïde  dans  l' Extrême-Ouest,  il  avait  été  à  deux  doigts 
de  la  mort.  Guéri  comme  par  miracle,  il  analysa  avec  acuité 
dans  un  superbe  article.  Aux  portes  du  tombeau,  les  sensations 
de  ce  moment  ultime.  Ceux  qui  ont  lu  ces  pages  ne  les  ont 
point  oubliées.  Journaliste  de  race,  Fleiner  fut  certes  un  des 
journalistes  les  plus  considérables  de  notre  pays.  Pour  la  briè- 
veté de  la  notation,  la  manière  frappante  de  dire  les  choses, 
c'était  un  maître.  On  sait  que  peu  de  critiques  d'art  contri- 
buèrent autant  que  lui  à  développer  le  goût  du  public.  Le  public, 
essentiellement  routinier,  est  toujours  réfractaire  aux  talents 
nouveaux  et  il  se  rebiffe  contre  ce  qui  le  dépasse.  Faire  son  édu- 
cation est  le  premier  devoir  du  critique  d'art.  Fleiner  s'y  enten- 
dait à  merveille.  Avec  infiniment  de  tact,  d'intelligence,  de  pru- 
dence, il  lui  apprenait  à  découvrir  le  poncif  et  à  reconnaître 
l'original  et  le  talent. 

L'artiste  auquel  Fleiner  s'attacha  en  particulier  est  Bôcklin 
qui  fut,  comme  on  sait,  fortement  pris  à  partie  par  ses  contem- 
porains. Sans  se  lasser  Fleiner  remonta  le  courant  hostile,  et  si 
finalement  l'artiste  génial  eut  cause  gagnée,  —  j'entends  en 
Suisse,  —  c'est  en  grande  partie  à  lui  qu'on  le  doit. 
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Fleiner  avait  écrit  une  multitude  d'articles  surBôcklin.  Fami- 
lier de  sa  maison  à  Zurich  et  à  Florence,  il  le  connaissait  à  fond» 
«  Pendant  les  sept  ans  que  Bôcklin  passa  à  Zurich,  dit-il,  je  le 
fréquentai  régulièrement,  le  plus  souvent  autour  de  la  table 
ronde  de  Gottfried  Keller  dont  il  était  un  des  hôtes  assidus, 
mais  aussi  dans  son  intérieur,  dans  son  atelier  et  dans  les 
promenades  que  je  faisais  régulièrement  avec  lui.  »  En  Italie 
aussi,  où  Bôcklin  séjourna  depuis  son  attaque  de  paralysie, 
Fleiner  se  rendit  souvent  à  San-Terenzo,  au  bord  de  la  mer  et 
à  Florence.  Un  jour  le  critique  zurichois  arriva  juste  au  moment 
où  le  maître  était  en  train  d'emménager  dans  la  villa  qu'il 
venait  d'acquérir.  M™«  Bôcklin,  enchantée  d'avoir  un  prétexte 
d'éloigner  son  mari  pendant  l'installation  de  la  maison,  lui  pro- 
posa d'aller  visiter  les  musées  avec  son  ami.  Ce  fut  là  l'occasion 
d'un  charmant  voyage  d'art  aux  Offices,  au  palais  Pitti  et  au 
musée  étrusque.  Fleiner  laissa  parler  le  maître  et  recueillit  ses 
propos.  De  retour  à  Zurich  il  écrivit  de  charmants  feuilletons 
que  tout  le  monde  a  encore  dans  la  mémoire.  Aussi,  à  la  mort 
du  peintre,  tous  ses  amis  pressèrent-ils  Fleiner  de  publier  ces 
articles.  Il  les  réunit,  les  retoucha  et  s'apprêtait  à  en  faire  un 
volume  quand  la  mort  le  surprit. 

Pendant  treize  ans  le  manuscrit  resta  dans  un  tiroir.  Aujour- 
d'hui le  fils  de  M.  Fleiner,  M.  Roland  Fleiner,  se  décide  à  le 
publier^.  Il  a  raison.  Ces  pages  si  vivantes,  si  alertes,  n'ont  rien 
perdu  de  leur  actualité.  Elles  composent  le  plus  joli  livre  qu'on 
ait  écrit  sur  Bôcklin. 

Entre  toutes  les  pages  qui  m'ont  ravi  dans  ce  volume  je  don- 
nerai la  préférence  à  celles  qui  se  rapportent  aux  entretiens  avec 
Gottfried  Keller  et  aux  visites  aux  vieux  quartiers  de  Florence 
ou  aux  musées.  Les  propos  échangés  entre  le  peintre  et  l'écri- 
vain sont  pleins  d'une  substantifique  moelle  et  «  d'une  verdeur 
tout  helvétique  »,  comme  dit  Fleiner  (helvetische  Derbheit).  Mais 
je  ne  sais  pas  si  je  ne  préfère  point  encore  le  récit  du  délicieux 
séjour  que  Bôcklin  convalescent  fit  dans  la  baie  de  Lerici  en 

1  Mti  Arnold  Bôcklin,  von  Albert  Fleiner.  Verlag  von  Huber  &  C*'  in 
Frauenfeld. 
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compagnie  d'un  ancien  corsaire  (un  honnête  corsaire,  disait-il) 
dont  la  nature  primitive  l'enchantait.  Cest  à  son  retour  à  Flo- 
rence qu'il  alla  avec  son  ami  Fleiner  visiter  les  vieux  quartiers 
de  la  ville  et  se  promener  dans  les  musées. 

Bôcklin  n'aimait  pas  les  musées.  Ce  sont  des  nécropoles, 
disait-il.  Il  avouait  que  depuis  longtemps  il  n'y  mettait  plus 
les  pieds.  «Ne  sentez-vous  pas  le  moisi?»  dit-il  en  entrant. 
Et  dès  lors  sa  verve  s'exerce  sur  les  professeurs  d'esthétique 
{VEseîei  der  Geîehrsamkeit) ,  sur  certains  artistes  trop  haut  placés 
par  le  public,  Titien,  par  exemple  qui  n'est  «  qu'un  peintre  à  la 
mode,  »  ou  Raphaël  «  un  peintre  de  variétés.  »  Mais  ne  vous 
fiez  pas  à  ces  jugements  sommaires  :  dès  qu'il  trouve,  même 
chez  ces  peintres,  «  un  travail  d'ouvrier,  »  le  voici  en  extase. 
Il  ne  tarit  pas  en  éloges  sur  les  portraits  de  Raphaël,  bien  su- 
périeurs à  ses  madones,  et  certains  «  morceaux  de  Titien  qui 
sont  d'un  peintre  »  trouvent  grâce  devant  ses  yeux.  Il  n'en 
reste  pas  moins  que  ses  préférences  vont  aux  forts,  aux  indivi- 
dualités vigoureuses  aux  originaux.  A  cet  égard  on  lira  avec 
infiniment  de  plaisir  ses  remarques  sur  Albert  Durer,  sur  Rubens, 
sur  Memmling  et  les  quattrocentistes.  Et  dans  quel  ravissement 
le  met  l'art  étrusque  !  «.  Quelle  hauteur  de  culture  devait  avoir 
ce  peuple,  dit-il,  pour  donner  aux  objets  usuels  des  formes 
artistiques  si  achevées  !  » 

On  est  étonné  en  lisant  les  souvenirs  de  Fleiner  de  la  richesse 
de  la  culture  de  Bôcklin.  «Je  n'ai  jamais  vu  plus  grand  liseur 
que  lui,»  dit  son  ami.  Ses  trois  auteurs  favoris  sont  Homère, 
Shakespeare  et  Goethe.  D'Homère,  il  sait  par  cœur  des  chants 
entiers  et,  avec  son  œil  de  peintre,  il  reconstitue  toutes  les 
scènes  de  V Iliade.  Du  reste,  sa  peinture  est  autant  dans  son  cer- 
veau que  dans  ses  yeux.  Il  dit  à  Fleiner  qu'il  n'aime  à  peindre 
que  de  mémoire.  Il  le  fait  du  reste  avec  une  fidélité  de  détails 
merveilleuse.  Il  est  vrai  qu'il  confesse  que,  de  temps  en 
temps,  il  eut  besoin  dans  sa  carrière  de  peintre  de  rafraîchir  ses 
impressions.  C'est  ainsi  que,  peignant  dans  le  Nord  la  mer  du 
Midi,  il  partit  un  jour  brusquement  pour  la  Spezzia  et  rentra 
trois  jours  après,  quand  il  eut  retrouvé  la  sensation  cherchée. 
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«  Bôcklin,  nous  dit  Fleiner,  ne  s'astreignait  jamais  à  copier  la 
nature.  Pour  lui  le  vrai  artiste  était  un  transfigurateur.  Long- 
temps il  laissait  reposer  les  impressions  dans  son  cerveau  et 
n'en  cherchait  que  la  synthèse.  » 

Un  autre  trait  relevé  par  Fleiner,  c'est  la  fécondité  de  Bôcklin. 
«  Comme  Rubens  et  Rembrandt,  dit-il,  il  avait  un  génie  facile 
«t  abondant.  »  Sa  productivité  fut  en  effet,  énorme.  En  une 
seule  année,  à  Munich  en  1873,  ^^  peignit  dix  grands  tableaux. 
Sa  manière  de  travailler  était  typique  :  il  ne  faisait  pas  d'études 
ou  d'esquisses  et  attaquait  de  suite  la  toile.  Il  est  vrai  qu'il  effa- 
çait beaucoup;  il  lui  arriva  même  de  refaire  entièrement  un 
tableau.  Ce  qui  le  sollicitait  à  peindre,  ce  n'était  pas  la  vue  des 
choses,  mais  au  contraire  leur  absence.  C'est  la  nostalgie  du 
Midi  qui  le  plus  souvent  lui  mettait  le  pinceau  à  la  main. 

Fleiner  note  aussi  que  ce  grand  visuel  qui  «  avait  un  œil  de 
faucon  »  était  un  mélodiste  pour  qui  la  musique  fut  la  grande 
consolatrice.  Ses  musiciens  préférés  étaient  Mozart,  Gluck  — 
surtout  le  Gluck  d'Orphée —  et  les  vieux  maîtres  italiens,  Pergo- 
lèse  et  Astorga.  Il  jouait  leurs  œuvres  sur  un  harmonium  qui 
l'accompagnait  dans  tous  ses  voyages.  Bôcklin,  comme  tous 
les  grands  esprits,  sentait  profondément  l'amertume  de  la  vie. 
Mais,  à  l'instar  de  Martin  ddius Candide,  il  trouvait  que  l'homme, 
à  tout  prendre,  n'est  pas  trop  à  plaindre,  puisqu'il  a  le  travail. 
Après  une  maladie  qui  avait  affiné  ses  sensations,  il  disait  à  son 
compagnon  :  «  C'est  quand  il  a  été  au  bord  de  la  tombe  que 
l'homme  est  le  plus  apte  à  sentir  les  belles  choses  et  à  com- 
prendre qu'elles  sont  le  meilleur  moyen  curatif  ;  elles  rétablis- 
sent, en  effet,  l'équilibre  de  l'âme  dont  les  médecins  ne  se  sou- 
cient pas  encore  assez.  » 

Bien  d'autres  propos  de  Bôcklin  mériteraient  d'être  rapportés. 
Ils  prouvent  que  le  grand  artiste  était  doué  d'un  esprit  singuliè- 
rement perspicace. 

—  L'humoriste  un  peu  âpre  qu'est  André  Suarès  définit  Baie 
«  une  ville  qui  boit  à  l'enseigne  de  la  tempérance.  Solide  et 
riche,  dit-il,  elle  est  pleine  de  riches;  ses  trois  cents  million- 
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naires  y  font  des  dynasties  ;  on  y  compte  un  pauvre,  nourri  aux 
frais  de  la  ville,  par  sept  habitants.  » 

Ce  qu'André  Suarès  n'ajoute  pas,  c'est  combien  cette  ville  de 
riches  est  active,  diligente  et  préoccupée  des  choses  de  l'esprit. 
Ce  n'est  pas  en  vain  qu'au  seizième  siècle  elle  eut  de  grands 
humanistes  et  de  grands  artistes.  Leur  tradition  est  restée  dans 
la  cité.  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  de  ville  en  Suisse  où  Ton 
fasse  autant  pour  le  développement  de  la  vie  intellectuelle.  Bâle 
est  tout  particulièrement  une  ville  d'historiens.  Elle  n'a  pas 
seulement  produit  le  plus  grand  historien  de  la  Suisse,  Jacob 
Burckhardt  mais  chaque  année  une  foule  d'érudits  élucident 
un  point  particulier  de  l'histoire  de  leur  ville  ou  de  leur  canton. 
Nous  avons  déjà  signalé  la  belle  œuvre  de  M.  Rodolphe  Wacker- 
nagel,  Geschichte  der  Stadt  Basel.  Nous  avons  eu  ensuite  le 
remarquable  travail  de  M.  Auguste  Bernoulli,  Basel  in  den  dreis- 
siger  Wirren.  Aujourd'hui  un  autre  historien,  M.  Paul  Burck- 
hardt, continuant  cette  œuvre,  publie  une  histoire  de  la  ville  de 
Bâle  depuis  la  séparation  de  Bâle-Campagne  jusqu'à  la  nouvelle 
constitution  fédérale  de  1848  ^ 

Une  bonne  histoire  de  nos  jours  ne  saurait  être  qu'une  his- 
toire des  institutions  et  des  mœurs.  Certes  M.  Burckhardt  donne 
une  large  place  à  la  vie  politique,  mais  il  s'occupe  aussi  de  la 
vie  sociale,  économique,  intellectuelle  et  artistique.  Bâle,  ville 
d'affaires,  a  toujours  été  lettrée,  sans  que  les  poètes  y  aient 
abondé.  M.  Burckhardt  en  compte  deux  dans  les  années  qui 
nous  occupent,  le  théologien  Hagenbach  et  Wilhelm  Wacker- 
nagel,  le  fameux  germaniste  qui  groupait  autour  de  lui  «  quel- 
ques amis  des  Muses,  »  comme  on  disait  alors.  Il  y  avait  bien  un 
théâtre  dans  la  ville,  mais  on  n'y  jouait  que  trois  fois  par 
semaine  et  l'auteur  nous  dit  que  sans  l'énergie  du  directeur, 

^  Die  Geschichte  der  Stadt  Basel  von  der  Trennung  des  Kantons  bis  eur 
neuen  Bunde&verfassung  1833-1848,  von  Paul  Burckhardt.  I.,  II.  und  III. 
Teil.  90.,  91.  und  9a.  Neujahrsblatt,  herausgegeben  von  der  Gesellschafl 
2ur  BefOrderung  des  Guten  und  Gemeinnûtzigen.  Basel,  Helbing  und 
Lichtenhahn. 
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homme  habile,  ce  théâtre  eût  dû  souvent  fermer  ses  portes.  Par 
contre  l'université,  qui  comptait  des  professeurs  éminents, 
Wackernagel,  Schônbein  et  Alexandre  Vinet,  était  très  floris- 
sante. 

Les  Bâlois,  gens  positifs  et  très  conservateurs,  se  défiaient  du 
grand  courant  démocratique  qui  emportait  ailleurs  les  esprits 
en  Suisse.  Leur  politique  d'eau  tiède,  comme  M.  Burckhardt  la 
définit  (LauwasserpoUtik),  ne  fut  guère  reluisante  dans  le  domaine 
fédéral  et  les  Bâlois  ne  jouèrent  aucun  rôle  dans  le  mouvement 
politique  qui  prépara  la  constitution  de  1848.  Ce  n'est  que  plus 
tard  que  ces  gens  d'affaires  avisés  purent  mettre  leur  expérience 
au  service  de  la  nouvelle  Confédération. 

—  Maintenant  que  nous  jouissons  de  nouveau  des  bienfaits 
de  la  censure,  il  est  amusant  de  feuilleter  un  petit  livre  de 
M.  Albert  Brugger  qui  nous  raconte  l'histoire  d'un  journal, 
V Aarauer  Zeitung  qui,  dans  la  période  de  181 5,  eut  souvent  maille 
à  partir  avec  cette  aimable  personne  ^  Il  avait  pour  principal 
rédacteur  Paul  Usteri,  la  meilleure  plume  du  journalisme  suisse 
d'alors.  Dès  les  premiers  numéros  la  feuille  est  sabrée  par  la 
censure.  C'était  tantôt  à  la  suite  de  réclamations  des  cantons 
voisins,  Berne,  Soleure  ou  Fri bourg,  tantôt  à  la  suite  de 
plaintes  d'ambassadeurs  étrangers.  Le  gouvernement  argovien 
ne  savait  où  donner  de  la  tête  et,  comme  les  réclamations  se  mul- 
tipliaient, il  trouva  plus  simple  sous  l'instigation  de  Rengger, 
d'introduire  la  liberté  de  presse  dans  le  canton.  Il  va  sans  dire 
que  toute  personne  qui  se  jugeait  lésée  par  un  article  avait  le 
droit  de  recourir  aux  tribunaux.  Il  arriva  à  ce  propos  une  aven- 
ture assez  plaisante.  \J Aarauer  Zeitung  avait  imprimé  qu'une 
grande  collection  de  singes  appartenant  au  feu  roi  de  Wurtem- 
berg ayant  été  acquise  par  un  plus  petit  Etat  voisin,  le  grand- 
veneur  de  cet  Etat  vint  «  à  la  frontière  prendre  possession  de  la 
marchandise.  »  Et  le  chroniqueur  ajoutait  ironiquement  :  «  C'est 
un  des  grands  avantages  de  la  Confédération  germanique  que  ce 

1  Geschichie  der  Aarauer  Zeitung,  von  D"^  Albert  Brugger.  Aarau, 
Sauerlânder,  1915. 


CHRONIQUE  SUISSE  ALLEMANDE  389 

qu'on  chasse  d'un  pays  trouve  refuge  dans  l'autre  et  l'on  peut 
espérer  qu'un  tel  privilège  sera  accordé  aux  Africains  comme 
aux  Allemands.  »  Ce  n'était,  on  le  voit,  pas  très  méchant.  Mais 
l'ambassadeur  de  Wurtemberg  se  plaignit,  prétendant  qu'on 
avait  «  ridiculisé  un  souverain  respecté  et  paré  de  toutes  les 
vertus.  »  L'éditeur  du  journal,  Sauerlànder,  rétorqua  :  «  Si  le 
fait  avancé  est  faux,  je  suis  prêt  à  faire  une  rectification  ;  assi- 
gnez-moi donc  devant  les  tribunaux.  »  L'ambassadeur  se  garda 
bien  de  le  faire.  Le  journal  n'en  avait  pas  moins  ses  jours 
comptés.  A  la  suite  d'autres  réclamations  des  ambassadeurs  de 
Prusse,  de  Bavière,  d'Autriche  et  surtout  de  France  qui  ne  ces- 
saient de  dénoncer  la  feuille  libérale  à  la  diète,  l'éditeur,  de 
guerre  lasse,  se  décida  en  1821  à  en  suspendre  la  publication. 
Paul  Usteri,  ne  fut  point  perdu  pour  le  journalisme  ;  il  émigra 
à  Zurich,  où  il  prit  la  direction  d'une  nouvelle  feuille,  la  Neu^ 
Zurcher  Zeitung,  qui  fut  la  fusion  de  VAarauer  Zeitung  avec  la 
Ziircher  Zeitung.  Et  l'on  sait  le  beau  chemin  que  ce  journal  a 
fait  en  Suisse. 

—  Depuis  la  guerre  la  pure  littérature  en  est  réduite  à  la 
part  de  Cendrillon.  Voici  pourtant  deux  volumes  de  vers  que 
l'éditeur  Orell  Fùssli  publiés  à  Zurich,  Seerosen  de  M.  Henri  Pes- 
talozzi  et  Sang  der  Zeiten,  vers  posthumes  de  M.  Théodore 
Curti. 

M.  Pestalozzi,  qui  est  aussi  musicien  (il  a  mis  lui-même  en 
musique  plusieurs  pièces  de  son  recueil),  écrit  des  vers  très  mé- 
lodieux. On  appréciera  surtout  Pour  servir  d'accotnpagnenunt, 
Nénuphars^  Printemps,  Solitude,  A  ma  fille.  Berceuse,  Sérénade,  les 
Roses.  Ce  n'est  pas  par  le  trait  précis,  la  ligne  et  la  couleur  qu'ils 
se  distinguent,  mais  par  la  cadence  des  mots  et  l'harmonie  des 
phrases. 

Tout  autre  est  le  talent  de  M.  Théodore  Curti.  Homme  de 
combat,  celui-ci  n'a  jamais  aimé  que  le  bruit  de  la  bataille  — 
j'entends  la  bataille  parlementaire.  Il  est  vrai  qu'au-dessus  de  la 
mêlée  des  partis  son  esprit  généreux  aimait  à  se  reposer  dans  le 
rêve  de  la  fraternité  des  peuples  et  de  la  solution  pacifique  des 
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problèmes  sociaux.  Aussi,  dans  les  loisirs  que  lui  laissait  son 
métier  de  journaliste,  son  imagination  se  reportait  volontiers 
vers  les  grands  sujets  du  passé.  Son  Chant  des  époques  est  une  sorte 
de  Légende  des  siècles.  11  y  est  question  de  Sirius,  du  colosse  de 
Memnon,  de  l'étoile  de  Bethléem,  de  saint  François  d'Assise, 
du  fameux  voyage  des  Zuricois  par  eau  auprès  de  leurs  com- 
bourgeois  de  Strasbourg  (Hirsbreifahrt),  d'Escher  de  la  Linth, 
de  l'aviation  et  de  la  comète  de  1910.  M.  Théodore  Curti  a  une 
inspiration  cosmique  et  historique.  Même  dans  ses  vers  il  reste 
l'homme  politique  qui,  en  tournant  ses  regards  vers  le  passé, 
regarde  l'avenir. 

—  La  guerre,  comme  chez  nos  voisins,  fait  surgir  chez 
nous  quantité  de  livres  et  brochures.  Signalons  chez  Orell 
Fussli  la  traduction  de  Cendre  et  feu,  de  Francesco  Chiesa,  dont 
la  Bibliothèque  universelle  a  eu  la  primeur  (Blàtter  unter  der 
Asche  in  Tagen  lodernder  Flammen)  ;  une  bonne  étude  sur 
les  causes  historiques  de  la  guerre  actuelle,  du  professeur 
Hijnerwadel  de  Winterthour  {Die  geschichtlichen  Vorhedingungen 
des  europàischen  Krieges)  ;  une  série  de  conférences  sur  les 
pays  belligérants  qu'ont  faites  dans  un  très  bon  esprit  des 
professeurs  zuricois  {Die  Kulturbedeutung  Deutschlands ,  von 
F.  Medicus  ;  Die  Kulturbedeutung  Englands,  von  Th.Vetter  ;  Die 
Kulturbedeutung  Frankreichs,  von  D.  J.  Matthieu)  ;  un  charmant 
volume  que  trois  artistes  suisses,  deux  poètes,  MM.  Karl  Stamm 
et  Marcel  Brom,  et  un  dessinateur,  M.  Paul  H.  Burkhard,  ont  rap- 
porté de  la  frontière  sous  le  titre  de  Aus  dem  Tornister,  volume 
où  le  sérieux  et  le  plaisant  s'entremêlent  fort  agréablement  dans 
des  vers  et  des  dessins  et  qui  restera'pour  tous  un  joli  souvenir. 

Les  éditeurs  suisses  nous  annoncent  pour  l'hiver  un  assez 
grand  nombre  de  nouveautés.  M.  A.  Francke  à  Berne  publiera 
un  nouveau  livre  posthume  de  J.  V.  Widmann,  Eine  Jugendeselei^ 
un  volume  d'esquisses  de  Jacob  Biihrer,  une  nouvelle  de  Ro- 
dolphe de  Tavel  en  dialecte  bernois,  D^  Donnersgueg,  un  récit 
pour  les  enfants  d'Elisabeth  Muller,  Vreneli,  et  un  nouveau 
recueil  de  contes  et  légendes  de  J.  Jegerlehner. 
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M.  Huber  de  Frauenfeld  nous  promet  un  volume  de  nouvelles 
de  Paul  Ilg,  IVas  mein  einst  war,  et  une  seconde  édition,  revue  et 
augmentée  des  premiers  récits  montagnards  de  Meinrad  Lie- 
nert,  Der  jauch:(ende  Bergwald,  J'en  passe  et  des  meilleurs.  Bref 
tout  fait  prévoir,  comme  dit  Benjamin  Vallotton,  que  la  mois- 
son sera  grande. 

Antoine  Guilland. 
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Observations  acoustiques  à  faire  en  ce  moment.  —  Les  deux  catégories. 
Audition  du  canon  à  grande  distance.  —  Non  audition  à  petite  dis- 
tance. —  Documents  à  recueillir.  —  La  portée  du  son  en  général.  — 
Les  nuages  acoustiques.  —  Expériences  de  Tyndall  dans  la  Manche.  — 
Arrêt  de  transmission  et  réflexion.  —  Les  nuages  acoustiques  dans  la 
nature  et  dans  le  laboratoire.  —  Rôle  de  la  température. 

Il  est  deux  observations  d'ordre  acoustique  faciles  à  faire  en 
ce  moment,  et  qu'il  importe  de  noter,  car  l'occasion  est,  heureu- 
sement rare.  La  première  a  rapport  aux  distances  souvent  con- 
sidérables que  peut  parcourir  le  son  du  canon.  Il  est  bien  connu 
que  le  son  du  canon  franchit  sans  peine  loo  kilomètres,  et  même 
200,  peut-être  300.  La  limite  exacte  n'est  pas  connue,  et 
d'ailleurs  beaucoup  de  conditions  extérieures  interviennent  pour 
favoriser  ou  entraver  la  propagation  du  son,  sans  compter  que 
le  bruit  produit  par  des  pièces  de  différent  calibre  doit  pré- 
senter une  portée  variable  à  conditions  exterieuresidentiques.il 
serait  très  désirable  que  les  cas  d'audition  du  canon  à  grande 
distance  du  front  (du  front  le  plus  voisin,  bien  entendu)  en 
Suisse  fussent  notés.  C'est  dans  la  montagne  qu'il  faudrait 
faire  les  observations  plutôt  que  dans  les  vallées,  —  sauf  celles 
qui  ont  leur  base  orientée  vers  le  front.  Les  observations  de 
cet  ordre  peuvent  être  faites  par  n'importe  qui.  On  peut,  en 
outre,  recueillir  celles  des  autres,  interroger  les  personnes  ayant 
eu,  par  leur  besogne  (pâtres,  chasseurs,  etc.)  et  par  l'altitude  oii 
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elles  étaient,  etc.,  Toccasion  de  recueillir  des  faits.  En  toute 
circonstance,  il  convient  de  noter  exactement  le  lieu,  la  date, 
l'heure  approximative,  et,  si  possible,  les  conditions  météorolo- 
giques du  moment. 

La  seconde  série  d'observations  à  faire  se  rapporte  aux  faits 
exactement  opposés  :  aux  faits  de  non-audition  du  canon  à 
petite  distance  ;  j'entends  par  là  non-audition  à  lo,  20,  30  kilo- 
mètres. Les  plus  intéressants  sont  à  coup  sûr  les  plus  rares, 
ceux  de  non-audition  à  3,  10,  15  kilomètres  au  plus.  On  en 
connaît  déjà  —  un  petit  nombre  —  et  on  doit  en  recueillir 
d'autres,  du  genre  de  celui  qui  fut  observé  en  1870  :  on  voyait 
tirer  les  canons  (la  poudre  sans  fumée  n'étant  pas  encore  là), 
on  voyait  éclater  les  obus  et  on  n'entendait  absolument  rien,  à 
moins  de  10  kilomètres.  Des  cas  de  ce  genre,  ce  sont  surtout 
les  officiers  et  soldats  postés  à  la  frontière  qui  peuvent  en 
recueillir.  Ici  encore  il  importe  de  noter  le  lieu,  la  date,  l'heure 
et  le  temps  qu'il  fait.  C'est  probablement  par  le  plus  beau 
temps  qu'on  observe  le  plus  souvent  la  non-audition  du  canon 
à  petite  distance.  Cela  dit,  j'ajouterai  que  je  serai  très  reconnais- 
sant des  observations  des  deux  catégories  que  Ton  voudra  bien 
me  faire  parvenir  —  aux  soins  de  la  Bibliothèque  universelle  — 
pour  que  j'en  donne  à  l'ensemble  des  lecteurs  de  celle-ci  le  résumé 
dans  quelque  prochaine  chronique  scientifique.  On  peut  faire  en 
ce  moment  de  très  intéressantes  observations  sur  l'acoustique,  et 
certainement  il  y  a  des  personnes  qui  les  ont  faites.  Il  ne  faut 
pas  les  laisser  perdre,  ou  les  garder  égoïstement  pour  soi.  Je 
compte  donc  sur  la  bonne  volonté  de  ceux  de  nos  lecteurs 
qui  ont  observé,  ou  ont  entendu  parler  d'observations  intéres- 
santes. 

Les  physiciens  restent  extrêmement  réservés  sur  la  question 
générale  de  la  portée  du  son.  Tandis  que  la  portée  de  la  lumière 
est  quasiment  indéfinie,  et  théoriquement  illimitée,  comme  le 
démontre  l'astronomie,  qui  en  est  à  compter  les  distances  stel- 
laires  en  années-lumière,  en  nombre  d'années  que  la  lumière 
d'une  étoile  donnée  met  à  franchir  la  distance  entre  celle-ci  et 
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nous,  on  sait  que  les  sons  voyagent  incomparablement  moins 
loin.  Le  tonnerre  lui-même  ne  se  fait  pas  entendre  à  plus  de  quel- 
ques lieues  au  maximum,  comme  chacun  peut  s'en  assurer  en  été, 
à  la  saison  des  orages.  Le  fracas  le  plus  considérable,  probable- 
ment, qui  se  soit  produit  depuis  40  ans  à  la  surface  du  globe, 
l'explosion  du  Krakatoa  en  août  1883,  semble  bien  avoir  été 
entendu  à  1500  kilomètres,  à  Célèbes  :  on  dit  même  en  Aus- 
tralie, à  2800  km.  Cela  ne  compte  pas,  auprès  de  la  portée  de 
la  lumière.  Aussi  les  physiciens  ne  disent-ils  rien  de  la  portée 
possible  du  son. 

Il  faut  bien  reconnaître  d'ailleurs  qu'ils  ont  trouvé  nombre 
de  raisons  pour  que  le  son  voyage  difficilement.  L'observation, 
l'expérimentation  font  voir  que  beaucoup  de  conditions  se  pré- 
sentent qui  arrêtent  le  son  dans  l'atmosphère.  Il  en  est  même 
de  totalement  inconnues,  et  on  peut  dire,  de  façon  générale, 
qu'on  ne  sait  rien  de  très  précis  sur  ces  obstacles. 

Que  sont,  par  exemple,  les  nuages  acoustiques  ?  Ils  n'ont  rien 
à  voir  avec  les  nuages  météorologiques,  en  tout  cas.  Au  cours 
de  ses  mémorables  expériences,  Tyndall  a  fait  sur  l'existence 
de  ces  nuages  des  observations  pleines  d'intérêt.  Ainsi,  tel  jour, 
les  signaux  acoustiques  se  font  entendre  à  13  milles;  le  lende- 
main à  4  seulement.  Affaire  de  vent,  dira-t-on.  Pas  nécessaire- 
ment :  au  même  moment  le  même  signal  se  fera  entendre  plus 
loin  contre  le  vent  que  sous  celui-ci.  Affaire  de  pureté  atmo- 
sphérique ?  On  avait  souvent  dit  que  le  brouillard,  la  brume, 
arrêtent  le  son  :  les  observations  de  Tyndall  sont  tout  à  fait 
opposées  à  cette  conclusion.  Il  a  même  vu  le  son  voyager  beau- 
coup plus  loin  par  temps  brumeux  que  par  beau  temps.  Les 
nuages  acoustiques  ont,  sans  doute,  beaucoup  à  faire  avec 
la  température.  Car  l'arrivée  d'un  nuage  météorologique,  qui 
arrête  réchauffement  du  sol  et  fait  cesser  probablement  la  créa- 
tion de  courants  d'air  ascendants,  rend  généralement  meilleure 
la  propagation  du  son. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  théorie,  les  nuages  acoustiques 
existent  en  pratique.  Après  avoir  imaginé  ceux-ci  pour  expliquer 
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l'arrêt  ou  la  diminution  de  la  propagation,  qui  parfois   survient 
très  rapidement,  voire  en  quelques  minutes,  dans  une  direction 
donnée  (qui  fait  même  qu'on  entend  les  premiers  coups  de  la 
cloche  sonnant  l'heure,  mais  non  les  derniers),  Tyndall  a  voulu 
se  démontrer  l'existence   de    ces  nuages   par  une  observation 
inverse.   Si  le  nuage  existe,  disait-il,  et  arrête  la  propagation 
du  son  de  A  en  B,  par  exemple,  étant  intercalé  entre  A  et  B, 
comme  il   ne  peut  pourtant  pas  supprimer  le  son,  n'est-il  pas 
possible,  si  je  me  place  en  A,   source  du  son,   que  j'entende 
revenir  celui-ci  comme  écho,  renvoyé  par  le  nuage?  Ne  rece- 
vrai-je  pas  par  réflexion  en  A  le  son  qui  n'a  pu,  par  transmission, 
me  parvenir  en  B  ?  Il  fallait  mettre  la  main  sur  un  nuage  acous- 
tique, et,  ceci  fait,  en  faire  le  tour.  Se  mettre  du  bon  côté  :  ne 
pas  rester  en  B,  mais  gagner  A.   Tyndall  se  rappelait  avoir  eu 
un  nuage  acoustique  très  marqué  en   certain  point  (ses  expé- 
riences se  faisaient  en  Manche,  devant  Douvres)  :  il  retourna  en 
ce  point,  espérant  qu'un  nuage  acoustique  aurait  pu  s'y  former 
à  nouveau.  Le  nuage  y  était  bien,   parfaitement  invisible.  Pas 
un  nuage  au  ciel,  mer  absolument  calme.  Mais  derrière  Tyndall, 
à   South    Foreland,   les    instruments  (canon,    sirène,    cornes, 
sifflets)  envoyaient  leurs  signaux,  et  l'écho  de  ceux-ci  revenait 
à  Tyndall,   hors  de  l'air  transparent,  presque  aussi  fort  que  le 
son  direct.    Aucun    objet  en  vue   ne   pouvait  réfléchir  le  son  : 
l'écho  venait  du  nuage  acoustique.  Il  semblait  venir  des  profon- 
deurs de  l'espace,  mais  il  était  facile  de  découvrir  à  quelle  dis- 
tance se  trouvait  le  nuage.  On  sait  la  vitesse  de  propagation 
du  son  :  étant  connue  la  distance  de  A,  source  du  son,  au  point 
A  bis  où  était  Tyndall,   il  était  aisé,  en  notant  le  moment  où 
l'écho  se  faisait  entendre,  de  savoir  à  quelle  distance  se  trouvait 
la  surface  de   réflexion  du  son.  Celle-ci  variait,  naturellement  ; 
mais  elle  était  souvent  peu  éloignée  :  à  1800  ou  2000  mètres. 

Les  nuages  acoustiques  existent.  Ils  sont  même  fréquents,  au 
moins  dans  les  parages  où  opéra  Tyndall.  Par  tout  temps  il  y  a 
des  échos  aériens,  plus  ou  moins  manifestes,  et  particulièrement 
marqués  par  très  beau  temps.  Tyndall  a  voulu  donner  la  démons- 
tration expérimentale,  dans  le  laboratoire,  de  l'arrêt  du    son 
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par  les  gaz.  Imaginez  un  petit  tunnel  ouvert  par  les  deux  bouts. 
A  une  extrémité  une  sonnette  électrique.  A  l'autre  une  flamme 
sensible.  Dès  que  la  sonnette  marche,  la  flamme  chante,  car 
l'atmosphère  du  tunnel  est  homogène.  Mais  rendez  celle-ci 
hétérogène  en  y  établissant  des  rideaux  de  gaz  différents,  en 
faisant  tomber  du  plafond,  par  intervalles,  de  l'acide  carbonique, 
et  monter  du  plancher,  alternativement,  du  gaz  de  houille  (25 
jets  de  chaque  sorte  pour  un  tunnel  de  i  m.  50  environ).  Aus- 
sitôt la  flamme  cesse  de  réagir  :  le  son  ne  peut  traverser  cette 
atmosphère  hétérogène,  il  est  arrêté,  réfléchi,  et  ne  passe  pas. 
La  démonstration  est  fort  ingénieuse.  Tyndall  l'a  complétée  en 
remplaçant  les  jets  de  gaz  différents  par  des  courants  d'air 
chaud  (engendré  par  des  fils  traversés  par  un  courant  électrique). 
Dès  que  les  fils  chauffent  et  établissent  des  courants  dans  l'at- 
mosphère, la  flamme  cesse  d'être  sensible.  Et  ceci  montre  que 
dans  la  nature  la  température  à  certains  moments  a  beaucoup  à 
faire  avec  la  formation  des  nuages  acoustiques.  Les  différentes 
parties  du  sol,  chauffées  par  le  soleil,  les  unes  nues,  les  autr  s 
couvertes  de  végétation,  doivent  absorber  plus  ou  moins  de 
chaleur,  selon  leur  nature,  composition,  et  couverture  :  de  là 
des  courants  d'air  ascendants  plus  ou  moins  nombreux,  séparés 
par  des  espaces  où  l'air  circule  moins.  Même  au-dessus  de  la 
mer  il  doit  y  avoir  des  différences  :  ici  coule  une  eau  plus  tiède, 
là  une  autre  plus  fraîche  ;  il  y  a  donc  des  raisons  pour  que 
l'atmosphère  devienne  hétérogène,  et  c'est  l'hétérogénéité  qui 
diminue  la  transparence  acoustique  de  l'air.  Aussi  doit-on  s'at- 
tendre à  trouver  l'air  plus  homogène,  plus  transparent  acousti- 
quement,  sous  une  calotte  de  nuages  que  sous  un  ciel  découvert, 
quand  le  même  soleil  échauffe  inégalement  les  rochers,  le  sable, 
les  champs,  les  végétaux,  lesquels,  à  leur  tour,  échauffent  inéga- 
lement l'air  au-dessus  d'eux,  et  en  font  un  milieu  hétérogène,  une 
succession  de  rideaux  d'inégale  densité,  juxtaposés. 

L'expérience  de  Tyndall,  faite  d'abord  avec  des  gaz  de  den- 
sités différentes,  puis  avec  des  volumes  inégalement  chauds, 
donc  inégalement  denses  d'air,  réussit  aussi  avec  des  vapeurs  de 
liquides  volatils.  Elles  agissent  très  inégalement,  d'ailleurs,  mais 
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nettement,  et  certaines  avec  beaucoup  d'énergie.  Tyndall  a  encore 
pu  s'assurer  que  dans  son  tunnel  de  laboratoire  il  n'est  nulle- 
ment nécessaire  de  faire  usage  de  25  jets  de  gaz,  lourd  ou  léger  • 
trois  ou  quatre  suffisent.  Et  même  un  seul.  Pareillement  un 
seul  courant  chaud  ascendant  suffit  à  immobiliser  la  flamme 
sensible. 

Jusqu'ici,  nous  avons  la  démonstration  dans  le  laboratoire 
de  l'existence   et,  dans  une  certaine  mesure,  de  la  nature  de  la 
constitution  possible  du   nuage    acoustique  en   tant   qu'écran 
opaque  pour  le  son.   En  tant  qu'obstacle  à  la  transmission  du 
son  Tyndall  a  été  plus  loin   :   il  a  montré   dans  le  laboratoire 
la  réflexion  du  son  par  pareil  nuage  acoustique,  au  moyen  d'une 
expérience   très  simple.   On   dispose  deux  tubes  en  zinc  d'un 
mètre  de  longueur  environ,  horizontaux,  sur  pied,  convergents. 
Au  bout  de  l'un  d'eux,  A,  on  produit  un  son.  Celui-ci  traverse  le 
tube  et  agit  sur  une  flamme  sensible  convenablement  aménagée. 
Mais  si,  à  la  sortie  du  tube  et  en  dessous,  on  fait  brûler  un  bec 
papillon  posé  en  travers  de  l'axe,  l'air  chaud  ascendant  arrête 
le  son  :  la  flamme  l'immobilise.  On  a  démontré,  une  fois  encore, 
l'arrêt  du  son,  le  nuage  acoustique.  Pour  démontrer  la  réflexion, 
on  oriente  le  bec  papillon  de  telle  façon  qu'il  doive  réfléchir  le 
son  venant  par  le  tube  A  dans  le  tube  B  :  de  telle  façon  qu'avec 
le  plan  de  la  flamme  et  de  l'air  échauffé,  les  deux  tubes  fassent 
le  même  angle,  à  droite  ou  à  gauche  de  la  direction  intermé- 
diaire, moyenne,  et  on  met  à  l'autre  bout  de  B   une  flamme 
sensible.  Aussitôt  le  son   réfléchi  de  A  en  B  par  le  plan  chaud 
agite  la  flamme  sensible  au  bout  de  B.    L'écho   a   été  rendu 
visible,  la  réflexion  est  démontrée.  Supprimez  le  papillon,  il  n'y 
a  plus  d'écho  ;  ou  encore  tournez-le  de  façon  que  les  deux  tubes 
ne  fassent  pas  avec  son  plan  le  même  angle  :  rien  non  plus.  La 
réflexion  du  son  se  fait  comme  celle  de  la  lumière  ;  le  même 
appareil  peut  servir  à  démontrer  les  deux,  en  remplaçant  le  plan 
chaud  par  un  miroir,  et  les  flammes  par  l'œil  et  une  bougie.  Tyn- 
dall a  encore  opéré  autrement.  Soit  une  grille  à  nombreux  becs  de 
gaz.  D'un  côté  un  sifflet,  en  face,  de  l'autre,  une  flamme  sen- 
sible. Le  sifflet  agite  la  tlamme  jusqu'au  moment  où  l'on  allume 
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la  grille  :  alors  aussitôt  le  nuage  acoustique  existe  et  la  flamme 
s'immobilise.  Transportez  alors  la  flamme  à  côté  du  sifflet,  au- 
dessus  ou  au-dessous.  Elle  n'est  pas  affectée  si  la  grille  est 
éteinte,  mais  si  celle-ci  est  allumée,  le  son  du  sifflet  réfléchi  par 
le  nuage  acoustique  tourné  au-dessus  de  la  grille  agite  la 
flamme.  La  non-transmission  à  travers  le  nuage  acoustique  et 
la  réflexion  par  celui-ci  sont  encore  une  fois  démontrées. 

C'est  déjà  vieux,  ces  expériences  de  Tyndall  ;  mais  cela  reste 
excellent,  quoique  datant  de  1867,  et  c'est  pourquoi  elles  ont  été 
rappelées.  Peut-être  quelques  observateurs  auront-ils  la  chance 
d'observer  des  nuages  acoustiques  ;  mais  en  pays  de  montagne, 
il  faut  se  méfier  des  échos  naturels  des  surfaces  matérielles,  des 
montagnes  même.  En  tout  cas  il  est  au  moins  aussi  intéressant 
de  noter  les  exemples  de  non-audition  à  petites  distances  (au- 
dessous  de  10  km.,  par  exemple)  que  ceux  d'audition  à  très 
grande  distance  (avec  mention  des  conditions).  Espérons  que  de 
nos  lecteurs  voudront  bien  nous  venir  en  aide  et  nous  commu- 
niquer des  documents.  Ajoutons  que  si  quelque  physicien  a 
pu  faire  des  observations  sur  la  zone  de  silence,  elles  seraient 
reçues  avec  reconnaissance,  elles  aussi.... 
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Le  nouveau  plan  allemand.  La  guerre  sur  les  divers  fronts. —  L'entrée 
en  scène  de  la  Bulgarie  et  l'attitude  des  Balkaniques.  —  La  Serbie  et 
ses  alliés.  —  Les  erreurs  de  la  Triple-Entente.  —  Choses  et  autres.  — 
En  Suisse  :  à  propos  de  bombes. 

Le  temps  est  loin  où  les  événements  ne  marchaient  pas,  où 
la  chronique  d'un  mois  ressemblait,  à  s'y  méprendre,  à  celle  du 
mois  précédent.  Aujourd'hui  la  lutte  se  précipite,  comme  entre 
des  adversaires  éperdus  qui  ont  hâte  de  se  porter  des  coups  dé- 
cisifs. Nous  regardions,  il  y  a  quelques  semaines,  vers  l'extraor- 
dinaire champ  de  bataille  de  Russie,  nous  demandant  chaque 
jour  si  les  armées  allemandes,  dans  leur  offensive  inlassable, 


3g8  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

n'atteindraient  pas  l'une  ou  l'autre  des  capitales  de  l'immense 
empire.  Maintenant  la  péninsule  des  Balkans  a  l'air  de  résumer 
la  guerre  :  c'est  elle  qui  absorbe  l'attention. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?  L'Allemagne,  comme  ses  admira- 
teurs se  plaisent  à  le  dire,  exécute-t-elle  sûrement  un  plan  soi- 
gneusement préparé,  élargissant  d'abord  son  champ  d'action  à 
l'ouest  et  à  l'est,  pour  bénéficier  des  ressources  des  pays 
occupés  et  s'assurer  des  gages,  portant  ensuite  au  sud  le  grand 
coup  qui  doit  finir  la  guerre?  Ou  bien  n'y  a-t-il  là  qu'une 
opération  de  fortune,  imposée  au  grand  état-major  allemand 
par  la  nécessité  d'atteindre  des  résultats  et  la  conviction  qu'il 
ne  peut  plus  en  obtenir  que  là  ? 

La  vérité  se  trouve,  je  suppose,  entre  les  deux  hypothèses  ; 
plus  près  de  la  seconde  que  de  la  première.  En  effet,  si  une  seule 
attaque  peut  décider  d'une  guerre,  il  y  a  tout  avantage  à  la 
pousser  à  fond.  La  dispersion  de  l'effort  implique  des  sacrifices 
énormes.  Le  haut  commandement  allemand,  après  avoir  tâté 
Paris  et  Calais,  c'est-à-dire  la  France  et  l'Angleterre,  a  porté  un 
coup  terrible  aux  Russes.  Il  a  réussi  à  les  refouler  bien  loin 
dans  l'intérieur  de  leur  empire  ;  mais  la  manœuvre  décisive, 
celle  qui  tendait  à  encercler  leurs  principales  masses  armées,  a 
échoué,  sur  la  Vistule  d'abord,  autour  de  Vilna  ensuite.  Malgré 
le  nombre  énorme  de  prisonniers  ramassés  par  les  assaillants,  la 
résistance  ne  faiblissait  pas  ;  elle  s'accentuait,  au  contraire.  Les 
munitions,  qui  plus  d'une  fois  avaient  fait  défaut  aux  soldats  du 
tsar,  leur  arrivaient  en  plus  grande  abondance  ;  et  l'hiver  appro- 
chait.... Manifestement  la  campagne  devenait  ingrate,  dange- 
reuse même.  Alors  l'état-major  allemand,  prouvant  une  fois  de 
plus  l'extrême  variété  de  ses  moyens,  a  retourné  son  effort  vers 
le  sud. 

Le  nouveau  plan,  pourvu  que  les  envahisseurs  ne  se  laissent 
pas  surprendre  en  pleine  montagne  par  l'hiver,  présente  des 
avantages.  C'est  comme  l'accomplissement  tardif  des  projets  du 
début  :  la  destruction  de  l'obstacle  qui  barrait  au  germanisme 
l'accès  de  Constantinople  et  de  l'Asie-Mineure.  Il  y  a  plus.  En 
brisant  les  dernières  forces  militaires  de  la  Serbie,  on  met  fin 
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définitivement  à  la  menace  balkanique  qui  a  pesé  pendant  près 
d'une  année  sur  les  empires  du  centre.  En  rétablissant  les  com- 
munications avec  les  Etats  du  sultan,  on  donne  à  l'alliance 
turque  sa  pleine  valeur.  C'en  est  fait  de  l'attaque  contre  les 
Dardanelles  qui  a  coûté  tant  de  sacrifices  et  de  sang.  La  route 
du  sud,  dont  la  possession  devait  permettre  aux  pays  de  l'En- 
tente de  combiner  leur  action  et  d'unir  leurs  ressources,  est  aux 
mains  des  Allemands  qui  ne  l'abandonneront  plus  ;  et,  devant 
les  vainqueurs,  s'ouvre  une  autre  route....  Car,  derrière  l'Asie- 
Mineure,  il  y  a  la  Syrie,  et,  après  la  Syrie,  Suez  et  l'Egypte. 

Ainsi  l'empereur  Guillaume  II  qui,  à  côté  de  certaines  choses 
qui  n'appartiennent  qu'à  lui,  ne  craint  pas  d'utiliser  la  pensée 
d'autrui,  réaliserait  par  d'autres  voies  le  projet  d'un  autre 
homme.  Après  avoir  entrevu  l'Angleterre  à  travers  les  brumes 
du  Pas-de-Calais,  il  pousserait  contre  elle  les  forces  de  l'islam 
encadrées  de  ses  soldats.  Son  plan  dépasserait  même  en  portée 
celui  de  Bonaparte:  aujourd'hui  l'Egypte  est  anglaise,  ce  qu'elle 
n'était  pas  voici  un  peu  plus  d'un  siècle,  et,  entre  la  terre  des  Pha- 
raons et  la  péninsule  biblique,  s'ouvre  l'étroit  passage  qui  met 
en  communication  tout  le  monde  austral  et  oriental  avec  les 
ports  de  l'Europe. 

La  route  est  étudiée,  un  important  matériel  est  prêt.  Que  les 
Allemands  atteignent  Constantinople,  immédiatement  leur  ac- 
tion se  fera  sentir  plus  au  sud  par  le  chemin  de  fer  ànatolien  et 
la  voie  ferrée  du  Hedjaz  ;  et  si  plusieurs  tronçons  subsistent  que 
le  rail  ne  couvre  pas  encore,  le  temps  ne  manque  pas  et  l'hiver 
est  la  bonne  saison  pour  une  campagne  pareille.  D'ailleurs  l'of- 
fensive n*a  pas  besoin  d'être  poussée  si  loin  pour  produire  des 
résultats  :  l'occupation  de  la  péninsule  des  Balkans  est  déjà  un 
but  suffisant  ;  la  cause  des  Alliés  en  subira  un  contre-coup 
formidable. 

—  De  là  un  important  déplacement  de  troupes.  Le  vaste 
front  allemand  opposé  aux  Russes  n'avance  plus.  Au  nord  seu- 
lement, le  maréchal  Hindenbourg  poursuit  ses  attaques  contre 
Riga  et  Dvinsk  pour  fournir  à  ses  troupes  une  forte  position 
d'attente    et  assurer  leurs  communications   par    la  possession 
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totale  de  la  grande  voie  ferrée  Riga-Rovno.  Pendant  ce  temps 
le  maréchal  Mackensen,  l'homme  aux  coups  de  bélier,  prend  le 
commandement  de  l'armée  du  sud  formée  soit  de  troupes  pré- 
levées sur  le  front  russe,  soit  d'éléments  nouveaux,  avec  la  tâche 
de  mettre  à  la  raison,  une  fois  pour  toutes,  les  incorrigibles 
Serbes  ou,  s'ils  s'entêtent  dans  la  résistance,  de  les  exterminer. 

Une  circonstance  aurait  pu  compromettre  ce  projet.  Dans  la 
dernière  décade  de  septembre  le  front  occidental  s'est  brusque- 
ment réveillé  ;  dans  le  nord,  autour  de  Lens,  et  en  Champagne, 
les  Alliés  ont  repris  l'offensive  et  le  succès  a  répondu  à  leurs 
efforts  :  de  longues  lignes  de  tranchées  enlevées,  un  grand  butin 
de  guerre,  25  000  prisonniers....  Depuis  la  bataille  de  la  Marne 
on  n'avait  rien  vu  de  pareil.  Et  chacun  de  se  dire  :  c'est  le 
commencement  de  la  grande  offensive,  nous  en  verrons  bien 
d'autres.... 

Malheureusement  nous  attendons  encore.  Les  journaux  anglais 
et  français  sont  pleins,  depuis  un  mois,  de  récits  sur  les  batailles 
de  septembre  dont  ils  amplifient  de  jour  en  jour  l'importance, 
comme,  en  temps  de  guerre,  de  bons  journaux  doivent  le  faire. 
Mais  le  premier  pas  n'a  point  été  suivi  d'un  second,  le  succès 
tactique  n'a  pas  eu  de  résultat  stratégique.  A  part  quelques 
faibles  érosions,  presque  imperceptibles  sur  la  carte,  les  Alle- 
mands restent  maîtres  de  leurs  positions  redoutables. 

Les  gens  qui  connaissent  les  choses  nous  disent  que,  malgré 
l'héroïsme  des  troupes  qui  ont  partout  répondu  à  l'attente  de 
leurs  chefs,  les  Alliés  ont  été  déçus,  qu'un  brusque  changement 
de  temps  a  augmenté  les  difficultés  de  l'attaque,  ralenti  les 
mouvements  et  aggravé  la  tuerie,  et  que  l'étendue  des  pertes, 
tout  inférieures  qu'elles  soient  à  celles  de  l'ennemi,  oblige 
l'armée  à  se  ressaisir.  C'est  à  recommencer.  Et  comme  les  Ita- 
liens, malgré  la  vigueur  de  leur  dernière  offensive,  n'ont  brisé 
sur  aucun  secteur  la  résistance  autrichienne,  l'état-major  alle- 
mand reste  libre  de  fixer  son  point  d'attaque  :  il  continue  à  di- 
riger la  guerre. 

—  La  diplomatie  germanique  a  bien  fait  les  choses  aussi  ; 
ses  combinaisons  ont  obtenu  plein  succès.  Tandis  que  Macken- 
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sen  attaquait  les  Serbes  par  le  nord,  les  Bulgares,  jetant  enfin 
le  masque  après  quelques  ultimes  roueries,  les  prenaient  à  re- 
vers de  l'est. 

Ainsi  le  roi  Ferdinand  est  arrivé  à  ses  fins.  Malgré  la  lassitude 
de  son  peuple  qui  préférait  renoncer  momentanément  à  ses  rêves 
plutôt  que  de  rentrer  en  guerre,  malgré  les  redoutables  aver- 
tissements que  ne  lui  ont  pas  ménagés  les  chefs  de  l'opposition, 
il  marche  avec  le  germanisme  qui,  dès  longtemps,  a  jeté  son 
dévolu  sur  la  péninsule  des  Balkans,  avec  le  Turc,  l'oppresseur 
redouté  et  abhorré  de  quatre  siècles  d'histoire,  et  cela  contre  les 
Serbes,  des  frères  d'armes  anciens  et  récents,  contre  les  puis- 
sances occidentales  qui  ont  encouragé  les  Balkaniques  dans  la 
guerre  et  les  ont  défendus  dans  la  victoire,  contre  les  Russes,  des 
libérateurs  qui  ont  arrosé  de  leur  sang  la  plaine  bulgare  et  les 
passes  de  la  montagne... 

Comment  l'histoire  jugera-t-elle  ce  souverain  qui  sacrifie  son 
pays  à  une  cause  étrangère  ;  le  taxera-t-elle  d'aveuglement,  de 
félonie?  Je  ne  sais.  Mais,  d'ores  et  déjà,  une  chose  apparaît  :  il 
a  procédé  au  cours  de  sa  campagne  avec  une  astuce  d'un  autre 
âge.  Car,  des  mois  durant,  il  a  favorisé  les  pourparlers  avec  les 
puissances  de  l'Entente  ;  il  a  envoyé  des  agents  auprès  des  mi- 
nistres et  jusque  dans  les  rédactions  de  journaux,  apitoyé  l'Eu- 
rope sur  le  sort  de  la  «pauvre  Bulgarie»,  réclamé  des  concessions, 
toujours  plus  de  concessions.  S'il  a  fait  cela,  ce  n'était  pas  pour 
se  donner  au  plus  offrant  :  le  traité  avec  Berlin  et  Vienne  était 
préparé,  signé  peut-être....  Non,  il  ne  voulait  que  brouiller  les 
cartes,  discréditer  les  gens  avec  qui  il  négociait,  jeter  l'inquiétude 
et  le  découragement  dans  le  cœur  des  Serbes,  semer  la  rancune 
chez  les  Grecs.  Et  quand  on  lui  a  promis  tout  ce  qu'il  deman- 
dait, il  a  pris  les  armes,  tranquillement,  à  son  heure  ou  à  celle 
de  l'Allemagne.  Certes,  il  y  a  toujours  eu  quelque  opposition 
entre  diplomatie  et  franchise  ;  mais  encore  faut-il  y  mettre  des 
formes.  Ferdinand  de  Bulgarie  ne  s'en  est  point  soucié  :  sa  mé- 
moire en  souffrira. 

Il  a  d'ailleurs  fort  bien  réussi.  La  neutralité  de  ses  voisins  du 
nord  et  du  sud-ouest  lui  était  indispensable.  11  l'a  obtenue;  avec 
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l'appui  de  ses  protecteurs  s'entend.  Les  sentiments  de  la  nation 
roumaine  nous  sont  mal  connus  :  au  milieu  des  renseignements 
contradictoires,  nous  en  sommes  à  ne  pas  savoir  si  elle  est 
résolue  à  des  sacrifices  pour  réaliser  son  idéal  historique  ou  si 
elle  est  de  cœur  avec  ses  ministres  qui  se  réservent  et  marchan- 
dent. Mais  le  peuple  grec  !...  Malgré  quelques  blessures  ré- 
centes, il  approuvait  dans  sa  grande  majorité  son  homme  d'Etat, 
Venizélos,  qui  mobilisait  pour  faire  honneur  au  traité  avec  la 
Serbie,  l'un  des  plus  précis  qui  aient  jamais  été  signés.  Et,  brus- 
quement, le  roi  s'est  débarrassé  de  son  ministre  et  l'Europe  stu- 
péfaite a  appris  que,  si  la  Grèce  était  tenue  de  marcher  au 
secours  des  Serbes  au  cas  où  ils  seraient  attaqués  par  les  Bul" 
gares  seuls,  elle  ne  leur  devait  plus  aucune  aide  puisqu'ils 
étaient  aux  prises  avec  l'Allemagne,  l'Autriche  et  la  Bulgarie 
réunies. 

Les  nations  laissent  faire.  La  propagande  allemande  a,  pa- 
raît-il, agi  chez  elles  de  façon  vigoureuse,  persuadant  beaucoup 
de  gens,  en  intimidant  d'autres.  Elles  n'ont  pourtant  qu'une 
médiocre  sympathie  pour  le  germanisme,  l'ayant  vu  constam- 
ment s'opposer  à  leurs  revendications  ;  elles  craignent  le  Turc, 
qui  redevient  insolent.  Moyennant  la  clairvoyance  politique  la 
plus  élémentaire,  les  Roumains  et  les  Grecs  doivent  savoir  qu'il 
aurait  suffi  à  leurs  gouvernements  de  prendre  une  attitude  ferme 
pour  empêcher  la  Bulgarie  de  marcher.  C'était  le  meilleur  moyen 
d'éviter  la  guerre  qu'ils  paraissent  craindre  par-dessus  tout. 
Mais  ils  restent  apathiques  et  muets  en  face  de  leurs  rois  germa- 
nophiles. 

Quelle  étrange  mentalité  que  celle  de  ces  gens  !  Ils  font  du 
bruit  pour  les  petites  choses,  parlent  politique  à  tort  et  à  tra- 
vers, provoquent  à  la  moindre  élection  un  tintamarre  impres- 
sionnant; et  quand  des  intérêts  vitaux  sont  enjeu,  ils  ne  trouvent 
rien  pour  imposer  à  des  monarques  élus  ou  à  des  ministres  par- 
lementaires la  volonté  nationale.  Ceux  qui  les  prenaient  au 
sérieux  comme  peuples  libres  et  souverains  en  ont  une  décep- 
tion amère. 

—  Maintenant  la   situation  des  Serbes  s'aggrave  de  jour  en 
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jour.  Assaillis  au  nord  par  les  Austro-Allemands  qui  ont  franchi 
la  Drina,  la  Save  et  le  Danube,  ils  se  défendent  héroïquement, 
combattent  pas  à  pas  et  font  payer  à  l'ennemi  par  des  pertes 
énormes  le  terrain  qu'il  conquiert.  Mais  l'attaque  des  Bulgares 
les  déconcerte  comme  tous  les  mouvements  tournants.  Il  leur 
est  impossible,  faute  de  troupes,  de  défendre  le  cours  duTimok, 
de  barrer  à  l'adversaire  la  vallée  de  la  Nichava  qui  conduit  à  Pirot 
et  à  Nisch  et  de  protéger  tous  les  cols  d'où  l'on  descend  sur  la 
Morava.  Si  les  Bulgares,  comme  leurs  bulletins  l'affirment,  se 
sont  emparés  d'Uskub,  le  point  où  la  voie  ferrée  de  Salonique  se 
divise  en  deux  embranchements,  l'un  tendant  vers  iMitrovitza , 
l'autre  vers  Nisch  et  Belgrade,  on  ne  voit  guère  comment  les 
Serbes,  coupés  de  leurs  approvisionnements,  pourraient  pro- 
longer longtemps  la  résistance  en  batailles  rangées. 

Pendant  ce  temps  les  Alliés  débarquent  à  Salonique.  Ils  y  sont 
venus  sur  la  demande  expresse  de  M.  Venizélos,  alors  chef  du 
gouvernement,  ce  qui  suffit  à  mettre  quelque  différence  entre  cette 
violation  du  territoire  grec  et  celle  de  la  Belgique.  Le  roi  Cons- 
tantin, débarrassé  de  son  ministre,  les  regarde  faire.  Se  sou- 
met-il à  ce  qu'il  ne  peut  empêcher?  éprouve-t-il  une  secrète 
satisfaction  à  voir  venir  ces  contingents  étrangers  qui,  au  pire, 
le  défendront  contre  le  Bulgare  suspect?  médite-t-il  un  nouveau 
coup  de  théâtre  qui  lui  permettra  de  prendre  bravement  à  dos 
les  ennemis  de  l'Allemagne  ?  Nous  ne  savons.  Mais,  si  le  débar- 
quement des  troupes  anglo-françaises  s'accomplit  régulièrement, 
peut-il  être  autre  chose  qu'un  geste  ou  une  aventure  glorieuse, 
aura-t-il  un  effet  sur  le  sort  de  la  campagne  ?  En  consultant  les 
expériences  du  passé,  on  reste  perplexe  :  rien  n'est  lent  et  diffi- 
cile comme  le  transport  maritime  d'un  matériel  de  guerre. 

Il  faudrait  que  l'entreprise  se  généralisât,  que  l'Italie  envoyât 
une  armée  par  l'Albanie  ou  le  Monténégro,  que  la  Russie  débar- 
quât des  troupes  aux  environs  de  Varna.  Alors  les  opérations 
des  ennemis  de  la  Serbie  seraient  sérieusement  gênées,  et  les 
gouvernements  germanophiles  de  la  péninsule  des  Balkans 
seraient  pris  de  cette  saine  inquiétude  annonciatrice  des  volte- 
face  historiques.  Mais  l'Italie  ne  veut  pas  et  la  Russie  ne  peut 
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pas.  Présentement,  au  moins,  la  France  et  l'Angleterre  marchent 
seules  et,  pour  des  semaines  encore,  les  Serbes  ne  peuvent 
guère  compter  que  sur  des  avant-gardes  qui  leur  donneront 
plus  de  réconfort  moral  que  d'appui  militaire. 

Tout  cela  est  tragique.  Non  seulement  il  y  a  un  petit  peuple 
décimé  et  mutilé  qui,  dans  une  lutte  inégale  pour  Thonneur  et 
la  vie,  déploie  un  héroïsme  splendide,  mais  l'Allemagne  aussi, 
quelles  que  soient  les  ressources  qu'on  lui  prête,  accomplit  son 
suprême  effort  :  il  faut,  là  au  moins,  qu'elle  triomphe,  sinon 
elle  sera  condamnée  à  reprendre,  au  printemps  prochain,  la 
lutte  décevante  dans  des  conditions  empirées. 

—  Avec  cela  la  Triple  ou  Quadruple  Entente  n'a  enregistré 
dans  la  péninsule  balkanique  qu'une  série  de  défaites.  Elle 
n'avait  pas  su  prévenir  la  défection  des  Turcs  par  une  démons- 
tration de  force  ;  elle  a  fait  fausse  route  en  négociant  avec  les 
Bulgares  et,  quand  M.  Radoslavof  et  son  roi  ont  levé  le  masque, 
elle  s'est  trouvée,  en  face  de  la  situation  nouvelle,  empruntée, 
désarmée.  Pour  des  diplomates,  c'est  grave  ;  car,  si  le  menu 
peuple  a  le  droit  de  lever  les  bras  au  ciel  en  proclamant  la 
méchanceté  des  gens,  ils  sont  tenus,  par  leur  métier  même,  de 
discerner  toutes  les  roueries  et  d'y  parer  en  temps  utile.  Les 
répercussions  n'ont  pas  tardé. 

En  France  M.  Delcassé  s'en  est  allé.  Est-ce  l'aveu  d'une 
défaite  ;  en  veut-il  à  d'autres  de  ne  l'avoir  pas  suivi  ?  Les  ren- 
seignements nous  manquent....  Mais  c'est  dommage  :  une 
grande  force  est  perdue.  En  Angleterre  l'ancien  gouvernement 
libéral  est  fortement  battu  en  brèche;  la  politique  par  trop 
débonnaire  de  sir  Ed.  Grey  provoque  des  critiques  innom- 
brables; l'un  des  plus  décoratifs  parmi  les  nouveaux  ministres, 
sir  Ed.  Carson,  a  bruyamment  donné  sa  démission.  Il  y  a  bien 
quelque  chose  à  dire  :  des  pacifistes  ne  sont  plus  à  leur  place 
au  gouvernement  quand  une  fois  la  guerre  a  commencé.  Pour 
avoir  oublié  cette  vérité  élémentaire,  la  nation  anglaise  devra 
multiplier  les  sacrifices  et  verser  beaucoup  plus  de  sang. 

Mais  les  pessimistes  qui  voient  dans  ces  accidents  l'annonce 
d'une  défaillance  générale  noircissent  pas  trop  les  choses.  Dans 
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une  lutte  comme  celle  qui  bouleverse  l'Europe,  la  victoire  finale 
dépend,  non  des  combinaisons  des  gouvernants,  mais  de  la 
ferme  volonté  des  peuples  :  et,  encore  une  fois,  je  ne  constate 
à  aucun  signe  que  cette  volonté  fléchisse. 

—  Faut-il  ajouter  pour  mémoire  que  la  république  portugaise 
possède,  depuis  assez  longtemps  déjà,  un  nouveau  prési- 
dent et  des  nouveaux  ministres,  que  des  bruits  de  crise  gouver- 
nementale circulent  en  Espagne,  qu'au  Mexique  le  n  général  » 
Carranza  a  été  reconnu  comme  président  régulier  par  les  Etats- 
Unis  et  d'autres  pays  encore,  que  dans  l'étrange  Chine  enfin  la 
république  tend  à  se  transformer  en  empire  avec,  bien  entendu, 
l'inimitable  Youan-Chi-Kaï  comme  souverain?...  Que  tout  cela 
est  loin  de  nous  et  comment  avons-nous  pu  nous  intéresser  à 
ces  choses  ! 

—  Faut-il  raconter  encore,  longtemps  après  tous  les  jour- 
naux, que,  le  dimanche  17  octobre  dans  l'après-midi,  un  avion 
étranger  a  jeté  un  nombre  respectable  de  bombes  sur  la  Chaux- 
de-Fonds  et  ses  environs?  C'est  là  un  des  accidents  de  cette 
guerre  où,  comme  dans  les  légendes  antiques,  la  lutte  engagée 
sur  la  glèbe  des  champs  se  poursuit  très  haut  dans  les  airs. 
Quand  on  plane  à  1 500  mètres,  il  devient  difficile  de  fixer  ses 
victimes. 

Dans  le  cas  particulier,  le  malheur  se  réduit  à  peu  de  chose  : 
les  dégâts  ne  sont  pas  considérables,  les  blessés  sont  en  voie  de 
guérison  et  l'Allemagne  a  très  correctement  reconnu  qu'à  elle 
appartenait  l'avion  coupable;  elle  a  présenté  des  excuses,  offert 
des  satisfactions  et  promis  que  cela  ne  se  renouvellerait  pas. 
Mais  ces  gens  parfaitement  paisibles  sur  qui  est  descendu  la 
mort  auraient-ils  davantage  mérité  leur  destin  si,  au  lieu  d'habi- 
ter de  ce  côté  des  crêtes  du  Jura,  ils  s'étaient  trouvés  au  delà?... 
Il  faut  en  prendre  notre  parti  :  l'Europe  est  retombée  dans  la 
barbarie  ;  elle  aura  quelque  peine  à  se  guérir  de  ce  mal-là. 

Lausanne,  a6  octobre  1915. 
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Musique  et  Musiciens,  par  Gustave  Doret.  —  i  vol.  in-8o.  Lau- 
sanne, Fœtisch  frères.  S,  A.;  Paris,  Fischbacher,  33,  rue  de 
Seine. 

Ce  n'est  pas  une  nouvelle  théorie  de  la  musique  que  nous 
apporte  le  beau  volume  de  M.  Doret  ;  ce  n'est  pas  non  plus  un 
système,  savamment  élaboré,  de  critique  ou  de  psychologie  mu- 
sicale :  c'est  tout  bonnement  un  recueil  de  courts  articles  publiés 
déjà  à  diverses  époques  et  dans  divers  journaux. 

A-t-on  assez  discuté  sur  la  question  de  savoir  si  une  réunion 
d'articles  mérite  d'être  appelée  un  livre?  Il  est  évident  qu'un 
pareil  assemblage  risque  de  manquer  d'unité  si  les  sujets  traités 
sont  trop  différents  entre  eux  ou  si  l'auteur  n'a  pas  assez  d'indi- 
vidualité pour  marquer  de  son  cachet  personnel  tout  ce  qu'il 
écrit.  Mais,  si  tous  les  chapitres  du  volume  partent  d'une  base 
commune,  si  tous  ils  s'occupent  des  faces  infiniment  multiples 
sous  lesquelles  se  présente  un  seul  et  même  objet,  si  tous,  sans 
la  moindre  contradiction  dans  les  tendances  ou  les  jugements 
ou  sans  la  plus  légère  divergence  dans  la  doctrine,  ils  visent  au 
même  but  alors,  l'indispensable  unité  est  bien  près  d'être  obte- 
nue. Et  si,  par  bonne  fortune,  on  sent  vibrer,  de  la  première  à  la 
dernière  page,  la  même  ardeur  de  conviction,  la  même  sincérité, 
alors  on  se  sent  en  présence  d'une  volonté  qui  s'impose,  on 
comprend  que  chaque  idée  qu'avance  l'auteur  repose  sur  un 
fond  inébranlable  de  principes.  Et  ainsi,  pour  peu  qu'on  veuille 
lire  avec  quelque  attention,  on  reconstitue  le  système,  si  vous 
voulez,  le  Credo  artistique  de  l'auteur.  Et,  du  même  coup,  son 
individualité. 

Or,  c'est  une  personnalité  qui  nous  parle,  dans  le  volume  de 
M.  Doret.  Elle  ne  plaira  peut-être  pas  à  tout  le  monde,  parce 
que,  dans  le  monde,  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  n'aiment  pas 
qu'on  appelle  les  choses  par  leur  nom,  et  M.  Doret  ne  cache  ni 
ses  sympathies,  ni  ses  antipathies.  D'autres,  au  contraire,  —  et 
nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  nous  en  sommes,  —  l'ap- 
précieront et  l'aimeront,  en  raison  même  de  cette  franchise. 
Malgré  son  intime  bienveillance,  elle  est  parfois  un  peu  angu- 
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leuse,  cette  belle  sincérité;  elle  n'est  même  pas  exempte  d'âpreté. 
Mais  n'est-ce  pas  sain,  n'est-ce  pas  réconfortant,  de  voir  un  cri- 
tique qui  ose  dire  la  vérité,  chose  rare  entre  toutes?  Comme 
M.  Doretaune  grande  expérience  de  gens  et  choses  de  théâtre, 
une  connaissanee  impitoyable  de  la  vie  musicale,  à  Paris  et  ail- 
leurs, dans  ses  manifestations  extérieures  comme  dans  ses  des- 
sous, tout  ce  qu'il  nous  dit  à  ce  sujet  porte  l'empreinte  de  la 
justesse  même.  C'est  un  homme  averti  que  M.  Doret.  Il  ne  se  fait 
d'illusions  ni  sur  les  défaillances  de  la  soi-disant  critique,  ni  sur 
les  luttes  qu'il  faut  soutenir  pour  faire  triompher  la  beauté,  l'art 
véritable,  contre  le  mercantilisme,  le  cabotinage  de  toute  espèce. 
Et  c'est  avec  une  belle  éloquence  que  M.  Doret  s'élève  contre 
les  prévaricateurs  de  l'art.  A  ce  métier-là,  on  gagne  peut-être  des 
admirateurs,  mais  pour  sûr  on  se  fait  des  ennemis  ;  car  toujours 
les  «  faux  prophètes  »  ont  été  les  maîtres  de  l'heure,  et  toujours 
aussi  ils  ont  eu  l'habileté  de  séduire  les  foules. 

M.  Doret  est  de  la  famille  des  musiciens  qui  ont  réfléchi  sur 
leur  art.  Au  talent  de  compositeur,  il  joint  le  savoir  de  critique. 
A  suivre  l'exemple  de  BerHoz  et  de  M.  Saint-Saëns,  sans  remon- 
ter jusqu'à  Gluck,  on  ne  peut  que  se  trouver  en  bonne  société. 
Et  M.  Doret  écrit  comme  il  compose  :  tout  est  clair,  net,  sans 
phrases.  Et  l'élégance  de  l'expression  n'exclut  pas  la  valeur  de 
la  pensée.  En  musique,  M.  Doret  préfère  les  mouvements  lents 
ou  modérés;  en  prose,  sa  plume  court  alerte,  légère,  spirituelle; 
jamais  il  ne  s'attarde  ou  ne  s'appesantit  ;  on  lui  reprocherait 
même  parfois  d'aller  trop  vite,  et  devinant  que  M.  Doret  en  sait 
beaucoup  plus  long  qu'il  ne  le  dit,  on  voudrait  qu'il  ne  se  bornât 
pas  à  énoncer  une  idée,  comme  en  passant  vite,  mais  qu'il  voulût 
bien  la  développer.  Mais  qu'ils  sont  suggestifs,  ces  brefs  articles! 
Qu'ils  sont  pleins  d'utiles  conseils,  bons  à  méditer!  Peut-être 
donnerons-nous  la  préférence  à  ceux  où  M.  Doret  nous  parle  du 
rôle  du  chef  d'orchestre  ;  comme  c'est  sérieux,  et  spirituel  à  la 
fois,  ce  qu'il  nous  dit  des  devoirs  d'un  <  meneur  d'hommes  »,  et 
comme  on  sent  que  chaque  mot  repose  sur  une  expérience  per- 
sonnelle! Il  y  a  là,  et  en  abondance,  des  enseignements  précieux 
pour  quiconque  s'intéresse  véritablement  à  l'interprétation  des 
œuvres  musicales. 

Nombreuses  sont  les  personnes,  non  seulement  chez  nous,  qui, 
n'aimant  pas  la  musique,  lui  contestent  la  place  de  plus  en  plus 
importante  qu'elle  prend  aujourd'hui  dans  notre  vie  sociale,  et 
cela  dans  tous  les  pays.  A  ces  personnes,  surtout  en  Suisse 
romande,  où  l'on  attache  tant  d'importance  aux  questions  dites 
*  pédagogiques  »,  nous   recommandons   la  lecture  du  livre   de 
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M.  Doret.  Elles  y  découvriront,  avec  surprise  bien  probablement, 
quelle  dose  de  psychologie  doit  posséder  un  chef  d'orchestre  ou 
de  chœurs,  dans  lequel  elles  étaient  tentées  sans  doute  de  ne 
voir  qu'un  simple  batteur  de  mesure.  A  propos  des  concours 
populaires,  le  juge  sévère  qu'est  M.  Doret  déclare  hautement  : 
<  Il  ne  faut  pas  décourager  les  faibles.  Ce  n'est  ni  par  l'ironie  ni 
par  la  critique  trop  dure  qu'on  peut  convaincre  de  faiblesse  son 
prochain.  Il  faut,  au  contraire,  soutenir  et  aider  ceux  qui  sont 
susceptibles  de  développement.  »  Tout  le  monde  n'applaudira-t-il 
pas  à  cette  leçon  d'indulgence  ? 

Ajoutons,  pour  finir,  que  le  volume,  remarquablement  bien 
imprimé  sur  beau  papier,  fait  honneur  à  l'imprimerie  comme  à  la 
maison  d'édition.  Mais  —  faut-il  le  dire?  —  il  fait  honneur  avant 

tout  à  celui  qui  l'a  écrit. 

William  Cart. 

Poésie    e   prose,   di  Francesco  Chiesa.  —  i   vol.  in-i6,  avec 
portrait.  Zurich,  Orell  Fussli. 

Des  admirateurs  du  poète  qui  jette  un  si  vif  éclat  sur  le  Tessin 
lui  ont  demandé  un  choix  de  ses  œuvres,  destiné  aux  écoles 
supérieures  et  au  grand  public.  Après  de  longues  hésitations, 
inspirées  par  une  modestie  excessive,  l'auteur  s'est  mis  au  tra- 
vail. Il  s'en  excuse  dans  une  agréable  préface  :  <  Composer  une 
anthologie  de  ses  propres  écrits,  cela  semble  peut-être  de  la 
vanité  et,  à  coup  sûr,  de  l'orgueil.  Néanmoins  j'ai  pensé  qu'il 
était  du  devoir  de  mon  canton  de  répondre  de  son  mieux  aux 
Confédérés  demandant  :  <  Qui  es-tu  ?  Que  fais-tu  ?  Comment 
>  justifies-tu  ton  nom  de  Suisse  italien  ?  >  C'est  donc  aussi  un 
ouvrage  patriotique  que  Francesco  Chiesa  a  entrepris.  Ce  petit 
volume  sera  accueilli  avec  intérêt.  On  y  verra  le  talent  souple, 
la  langue  riche  et  la  forme  harmonieuse  de  l'écrivain  tessinois. 
Les  extraits  du  Preludio  rappellent  les  impressions  champêtres 
du  meilleur  Pascoli,  celui  des  Myricœ,  tandis  que  le  souffle 
élevé  d'un  Sully  Prudhomme  traverse  Calliope,  —  l'admirable 
triptyque  qui  consacra  la  réputation  de  Chiesa,  —  et  que  l'in- 
fluence d'un  d'Annunzio  (première  manière)  se  retrouve  visible- 
ment dans  les  Viali  d'oro.  Des  nouvelles  et  des  fables  en  prose, 
puis  un  essai  sur  les  traditions  artistiques  dans  le  Tessin,  com- 
plètent ce  recueil,  qui  se  présente  sous  des  dehors  très  élégants. 

L. 
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PETITS  PEUPLES 


I 


Comme  il  vivait  en  paix,  dans  la  gaîté  sereine 
Du  travail  de  ses  bras,  des  fleurs  de  son  jardin, 
Et  qu'il  s'abandonnait  à  son  calme  destin 
Auprès  d'un  roi  féal  et  d'une  douce  reine, 

Ce  petit  peuple,  grand  par  son  âme  sans  haine. 
Le  grave  cœur  flamand,  le  clair  esprit  latin 
S' étant  unis  ainsi  que  l'aube  et  le  matin 
Dans  cette  fraternelle  et  vive  ruche  humaine, 

Ce  petit  peuple,  un  jour,  s'éveilla  brusquement 

De  son  rêve  à  l'appel  du  colosse  allemand  : 

«  Or,  j'ai  besoin  de  toi  ;  tu  vas,  pour  me  complaire. 

Te  parjurer  demain,  ou  sinon  ma  colère 

Te  brisera.  Choisis  \  »  —  «  Que  la  loi  du  plus  fort 

S'accomplisse  I  Mon  choix  est  fait,  —  et  c'est  la  mort  !  ^ 
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II 


J'aime  ce  brave  peuple  et  ce  peuple  de  braves, 
Peuple  de  paysans  simples,  pauvres  et  fiers, 
Petit  peuple  écrasé  par  d'injustes  revers. 
Mais  regardant  la  mort  de  son  œil  froid  et  grave. 

L'Autriche,  l'Allemagne  et  jusqu'aux  frères  slaves 
L'ont  ployé  sous  le  nombre  et  brisé  par  le  fer  ; 
Il  est  seul,  et  le  vent  qui  souffle  de  la  mer 
Ne  met  plus  un  rayon  d'espoir  sur  les  fronts  hâves  : 

Non,  ils  ne  viendront  pas  sur  leurs  vaisseaux  agiles. 
Les  grands  amis  lointains  du  lointain  Occident  ; 
Ou,  s'ils  viennent....  Hélas!  s'ils  venaient  cependant, 

Torrents  aux  flots  rougis,  débris  fumants  des  villes 
Leur  diraient  :  «  Nos  héros,  par  le  destin  trahis, 
Ne  peuvent  pas  mourir  deux  fois  pour  leur  pays  !  y> 


m 


La  force  passera,  mais  non  point  la  justice.  — 
Je  sais  un  autre  peuple,  un  petit  peuple  aussi, 
Qui  ne  mentirait  pas,  dans  cette  guerre-ci, 
A  ses  traditions  suprêmes  :  c'est  la  Suisse. 

Si  la  paix  alluma  son  étoile  propice 
Sur  le  rempart  altier  de  nos  Alpes,  et  si. 
Tandis  qu'ailleurs  la  mort  moissonne  sans  merci. 
La  charité  nous  garde  à  son  divin  service. 

Il  se  peut  que  pour  nous,  sans  que  nous  l'attendions, 

L'heure  tragique  sonne  au  clocher  de  l'histoire. 

Que  nous  soyons  vainqueurs  ou  que  nous  succombions, 

Nous  ne  nous  battrons  pas  pour  un  lambeau  de  gloire. 

Pour  le  vil  intérêt  ou  le  lâche  bonheur  : 

Nous  serons  les  soldats  du  droit  et  de  l'honneur. 

Virgile  Rossel. 
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L'ATTITUDE  DE  LA  GRANDE-BRETAGNE 

DANS  LA  GUERRE  ACTUELLE 


L'admiration  et  l'afFection  que  je  nourris  pour  le  peuple 
suisse  —  j'ai  fait  de  nombreuses  ascensions  dans  les 
Alpes  lorsque  j'étais  encore  jeune,  et  plus  tard  je  me  suis 
voué  à  l'étude  de  ses  institutions  —  m'ont  déterminé  à 
accueillir  la  demande  que  m'a  faite  le  directeur  de  cette 
revue,  de  caractériser  en  quelques  pages  l'attitude  de  la 
Grande-Bretagne  dans  la  conflagration  actuelle,  en  expo- 
sant quels  sont  les  principes  qui  la  dirigent  et  les  buts 
qu'elle  cherche  à  atteindre.  Il  n'y  a  pas  de  peuple  en 
Europe  dont  nous  respections  davantage  l'opinion,  car  il 
a,  comme  nous,  une  longue  expérience  de  la  liberté,  et 
une  éducation,  à  tous  égards,  si  excellente  qu'elle  n'est 
surpassée  chez  aucune  des  autres  nations,  et  n'est  égalée 
que  chez  bien  peu.  Aussi  avons-nous  tout  intérêt  à  ce 
que  la  Suisse  soit  bien  renseignée  sur  la  façon  dont  nous 
envisageons  cette  guerre  et  les  résultats  qu'il  s'agit  d'ob- 
tenir. Je  ne  me  prétends  pas  plus  autorisé  à  écrire  ce  qui 
va  suivre  que  tout  autre  citoyen  anglais  initié  de  longue 
date  aux  affaires  publiques,  et  je  désire  seulement  faire 
comprendre  ce  que  je  crois  être  le  sentiment  général  de 
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mon  pays.  D'autres  écrivains  s'y  prendraient  sans  doute 
d'une  façon  différente,  mais  je  pense  que,  somme  toute, 
cela  reviendrait  au  même,  car  le  peuple  britannique 
montre  à  cette  heure  une  unité  de  vues  et  de  désirs 
comme  il  n'y  en  a  probablement  pas  d'autre  exemple 
dans  notre  histoire. 

Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  des  circonstances  qui 
ont  amené  le  conflit  ;  elles  ont  déjà  été  exposées  dans 
plusieurs  écrits  officiels  qui  permettent  de  s'en  faire  une 
idée  très  nette,  et  dont  l'évidence  me  paraît  suffisam- 
ment convaincante  pour  tout  esprit  impartial.  Je  me  bor- 
nerai à  certifier  que  le  peuple  anglais  ne  désirait  ni  ne 
prévoyait  la  guerre.  Il  n'y  avait  pas  d'hostilité  contre 
l'Allemagne,  sauf  chez  les  quelques  rares  personnes  qui 
se  doutaient  qu'elle  songeait  déjà  à  nous  attaquer. 
L'assertion  activement  propagée  par  le  gouvernement 
allemand,  que  l'Angleterre  désirait  la  guerre  parce  qu'elle 
redoutait  la  concurrence  commerciale  de  l'empire  et 
espérait  ainsi  détruire  sa  force  de  production,  source  de 
sa  prospérité,  cette  assertion  ne  repose  sur  aucun  fonde- 
ment. C'est  en  réalité  une  suggestion  absurde,  car  tout 
homme  de  bon  sens  savait  que  le  commerce  allemand 
valait  à  nos  négociants  plus  de  profits  que  sa  concurrence 
ne  leur  faisait  de  mal.  L'Angleterre,  nation  commerciale, 
avait  tout  à  perdre  à  une  guerre.  L'Allemagne  était  son 
meilleur  client  étranger.  Il  était  évident  qu'une  guerre 
devait  coûter  —  et  elle  a  déjà  coûté  —  à  l'Angleterre 
infiniment  plus  ce  que  pouvait  rapporter  à  son  commerce 
la  paralysie  du  commerce  extérieur  allemand  pendant 
bien  des  années.  Une  des  raisons  pour  lesquelles  nom- 
bre d'Anglais  estimaient  une  guerre  improbable,  c'est 
qu'ils  se  figuraient  qu'aucune  des  deux  nations  ne  se  fai- 
sait d'illusion  sur  les  pertes  effroyables  qu'entraînerait 
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pour  elles  une  lutte  à  main  armée.  Le  fait  —  ai-je  be- 
soin de  le  dire  ?  —  que  l'Angleterre  n'était  nullement 
préparée  à  une  guerre  sur  terre  démontre  combien  peu 
elle  s'y  attendait.  Son  armée  était  minuscule,  son  artil- 
lerie très  petite  en  comparaison  de  celles  des  grandes 
puissances  du  continent  européen,  si  bien  que,  quand  la 
guerre  éclata,  elle  dut  avoir  recours,  pour  la  majeure 
partie  de  ses  forces,  aux  enrôlements  à  court  terme» 
L'appel  au  peuple  fut  chaleureusement  accueilli,  grâce 
à  une  unité  de  sentiment  telle  qu'on  n'en  avait  encore 
jamais  vu  pour  aucune  guerre.  La  cause  de  cette  unité 
fut  l'invasion  de  la  Belgique  ;  et  ce  qui  a  le  plus  contribué 
à  la  maintenir  ferme  et  entière,  c'est  l'indignation  géné- 
rale provoquée  par  la  manière  dont  les  Allemands  fai- 
saient campagne,  spécialement  en  Belgique. 

Le  gouvernement  allemand  a  allégué  que  la  flotte 
anglaise  avait  été  mobilisée  en  vue  d'une  guerre.  Cela 
est  absolument  faux.  Voici  ce  qui  est  arrivé  :  la  flotte 
avait  eu  ses  manœuvres  annuelles  d'été  ;  juste  au  moment 
où  celles-ci  finissaient,  un  nuage  menaçant  s'éleva  ino- 
pinément dans  l'azur  du  ciel  ;  naturellement,  les  vais- 
seaux qu'en  temps  ordinaire  on  aurait  renvoyés  à  leurs 
ports  d'attache,  ont  été  retenus  jusqu'à  nouvel  avis.  Il 
n'y  avait  dans  cet  ordre  qu'une  mesure  de  prudence  bien 
compréhensible  et  non  la  marque  de  velléités  de  guerre. 

Je  voudrais  maintenant  essayer  d'indiquer  quels  sont 
les  principes  qui  animent  le  peuple  britannique,  lui  fai- 
sant considérer  sa  cause  comme  juste  et,  dans  cette  con- 
viction, l'incitant  à  mener  cette  guerre  avec  la  dernière 
énergie. 

Nous  avons  chez  nous  une  expression  familière  pour 
résumer  le  rôle  et  les  buts  d'une  nation.  Nous  disons  : 
Pour  quoi  tient  cette  nation  ?  Quels  sont  les  principes  et 
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les  intérêts  qui  la  guident  ?  Quelles  sont  les  fins  qu'elle 
poursuit  et  croit  devoir  poursuivre  ?  De  quelle  nature  est 
la  mission  dont  elle  se  sent  chargée?  Quels  sont  les  idéals 
qu'elle  voudrait  voir  prévaloir  dans  le  monde  ? 

Il  y  a  cinq  de  ces  principes,  ou  buts,  ou  idéals,  que  je 
veux  énumérer,  parce  qu'ils  ressortent  particulièrement 
dans  la  présente  crise,  bien  qu'ils  fassent  tous  plus  ou 
moins  partie  intégrante  de  la  politique  usuelle  de  l'An- 
gleterre. 

I 

Le  premier  de  ces  idéals  est  la  liberté.  L'Angleterre 
et  la  Suisse  sont  les  deux  Etats  modernes  où  la  liberté  a 
pris  corps  pour  la  première  fois  sous  la  forme  de  lois  et 
d'institutions.  Un  de  nos  grands  poètes  a  dit  : 

Two  Voices  are  there,  one  is  of  the  Sea, 
One  of  the  Monntains,  each  a  glorious  Voice. 

(Il  y  a  deux  voix,  une  de  la  mer, 

L'autre  des  montagnes,  et  toutes  deux  sont  glorieuses). 

Ce  sont  les  deux  pays  oîi  la  liberté  a  reçu  sa  pre- 
mière consécration  par  la  reconnaissance  du  double  droit 
des  citoyens  à  être  protégés  contre  tout  pouvoir  arbi- 
traire et  à  prendre  part  à  l'administration  de  leur  com- 
munauté. L'Angleterre  et  la  Suisse  sont  les  deux  pre- 
miers foyers  modernes  de  gouvernement  constitutionnel. 
C'est  chez  elles  que  d'autres  Etats  européens,  placés, 
de  la  fin  du  moyen  âge  à  celle  du  dix-huitième  siècle, 
dans  des  conditions  politiques  moins  favorables  à  la 
liberté,  trouvèrent  des  exemples  de  gouvernement  uni, 
effectif,  et  cependant  populaire,  assez  fort  pour  se  dé- 
tendre contre  les  attaques  et  respectueux  toutefois  des 
droits  des  individus.  La  constitution  britannique  a  été  le 
modèle  sur  lequel  la  plupart  des  Etats  qui,  dans  le  der- 
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nier  siècle,  ont  adopté  le  gouvernement  constitutionnel 
ont  copié  leurs  institutions.  L'Angleterre  a  travaillé,  pour 
ce  qui  la  concerne,  depuis  quatre-vingts  ans  à  rendre  sa 
constitution  de  plus  en  plus  populaire,  dans  le  vrai  sens 
du  mot.  Elle  est  maintenant  aussi  démocratique  que  celle 
de  la  Suisse  même.  Les  ministres  sont  responsables  devant 
le  Parlement,  et  le  peuple  gouverne  par  son  Parlement. 
Dans  ses  rapports  avec  les  autres  pays,  le  peuple  anglais 
a  toujours  montré  son  amour  de  la  liberté.  Les  hommes 
d'Etat  suisses  se  rappellent  comment,  en  1847,  l'Angle- 
terre déjoua  la  tentative  de  Metternich  de  faire  inter- 
venir les  grandes  puissances  dans  les  affaires  intérieures 
de  la  Suisse.  Cette  sympathie  pour  les  droits  populaires 
a  été  mise  tout  spécialement  en  évidence  dans  ces  der- 
nières années.  La  Grande-Bretagne  a  donné  un  gouver- 
nement autonome  à  toutes  celles  de  ses  colonies  où  se 
trouve  une  population  d'origine  européenne  capable  de 
mettre  en  pratique  des  institutions  représentatives,  et 
cela  a  resserré  les  liens  entre  elle  et  ces  colonies.  Il  n'y 
a  pas  plus  de  sept  ans,  après  une  guerre  avec  les  deux 
républiques  de  l'Afrique  du  Sud  qui  s'est  terminée  par 
un  traité  les  incorporant  à  l'empire  britannique,  elle  a 
rendu  au  Transvaal  et  à  l'Etat  libre  d'Orange  leur  gouver- 
nement autonome,  et  ceux-ci,  de  leur  plein  gré,  se  sont 
agrégés  à  la  nouvelle  confédération  autonome  appelée 
Union  de  l'Afrique  australe,  aux  côtés  des  vieilles  colo- 
nies anglaises  du  Cap  et  du  Natal.  Le  premier  chef  de 
cabinet  de  cette  Union  fut  le  général  Louis  Botha,  qui 
avait  été  le  général  en  chef  des  forces  boeres  combat- 
tant contre  les  Anglais.  Et  qu'en  est-il  résulté  ?  Lorsque 
la  guerre  actuelle  a  éclaté,  le  gouvernement  allemand,  qui 
depuis  longtemps  caressait  l'espoir  de  décider  le  Trans- 
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vaal  et  l'Etat  libre  d'Orange  à  rompre  avec  l'Angleterre, 
a  constaté  avec  stupeur  que  la  grande  majorité  des  Boers 
embrassait  ardemment  la  cause  anglaise.  Le  général 
Botha  a  pris  le  commandement  des  forces  de  l'Union  et 
battu  les  Germains  dans  leur  colonie  du  Sud-Ouest  afri- 
cain sans  le  secours  des  troupes  britanniques. 

En  Irlande  régnaient  de  longue  date  des  troubles  et 
des  querelles  intestines,  parce  que,  bien  qu'elle  fut  plei- 
nement représentée  au  Parlement  anglais,  la  majorité  de 
la  population  y  nourrissait  le  désir,  vivement  combattu 
par  la  minorité,  de  jouir,  elle  aussi,  dans  son  île,  d'insti- 
tutions autonomes.  La  solution  de  cette  question  était 
épineuse  pour  plus  d'une  raison  et  surtout  parce  qu'une 
partie  considérable  du  peuple  irlandais  ne  désirait  pas  ce 
changement.  Mais  un  grand  pas  fut  fait  l'an  passé  (quoi- 
que certains  détails  restent  à  régler)  par  la  décision  du 
Parlement  anglais  d'accorder  à  l'Irlande  un  Parlement 
local,  donnant  ainsi  satisfaction  au  sentiment  national 
et  au  désir  exprimé  depuis  si  longtemps  par  la  majorité 
des  représentants  de  l'Irlande  à  la  Chambre  basse  brita- 
nique.  Eh  bien ,  là,  de  nouveau,  qu'en  est-il  résulté  ? 
L'Irlande,  dont  le  détachement  du  Royaume-Uni  avait 
été  escompté  par  le  gouvernement  allemand  au  début 
de  la  guerre,  s'est  montrée  entièrement  loyale.  Protes- 
tants et  catholiques  se  sont  librement  engagés  dans  les 
nouvelles  armées  formées  depuis  un  an,  et  celles-ci, 
toutes  proportions  gardées,  comptent  actuellement  dans 
leurs  rangs  autant  d'Irlandais  que  d'Anglais. 

Voilà  les  fruits  de  la  liberté  telle  que  l'Angleterre  la 
comprend  et  la  pratique. 

€  Nous  croyons  que  dans  cette  guerre  la  cause  de  la 
liberté  est  en  jeu.   Elle  est  menacée  par  l'Allemagne, 
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qui  élève  la  puissance  militaire  au-dessus  des  droits  du 
peuple  et  remet  le  pouvoir  de  décréter  la  guerre  et  la 
paix  dans  les  mains  d'un  monarque  qui  ne  se  reconnaît 
pas  comme  responsable  devant  la  nation.  » 

II 

L'Angleterre  tient  pour  le  principe  des  nationalités. 

Elle  a  toujours  témoigné  de  la  sympathie  pour  l'effort 
constant  d'un  peuple  soumis  à  une  domination  étran- 
gère en  vue  de  se  libérer  et  d'avoir  son  propre  gouver- 
nement. Les  efforts  des  Grecs,  depuis  1820,  pour  s'affran- 
chir de  la  tyrannie  turque,  ceux  de  l'Italie  pour  secouer 
le  joug  détesté  de  l'Autriche  et  arriver  à  l'unité  natio- 
nale sous  un  roi  italien,  ont  trouvé  chez  elle  le  plus 
chaleureux  appui.  Les  libéraux  anglais  ont  aussi  mani- 
festé leur  sympathie  pour  les  mouvements  nationaux  de 
Hongrie  et  de  Pologne,  ainsi  que  pour  la  cause  de  la 
liberté  en  Espagne.  Ils  ont  de  même  suivi  avec  intérêt 
le  mouvement  allemand  pour  l'unité  nationale  de  1848 
à  1870,  car  alors  ce  mouvement  était  dirigé  par  des  libé- 
raux aux  vues  élevées  qui  ne  désiraient  pas,  comme  les 
gouvernants  actuels  de  l'Allemagne,  faire  de  leur  force 
une  menace  pour  la  paix  et  la  sécurité  de  leurs  voisins. 
Aux  Indes,  l'Angleterre  a  cessé  depuis  longtemps  d'ab- 
sorber dans  son  empire  les  Etats  natifs,  et  elle  s'est 
donné  seulement  pour  tâche  de  guider  les  chefs  de  ses 
Etats  dans  les  sentiers  d'une  administration  juste  et 
humaine,  en  leur  laissant  le  soin  de  leurs  affaires  inté- 
rieures. Des  institutions  représentatives  comme  celles 
de  la  mère-patrie  ne  peuvent  être  étendues  aux  nom- 
breuses races  qui  composent  la  population  de  l'Inde, 
parce  que  ces  races  ne  sont  pas  encore  mûres  pour  de 
pareilles  institutions.  Il  faut,  il  est  vrai,  une  main  ferme 
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et  impartiale  pour  maintenir  la  paix  entre  elles  ;  mais  le 
gouvernement  anglais  de  l'Inde  considère  et  a  toujours 
considéré  ses  pouvoirs  comme  lui  étant  confiés  pour  en 
user  à  l'avantage  du  peuple,  et,  depuis  quelques  années, 
des  efforts  sont  faits  pour  associer  de  plus  en  plus  les 
natifs  instruits  du  pays  à  l'œuvre  des  branches  supé- 
rieures d'administration  et  de  législation,  tandis  que  le 
gros  des  affaires  locales  reste  entre  les  mains  d'employés 
indigènes;  ainsi,  par  exemple,  les  juges  hindous  siègent 
avec  des  juges  européens  dans  les  cours  suprêmes. 
L'Angleterre  ne  tire  ni  tribut  ni  revenu  d'aucune  sorte 
de  l'Inde  ou  de  celles  de  ses  autres  colonies  qui  sont 
sous  le  contrôle  de  son  gouvernement.  Les  heureux: 
résultats  de  cette  politique  se  traduisent  par  la  confiance 
et  la  bonne  volonté  croissantes  des  chefs  indigènes  et  de 
l'aristocratie  de  l'Inde  à  l'égard  du  gouvernement  britan- 
nique, si  bien  que,  lorsque  la  guerre  a  éclaté,  tous  ces 
chefs  à  la  fois  ont  offert  des  secours  militaires,  et  que  de 
fortes  troupes  indiennes  sont  venues  de  leur  plein  gré  se 
battre  aux  côtés  des  soldats  anglais  en  France. 

Je  ne  prétends  pas  que  le  gouvernement  britannique 
ait  toujours  agi  conformément  aux  idéals  nationaux.  Quel 
pays  peut  se  vanter  de  l'avoir  toujours  fait  ?  Je  ne  vais 
pas  non  plus  jusqu'à  dire  que  ces  succès  obtenus  par  les 
idées  et  les  méthodes  britanniques  sont  dus  principale- 
ment, sinon  exclusivement,  à  des  qualités  spéciales  au 
peuple  anglais.  Ils  peuvent  être  attribués  au  fait  que 
soit  la  position  insulaire,  soit  les  conditions  politiques 
et  sociales  de  l'Angleterre  l'ont  mise  en  état  d'at^ 
teindre  plus  vite  que  la  plupart  des  autres  peuples  la 
liberté  constitutionnelle,  de  l'aimer  et  de  placer  en  elle 
sa  confiance.  Elle  en  a  une  longue  expérience  et  a 
su  en  profiter.  Elle  a  pu  voir  par  elle-même  combien 
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il  vaut  mieux  gouverner  dans  un  esprit  de  justice,  d'é- 
quité et  de  générosité  que  de  se  reposer  uniquement 
sur  la  force  brutale.  Une  fois  dans  son  histoire,  il  y  a 
cent  quarante  ans,  elle  a  perdu  des  colonies,  celles 
de  l'Amérique  du  Nord,  parce  que,  en  des  jours  où  la 
liberté  anglaise  était  moins  fermement  établie  que  main- 
tenant, un  roi  borné  et  obstiné  obligea  son  gouverne- 
ment à  traiter  ces  colonies  avec  une  sévérité  excessive. 
Elle  n'a  jamais  oublié  cette  leçon  et  s'est  rendu  de 
mieux  en  mieux  compte  que  la  liberté  et  le  respect  de 
la  nationalité  sont  une  base  plus  sûre  de  contentement 
et  de  loyalisme  que  l'emploi  de  la  force.  Comparez  les 
heureux  résultats  que  nous  avons  constatés  plus  haut, 
ëans  l'Afrique  du  Sud,  en  Irlande,  en  Inde,  et  en  général 
dans  toutes  nos  colonies  autonomes,  avec  ceux  qu'a  obte- 
nus dans  le  Schleswig  du  Nord,  en  Posnanie,  en  Alsace- 
Lorraine,  la  politique  opposée,  pratiquée  par  les  hom- 
mes d'Etat  et  les  soldats  prussiens! 

III 

L'Angleterre  tient  pour  robservatîon  des  obliga- 
tions découlant  des  traités  et  des  droits  des  pe- 
tites nations  qui  reposent  sur  ces  obligations.  Le 

fait  que  la  Belgique  fut  soudainement  attaquée  au  début 
de  la  guerre  par  une  puissance  qui  en  avait  elle-même 
solennellement  garanti  la  neutralité  a  obligé  l'Angleterre 
à  se  lever  pour  la  défense  de  ces  droits.  Son  peuple  a 
senti  que  le  respect  des  traités  et  du  droit  est  la  seule 
base  solide  de  paix  entre  les  nations  et,  en  particulier, 
la  seule  garantie  de  sécurité  pour  celles  qui  ne  peuvent 
ï>as  entretenir  de  grandes  armées.  Nous  reconnaissons 
la  valeur  des  petits  Etats,  sachant  ce  qu'ils  ont  fait  pour 
le  progrès  de  l'humanité,  et   pleins  de  gratitude  pour 
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les  exemples  d'héroïsme  national,  d'activité  scientifique, 
littéraire  et  artistique  donnés  entre  autres  par  la  Suisse 
et  la  Hollande.  Loin  de  désirer,  comme  semblent  le  faire 
les  théoriciens  allemands,  l'absorption  des  petits  peuples 
par  les  grands,  nous  croyons  que  le  monde  gagnerait  à 
compter  un  plus  grand  nombre  de  petits  Etats  indépen- 
dants, se  développant  chacun  selon  son  propre  carac- 
tère et  sa  propre  conception  de  vie  ou  d'art. 

Ces  deux  principes,  l'observation  des  traités  et  le  res- 
pect des  droits  des  petits  Etats  neutres,  ont  été  mis  en 
relief  de  la  façon  la  plus  marquée  par  l'invasion  sans  pro- 
vocation de  la  Belgique,  trois  ou  quatre  jours  seulement 
après  que  le  ministre  d'Allemagne  à  Bruxelles  avait 
apaisé  l'inquiétude  du  gouvernement  belge  par  des  décla- 
rations pacifiques.  Une  pareille  conduite  était  une  me- 
nace pour  toutes  les  nations  neutres.  Ce  qui  est  arrivé  à 
la  Belgique  aurait  pu  arriver  à  la  Suisse,  si  l'Allemagne 
avait  décidé  d'attaquer  par  le  sud-ouest,  au  lieu  d'atta- 
quer par  le  nord-ouest,  car  la  Suisse  aurait  certainement 
défendu  son  territoire,  comme  la  Belgique  a  essayé  de 
défendre  le  sien.  L'Angleterre  était  obligée  de  venir  au 
secours  de  la  Belgique  et  de  remplir  lobligation  qu'elle 
avait  assumée  de  défendre  la  neutralité  du  pays  injuste- 
ment attaqué.  Si  le  gouvernement  allemand  ne  s'était 
efforcé  de  tromper  ses  propres  sujets  et  les  autres  nations 
en  dénaturant  grossièrement  les  faits,  je  pourrais  me  dis- 
penser de  rappeler  que  l'Angleterre  n'a  jamais  eu  l'inten- 
tion d'entrer  en  Belgique,  sauf  dans  le  cas  où  le  territoire 
belge  serait  violé.  Les  conversations  antérieures  entre 
des  officiers  anglais  et  les  autorités  belges  ne  se  rappor- 
taient, comme  les  textes  publiés  le  prouvent  clairement, 
qu'à  l'éventualité  d'une  invasion  de  la  Belgique  par 
l'Allemagne  et  aux  mesures  qu'elle  entraînerait,  éven- 
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tualité  qu'on  jugeait  possible,  mais  sans  prévoir  qu'elle 
se  produirait  si  tôt.  L'accusation,  lancée  par  le  gouverne- 
ment allemand  contre  l'Angleterre,  d'avoir  prémédité, 
de  concert  avec  le  cabinet  belge,  une  attaque  contre 
l'Allemagne  est  donc  absolument  fausse.  Quand  les 
armées  allemandes  franchirent  soudainement  la  frontière 
belge,  traînant  à  leur  suite  le  deuil  et  la  désolation,  une 
question  d'importance  capitale  s'est  posée  :  Les  traités 
peuvent-ils  être  violés  impunément?  Une  nation  qui, 
se  fiant  à  la  protection  des  traités,  ne  s'est  pas  armée 
suffisamment  pour  repousser  Tagresseur  peut -elle  être 
condamnée  sans  recours  à  voir  son  territoire  envahi  et 
ses  villes  détruites  ?  Si  de  pareilles  violences  réussissent, 
comment  une  petite  nation,  quelle  qu'elle  soit,  pourra- 
t- elle,  jouir  d'aucun  sentiment  de  sécurité?  Ne  de  vien- 
dra-1- elle  pas  la  proie  d'un  Etat  plus  fort  dès  que  celui- 
ci  trouvera  son  intérêt  à  se  jeter  sur  elle  ?  Qu'ad- 
vient il  de  ce  qu'on  a  fait  pour  créer  un  droit  interna- 
tional et  une  justice  internationale  ?  Cette  conclusion,  le 
chancelier  de  l'empire  allemand  l'a  clairement  établie 
quand  il  a  déclaré  au  Reichstag  que  l'entrée  des  troupes 
allemandes  sur  le  sol  belge  était  «  contraire  aux  règles 
du  droit  international  »  et  qu'il  a  parlé  «  du  mal  que 
nous  faisons.  »  La  Belgique  était  tenue  d  honneur  à  ré- 
sister à  l'invasion,  parce  qu'elle  s'était  engagée  solennel- 
lement envers  les  autres  puissances  à  maintenir  sa  neu- 
tralité. C'était  à  cette  condition  qu'on  l'avait  créée  ; 
c'était  la  condition  de  son  existence.  Et  l'Angleterre, 
obligée  par  honneur  à  secourir  la  Belgique,  est  devenue 
par  là  le  champion  du  droit  international  et  de  la  sécu- 
rité des  petites  nations.  11  n'est  pas  de  résultat  auquel 
elle  désire  plus  ardemment  voir  cette  guerre  aboutir  que 
de  mettre  les  petits  Etats  en  sécurité  pour  l'avenir,  telle- 


LA   GRANDE-BRETAGNE  DANS  LA   GUERRE  ACTUELLE        423 

ment  que  l'indépendance  et  la  paix  leur  soient  mieux 
assurées  qu'auparavant  parce  que  la  sanction  de  la  loi 
des  peuples  aura  été  rendue  plus  efficace. 

IV 

L'Angleterre  tient  pour  la  réglementation  des  mé- 
thodes de  guerre  dans  l'intérêt  de  Thumanité  et 

spécialement  pour  que  les  souffrances  et  les  horreurs  que 
la  guerre  entraîne  avec  elle  soient  épargnées  aux  non- 
combattants.  C'est  là  un  autre  point  que  la  crise  actuelle 
fait  ressortir,  un  autre  conflit  de  principes  opposés.  Dans 
l'antiquité  et,  parmi  les  peuples  demi-civilisés,  en  des 
temps  plus  rapprochés,  les  civils  non-combattants  avaient 
à  endurer  ces  maux  aussi  bien  que  les  forces  armées.  On 
tuait  les  hommes,  combattants  ou  non,  et  l'on  réduisait  les 
femmes  en  esclavage,  quand  on  les  épargnait.  C'est  là  ce 
que  le  gouvernement  turc  — je  dis  le  gouvernement,  parce 
que  beaucoup  de  bons  musulmans  le  désapprouvent  —  est 
en  train  de  faire  aujourd'hui  dans  l'Asie- Mineure  et  en 
Arménie.  Il  le  fait  contre  ses  propres  sujets,  sujets  inof- 
fensifs qui  ne  sont  nullement  mêlés  à  cette  guerre.  Il 
massacre  les  hommes,  il  réduit  en  esclavage  une  partie 
des  femmes  qu'il  enlève  pour  les  jeter  au  harem,  et  il 
chasse  le  reste  au  désert,  avec  les  enfants,  pour  y  périr 
de  faim.  A  Trébizonde,  il  y  a  quelques  semaines,  on  a 
arrêté  dans  la  ville  toute  la  population  arménienne  des 
deux  sexes,  on  l'a  entassée  dans  des  navires  à  voiles,  on 
l'a  emmenée  en  pleine  mer  et  on  a  noyé  tout  le  monde. 
Ils  exterminent  délibérément  toute  la  population  chré- 
tienne et  ils  avouent  que  c'est  là  leur  politique,  bien  que 
les  chrétiens  ne  se  soient  pas  soulevés  contre  eux  et  ne 
leur  aient  donné  aucun  grief.  Le  gouvernement  turc  e  t, 
cela  va  sans  dire,  un  gouvernement  entièrement  barbare, 
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mais,  dans  l'Europe  civilisée,  les  nations  chrétiennes 
avaient  adouci  la  conduite  de  la  guerre,  au  cours  de  ces 
derniers  siècles,  en  convenant  de  respecter  la  vie  et 
la  propriété  des  non-combattants  innocents  ;  et  ainsi, 
quoique  les  guerres  modernes  se  soient  faites  sur  une 
plus  grande  échelle,  on  a  infligé  moins  de  misères  aux 
habitants  des  territoires  envahis.  Leurs  souffrances  ont 
été  moindres  au  dix-huitième  siècle  qu'au  dix-septième 
et  moindres  au  dix-neuvième  qu'au  dix-huitième.  Dans 
la  guerre  de  1870-71  les  troupes  allemandes  se  sont 
mieux  comportées  en  France  qu'une  armée  d'invasion, 
dans  l'ordinaire,  ne  l'eût  fait  auparavant.  Maintenant, 
par  contre,  dans  cette  guerre-ci,  les  chefs  allemands,  tant 
de  l'armée  de  terre  que  de  la  marine,  ont  fait  un  grand 
pas  en  arrière  vers  l'ancienne  barbarie.  Des  non-combat- 
tants innocents  ont  été  égorgés  par  milliers  en  Belgique 
et  en  France,  et  la  seule  excuse  alléguée,  —  car  on  ne 
conteste  pas  la  réahté  des  faits,  —  c'est  que  des  civils 
auraient  tiré  sur  les  troupes  allemandes.  Or  il  est  vrai 
que  le  civil,  s'il  prend  les  armes  sans  observer  les  règles 
prescrites  pour  la  résistance  des  civils,  peut  être  fusillé. 
Les  règles  de  la  guerre  permettent  cela,  mais  ce  qui  est 
contraire  aux  règles  de  la  guerre  comme  aussi  à  la  notion 
commune  de  la  justice  et  de  l'humanité,  c'est  de  mettre 
à  mort  un  civil  qui  n'a  pas  cherché  lui-même  à  nuire  à 
l'armée  envahissante.  Le  fait  que  d'autres  civils  appar- 
tenant à  la  même  ville  auraient  tiré  sur  les  envahisseurs 
ne  justifie  pas  le  meurtre  d'un  innocent.  Enlever  ces 
innocents,  les  appeler  des  «  otages  »  pris  en  gage  de  la 
bonne  conduite  de  leur  ville  et  les  fusiller  quand  l'enva- 
hisseur est  molesté  par  des  gens  sur  lesquels  ces  pré- 
tendus «  otages  »  n'ont  aucun  contrôle,  c'est  un  assas- 
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sinat,  et  rien  autre.  C'est  là  pourtant  ce  que  les  chefs 
allemands  ont  fait  en  grand  ! 

Le  gouvernement  allemand  a  conduit  la  guerre  aérienne 
avec  une  inhumanité  toute  pareille.  On  a  jeté  des  bombes 
sur  des  villes  sans  défense  et  sur  de  paisibles  villages  de 
la  campagne,  en  des  lieux  où  il  n'y  avait  ni  troupes,  ni 
magasins  de  guerre,  ni  dépôts  de  munitions.  C'est  à  peine 
s'ils  ont  atteint  un  soldat  et  parmi  les  non-combattants  ils 
ont  tué  beaucoup  plus  d'enfants  que  d'hommes.  Ces 
crimes  ne  leur  ont  procuré  aucun  avantage  militaire.  La 
plupart  du  temps  ils  n'ont  pas  même  effrayé  la  popula- 
tion. Ils  ont  eu  ce  seul  effet  qu'on  s'est  indigné  de  cette 
cruauté  sans  but  et  qu'en  Angleterre  l'indignation  a  sti- 
mulé le  recrutement  et  affermi  notre  détermination  de 
faire  la  guerre  à  outrance.  Le  meurtre  des  non -combat- 
tants par  des  procédés  de  guerre  de  cette  sorte  a  été 
une  bévue  autant  qu'un  crime. 

On  constate  la  même  régression  vers  la  barbarie  dans 
la  guerre  maritime  telle  que  les  Allemands  la  font.  De- 
puis longtemps  la  règle  et  la  pratique  des  peuples  civi- 
lisés est  celle-ci  :  lorsqu'un  vaisseau  marchand  est  détruit 
par  un  vaisseau  de  guerre  parce  qu'il  est  impossible 
d'amener  ce  navire  marchand  dans  un  des  ports  de  celui 
qui  l'a  capturé,  on  doit  faire  quitter  le  vaisseau  à  l'équi- 
page et  aux  passagers,  et  sauvegarder  leur  vie  avant  de 
couler  le  navire.  La  notion  commune  d'humanité  le  pres- 
crit ainsi.  Mais  les  sous-marins  allemands  ont  coulé  des 
navires  marchands  dépourvus  d'armes,  noyant  passagers 
et  équipage  sans  même  leur  donner  la  faculté  de  se 
rendre. 

C'est  ainsi  qu'ils  ont  agi  dans  le  cas  du  Liisitania, 
noyant  onze  cent  innocents,  qui  étaient  des  non-combat- 
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tants,  dont  beaucoup  appartenaient  à  des  Etats  neutres» 
Depuis,  à  des  reprises  réitérées,  ils  ont  perpétré  le  même 
crime.  Ce  n'est  pas  la  guerre,  cela,  c'est  l'assassinat. 

De  ces  faits  se  dégage  une  question  oii  l'intérêt  du 
genre  humain  tout  entier  se  trouve  en  jeu.  Le  gouver- 
nement allemand  prétend  au  droit  de  massacrer  des 
innocents  parce  que  cela  convient  à  son  intérêt  militaire. 
L'Angleterre  nie  ce  droit.  Dans  cette  guerre  elle  tient 
pour  l'humanité  contre  la  cruauté,  et  fait  appel  à  la  con- 
science de  tous  les  peuples  neutres  pour  qu'ils  lui  donnent 
leur  appui  moral  dans  ce  débat.  Les  neutres  d'aujour- 
d'hui peuvent  avoir  à  souffrir  plus  tard  tout  ce  que  les 
yictimes  innocentes  dont  j'ai  fait  mention  —  tant  neu- 
tres que  citoyens  d'Etats  belligérants  —  souffrent  à  pré- 
sent par  ces  actes  de  férocité  calculée. 


L'Angleterre  tient  pour  un  type  de  civilisation  pa- 
cifique en  opposition  au  type  militaire.  Son  armée 
régulière  a  toujours  été  peu  nombreuse,  proportionnelle- 
ment à  sa  population  et  très  petite  en  comparaison  des 
armées  des  grandes  nations  continentales.  Tout  en  recon- 
naissant que  le  service  militaire  universel  puisse  être  néces- 
saire dans  un  pays  comme  la  Suisse,  qui  se  trouve  entre 
trois  grandes  puissances  militaires,  elle  a  préféré  laisser 
le  peuple  vaquer  librement  à  ses  occupations  civiles  et 
c'est  par  inscription  volontaire  qu'elle  a  recruté  son 
armée.  Les  officiers  de  terre  et  de  mer  n'ont  jamais  formé 
par  eux-mêmes  une  classe  sociale,  comme  en  Allemagne  ; 
ils  n'ont  jamais  été  un  pouvoir  politique  ni  exercé  d'in- 
fluence sur  la  politique.  Dans  le  cabinet  des  ministres, 
ceux  à  qui  l'on  a  confié  ces  deux    services  ont  toujours 
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été  des  hommes  d'Etat  et  des  civils,  jamais  des  généraux 
ou  des  amiraux,  jusqu'au  début  de  la  guerre  actuelle; 
c'est  alors  que,  pour  la  première  fois,  dans  un  cas  nou- 
veau et  sous  l'empire  d'une  nécessité  urgente,  un  soldat 
de  profession,  armé  d'une  longue  expérience,  a  été  mis  à 
la  tête  du  département  de  la  guerre.  A  plusieurs  reprises 
l'Angleterre  a  tenté,  dans  des  conférences  entre  Etats 
européens,  d'amener  une  réduction  des  armements,  et 
aussi  d'améliorer  et  d'adoucir  les  usages  de  la  guerre  ; 
mais  elle  a  vu  ses  efforts  déjoués  par  l'opposition  de 
l'Allemagne.  En  aucun  des  grands  pays,  sauf  peut-être 
aux  Etats-Unis,  le  peuple  n'est  si  généralement  et  si 
sincèrement  désireux  de  la  paix. 

On  peut  demander  pourquoi,  s'il  en  est  ainsi,  l'Angle- 
terre entretient  une  flotte  si  puissante.  Cette  question 
appelle  une  réponse.  L'Angleterre  conserve  sa  flotte  pour 
trois  raisons.  La  première  est  la  faiblesse  de  son  armée, 
qui  l'oblige  à  se  protéger  contre  tout  risque  d'invasion 
grâce  à  la  force  de  sa  «  Home  Fleet.  »  Elle  n'a  jamais 
oublié  la  leçon  des  guerres  napoléoniennes,  où  ce  fut  sa 
flotte  qui  la  préserva  du  sort  de  beaucoup  de  pays  de 
l'Europe  tombés  entre  les  mains  de  Napoléon.  Si  elle  ne 
faisait  pas  tant  que  de  garder  sur  mer  cette  première 
ligne  de  défense,  il  lui  faudrait  inévitablement  une  armée 
géante  et  des  dépenses  militaires  gigantesques.  La  seconde 
raison  est  que  l'Angleterre  ne  produit  pas,  à  beaucoup  près, 
de  quoi  alimenter  sa  population  et  doit  tirer  d'autres 
pays  un  supplément  de  subsistances,  de  sorte  qu'elle 
serait  en  danger  de  famine  si,  en  cas  de  guerre,  elle 
venait  à  perdre  le  commandement  de  la  mer.  C'est  donc 
pour  elle  affaire  d'importance  vitale  et  qui  touche  à  son 
existence  que  de  pouvoir  assurer  l'importation  des  den- 
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rées  alimentaires  sans  aucun   obstacle.  Et  la  troisième 
raison,  c'est  que  l'Angleterre  est  responsable  de  la  défense 
des  côtes  et  du  commerce  de    ses   colonies  et   de  ses 
autres  possessions  étrangères,  comme  l'Inde.  Ces  pays 
n'entretiennent  pas  une  force  navale  suffisante  pour  leur 
défense,  c'est  pourquoi  la  mère-patrie  est  obligée  d'avoir 
une  flotte  capable  de  garantir  leur  sûreté  et  de  protéger 
leur  commerce  maritime.  D'entre  les  grandes  puissances, 
aucune  autre  n'ayant  des  responsabilités  si   lointaines, 
aucune  autre  n'a  besoin  d'une  flotte  pareille  à  celle  que 
la  Grande-Bretagne  doit  tenir  en  état.  Sa  conduite,  en 
cela,  n'est  nullement  inspirée  d'un  esprit  belliqueux  ou 
agressif  et  n'est  point  une  menace  pour  les  autres  pays. 
C'est  purement  une  mesure  de  défense,  coûteuse  et  pé- 
nible, mais  que  nous  supportons  parce  que  notre  propre 
sécurité  et  celle  de  nos  colonies   l'exigent  absolument. 
L'Angleterre  n'a  pas  usé  non  plus  de  sa  puissance  navale 
pour  faire  tort  à  aucun  autre  pays.  Elle  n'a  pas  essayé 
de  s'en  servir  en  temps  de  paix  pour  nuire  au  commerce 
de  ses  principaux  concurrents  dans  l'industrie.  Elle  ne  l'a 
jamais  employée  pour  entraver  la  rapide  croissance  de  la 
flotte  marchande  de  l'Allemagne  et  de  la   Norvège  qui, 
toutes  deux,  se  sont  prodigieusement  développées  dans 
ces  dernières  années.  Des  droits  comme  ceux  du  blocus 
maritime  et  de   la  capture,  que  sa   force   navale  lui  a 
permis  d'exercer  en  temps  de  guerre,  sont  simplement 
des  droits  qui  ont  été  exercés  en  temps  de  guerre  par 
toutes  les  puissances  navales.  Ce  sont  les  mêmes  qu'on 
a  vus  exercés  dans  la   guerre  civile  d'Amérique,  il  y  a 
cinquante  ans,  dans  la  guerre  entre  la  France  et  la  Chine, 
dans  la  guerre  entre  le  Chili  et  le  Pérou,  et  dans  la  guerre 
plus  récente  du  Japon  et  de  la  Russie.  Ce  ne  sont  pas 
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des  droits  auxquels  elle  n'ait  prétendu  que  récemment, 
et  c'est  avec  le  respect  constant  de  la  vie  des  non-com- 
battants qu'elle  les  a  exercés. 

Bien  loin  d'user  de  sa  puissance  maritime  au  préjudice 
d'autres  pays,  en  temps  de  paix,  bien  loin  d'essayer  par 
là  de  favoriser  ses  propres  intérêts  commerciaux,  l'An- 
gleterre est  le  seul  grand  pays  qui  ait  tenu  ses  portes 
librement  ouvertes  au  commerce  de  tous  les  autres  pays. 
Elle  a  adopté,  il  y  a  soixante  ans,  la  politique  du  libre 
échange  et,  depuis,  l'a  toujours  pratiquée  avec  consé- 
quence. Elle  n'impose  à  l'importation  aucun  droit  des- 
tiné à  protéger  sa  propre  agriculture  ou  ses  propres 
manufactures.  Elle  n'avantage  pas  ses  propres  vaisseaux 
dans  ses  propres  ports,  elle  ne  fait  pas  de  subsides  à  ses 
propres  compagnies  de  navigation  ;  même  elle  permet 
que  le  commerce  de  cabotage  entre  ses  propres  ports 
soit  libre,  à  conditions  égales,  pour  les  bateaux  de  toutes 
nations.  Un  vaisseau  hollandais  ou  norvégien  peut  com- 
mercer de  Newcastle  à  Londres  aussi  librement  qu'un 
vaisseau  anglais.  Et  l'on  a  développé  ce  libre  échange 
d'une  manière  conséquente  dans  toutes  les  possessions 
coloniales  de  la  Grande-Bretagne  qui  n'ont  pas  pour  leur 
propre  compte  un  gouvernement  responsable.  Ni  aux 
Indes,  ni  dans  les  colonies  dont  les  tarifs  sont  sous  le 
contrôle  de  la  mère- patrie,  il  n'y  a  de  droits  sur  l'impor- 
tation étrangère,  sauf  des  droits  purement  fiscaux.  Des 
colonies  autonomes  comme  le  Canada  et  l'Australie  ont, 
cela  va  sans  dire,  le  contrôle  de  leurs  propres  tarifs  et 
fixent  telles  taxes  que  bon  leur  semble,  lesquelles  peu- 
vent être  des  droits  protecteurs  établis  même  contre  la 
mère-patrie  :  mais  cela  tient  de  la  large  autonomie  dont 
ces  colonies  jouissent. 
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En  Angleterre  on  a  maintenu  la  politique  du  libre 
échange  et  on  l'estime,  non  seulement  pour  des  raisons 
économiques,  mais  aussi  parce  qu'on  juge  qu'elle  tend  à 
la  paix  internationale.  Richard  Cobden,  le  premier  et  le 
plus  puissant  champion  de  cette  politique,  déclarait  qu'il 
en  faisait  cas  pour  cette  raison  principalement.  Il  pen- 
sait qu'elle  relierait  les  nations  toutes  ensemble  en  les 
aidant  à  se  connaître  l'une  l'autre,  en  les  enrichissant 
toutes,  et  en  faisant  que  chacune  eût  intérêt  à  la  pros- 
périté de  l'autre  (parce  que  chacune  représente  à  la  fois 
un  producteur  et  un  consommateur,  suppléant  aux  be- 
soins des  autres  et  tirant  profit  de  l'échange),  tellement 
qu'elles  répugneraient  toutes  à  rompre  la  paix. 

Cette  idée  —  quoique  les  espoirs  de  Cobden  se  soient 
révélés  trop  optimistes  —  a  toujours  été  d'un  grand  poids 
dans  la  politique  commerciale  de  la  Grande-Bretagne, 
qui  n'a  point  recherché  d'avantages  exclusifs,  mais  a 
voulu  seulement  le  champ  libre,  ouvert  à  tous  les  con- 
currents. 

En  sa  qualité  de  nation  industrielle,  l'Angleterre 
désire  la  paix.  Jamais  les  Anglais  n'ont  fait  de  la  gloire 
mihtaire  leur  idéal.  Ils  n'ont  pas  tenu  la  guerre,  comme 
l'ont  fait  Treitschke  et  son  école,  pour  une  chose  salu- 
taire et  nécessaire,  mais  pour  un  mal,  mal  qui  entraîne 
une  infinité  de  souffrances  et  de  misère,  et  dont  le 
monde  devrait  se  débarrasser,  si  possible,  bien  qu'il  donne 
occasion  (comme  l'Europe  le  voit  aujourd'hui)  à  de 
splendides  déploiements  de  patriotisme  et  d'héroïque 
vaillance.  Tuer  les  travailleurs  et  détruire  la  propriété, 
c'est  gâcher  hideusement  l'effort  humain.  La  guerre  a 
fait  plus  que  toute  autre  chose  pour  retarder  le  progrès 
de  l'espèce  humaine. 
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Notre  idéal  anglais  pour  l'avenir,  c'est  une  organisa- 
tion du  monde  dans  laquelle  chaque  peuple  aura,  en 
dedans  de  ses  frontières,  un  gouvernement  national  et 
libre,  fondé  sur  la  volonté  générale  des  citoyens  et  s'y 
conformant,  un  gouvernement  capable  de  vouer  ses 
efforts  à  l'amélioration  de  la  condition  des  citoyens 
sans  empiéter  sur  ses  voisins  et  sans  être  troublé  par  la 
crainte  d'une  attaque  qui  viendrait  d'un  ennemi  exté- 
rieur. 

C'est  déjà  une  tâche  assez  difficile  pour  les  législateurs 
et  les  administrations  que  de  concilier  les  revendications 
des  diverses  classes  sociales,  d'accommoder  les  intérêts 
du  capital  et  du  travail,  de  favoriser  l'amélioration  de  la 
santé  publique,  de  répandre  l'éducation  et  les  lumières, 
sans  qu'on  y  ajoute  les  tâches  et  les  dangers  que  fait 
naître  la  terreur  de  la  guerre  étrangère. 

Naturellement,  il  y  a  en  Angleterre  comme  en  tous 
pays  un  certain  élément  de  chauvinisme  qui  trouve  une 
expression  dans  des  journaux  et  dans  des  livres.  Il  y  a 
des  gens  qui  respectent  trop  peu  les  droits  des  autres 
nations,  qui  se  complaisent  dans  des  sentiments  de 
haine,  qui  croient  à  la  manière  forte,  qui  sont  possédés 
par  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  «  conception  prus- 
sienne »  du  monde  et  pour  qui  la  force  prime  le  droit,  à 
la  prussienne.  Mais,  en  Angleterre,  ces  personnes  sont 
peu  nombreuses  comparativement  :  leur  nombre  va  di- 
minuant et  elles  ne  jouissent  guère  d'une  réelle  influence. 
La  grande  masse  de  la  nation  ne  prend  point  plaisir  à  la 
haine  et  aux  querelles,  elle  est  satisfaite  de  ce  qu'elle 
possède,  elle  n'a  point  d'intentions  agressives  contre  ses 
voisins,  elle  ne  cherche  pas  à  imposer  au  monde  son 
propre  type  de  civilisation.  Notre  adage  anglais  «  vivre  et 
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laisser  vivre  »  est  l'expression  de  ce  sentiment.  Quoique 
nous  préférions  en  ce  qui  nous  concerne  notre  manière 
de  vivre,  nous  ne  la  considérons  pas  pour  autant  comme 
étant  aussi  la  meilleure  pour  les  autres  peuples,  et  nous 
ne  désirons  pas  plus  voir  le  monde  entièrement  anglais 
qu'entièrement  prussien.  Le  peuple  anglais  ne  s'est  pas 
engagé  dans  cette  guerre  afin  de  gagner  quoi  que  ce 
soit  pour  lui-même.  Maintenant  encore  il  n'a  arrêté  sa 
pensée  sur  aucun  gain,  si  ce  n'est  de  venger  la  sainteté 
des  pactes,  d'assurer  plus  complètement  aux  nations 
neutres  la  sécurité  de  leurs  droits,  à  la  Belgique  la  com- 
pensation du  tort  qui  lui  a  été  fait,  et  à  nous-mêmes, 
ainsi  qu'à  nos  colonies,  de  suffisantes  garanties  de  paix 
pour  l'avenir. 

Puisque  j'essaie  de  dire  quels  sont  les  sentiments,  les 
désirs  et  les  buts  de  l'Angleterre,  permettez- moi  d'ajou- 
ter quelques  mots  pour  expliquer  comment  on  envisage 
la  situation  parmi  ces  Anglais  qui,  dans  le  temps,  ont 
connu  et  admiré  le  peuple  allemand,  qui  ont  désiré  que 
nous  vivions  en  paix  avec  lui,  qui  ont  été  constamment 
les  champions  de  l'amitié  entre  les  deux  nations.  Pour 
ces  Anglais-là,  cette  guerre  se  présente  comme  un  conflit 
de  principes. 

D'un  côté  il  y  a  la  doctrine  selon  laquelle  le  but  de 
l'Etat  c'est  le  pouvoir  :  la  force  crée  le  droit,  l'Etat  est 
au-dessus  de  la  morale,  la  guerre  est  nécessaire  et  même 
désirable,  étant  un  facteur  du  progrès.  Selon  cette  doc- 
trine, l'Etat  peut  dédaigner  toutes  ses  obligations,  qu'il 
les  ait  contractées  par  des  traités  ou  qu'elles  lui  soient 
prescrites  par  le  sentiment  commun  de  l'espèce  humaine, 
et  ce  qu'on  appelle  «  nécessité  militaire  »  légitime  dans 
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la  guerre  toute  sorte  de  dureté  et  de  cruauté.  Ce  n'est 
pas  là  une  doctrine  nouvelle  ;  elle  est  aussi  ancienne  que 
les  sophistes  avec  lesquels  Socrate  avait  des  rencontres  à 
Athènes.  A  chaque  époque  elle  a  été  soutenue  par  des 
hommes  d'Etat  ambitieux  et  dénués  de  scrupules.  Beau- 
coup de  tyrans  grecs,  dans  l'antiquité,  bien  des  tyrans 
italiens  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance  l'ont  mise 
en  pratique.  César  Borgia  en  est  l'exemple  le  plus  frap- 
pant au  quinzième  siècle,  Frédéric  le  Grand  au  dix- 
huitième,  Napoléon  Bonaparte  au  dix-neuvième  siècle. 

De  l'autre  côté  il  y  a  la  doctrine  selon  laquelle  le  but 
de  l'Etat  est,  comme  Platon  Ta  établi,  la  justice;  cette 
doctrine  que  l'Etat  est  sujet  de  la  loi  morale,  aussi  bien 
que  l'individu,  et  tenu  d'honneur  à  observer  les  pro- 
messes qu'il  a  faites,  que  les  nations  ont  des  devoirs 
l'une  envers  l'autre  et  envers  l'humanité  en  général,  et 
qu'elles  ont  toutes  plus  à  gagner  dans  la  paix  que  par 
des  querelles,  que  les  haines  nationales  sont  chose 
funeste,  condamnée  par  la  "philosophie  comme  par  le 
christianisme.  De  la  victoire  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces 
principes  dépend,  à  ce  qu'il  nous  semble,  l'avenir  de 
l'humanité. 

Je  suis  loin  d'affirmer  que  le  peuple  allemand  tout 
entier  fait  adhésion  à  la  première  de  ces  deux  doctrines, 
car  j'ignore  jusqu'à  quel  point  elle  a  des  partisans  en 
dehors  de  la  caste  militaire  et  navale  qui  domine 
maintenant  la  politique  allemande  ;  et  je  ne  puis  croire 
que  le  peuple  allemand,  tel  que  je  l'ai  connu  autre- 
fois et  même  depuis  le  temps  où  j'étudiais  en  Alle- 
magne, voici  plus  de  cinquante  ans,  pût  approuver  les 
faits  et  gestes  de  son  gouvernement,  si  son  gouverne- 
ment lui  laissait  connaître  les  faits  comme  le  reste  du 
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monde  les  connaît.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  faits  montreut 
que  ceux  qui  gouvernent  actuellement  l'Allemagne  ont 
suivi  la  première  de  ces  deux  doctrines  avec  autant  de 
conséquence  que  Frédéric  le  Grand  ou  Napoléon  l'ont 
jamais  fait.  A  nous  autres,  ils  semblent  frappés  d'une  sorte 
de  maladie  mentale  qui  a  tari  en  eux  le  sentiment  de 
l'honneur,  éteint  la  pitié  et  ruiné  le  sens  du  bien  et  du 
mal.  Qu'est-ce  qu'on  peut  penser  d'un  gouvernement 
qui  a  envahi  la  Belgique  sans  provocation  et  massacré 
des  milliers  de  non-combattants  innocents,  qui  a  per- 
sisté, malgré  les  protestations  de  l'Amérique,  à  faire 
périr  en  mer  d'inoffensifs  passagers  ?  Tranquillement, 
ce  gouvernement  regarde  faire  les  Turcs,  ses  alliés, 
qu'il  a  entraînés  dans  cette  guerre  et  qui  exterminent 
totalement  une  nation  chrétienne,  avec  tout  ce  que  la 
férocité  turque  peut  mettre  d'invention  dans  la  cruauté. 
Sans  aucune  haine  pour  le  peuple  allemand,  nous  ne 
pouvons  que  désirer  la  défaite  d'un  gouvernement  qui 
adopte  de  tels  principes  et  emploie  de  pareilles  mé- 
thodes, car  sa  victoire  serait  une  telle  atteinte  à  la 
morale  et  au  progrès  du  genre  humain  qu'on  mettrait 
des  siècles  à  la  réparer. 

Les  libéraux  anglais  dont  je  cherche  à  exposer  les 
vues,  reconnaissant  notre  allégeance  à  tous  envers  l'hu- 
manité en  général,  et  croyant  que  le  progrès  s'accomplit 
par  la  coopération  plus  que  par  les  conflits,  espèrent  encore 
quelque  chose  de  plus  que  la  victoire  de  leur  pays.  Ils 
désirent  voir  le  monde  déchargé  du  fardeau  des  arme- 
ments et  de  la  terreur  constante  qui  a  assombri  le  ciel  à 
tant  de  générations.  Ils  se  demandent  s'il  ne  serait  pas 
possible,  après  cette  terrible  guerre,  de  former  entre  les 
nations  une  ligue  de  la  paix  qui  fût  efficace,  qui  embras- 
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sât  les  petits  peuples  comme  les  grands,  sous  l'égide  de 
laquelle  les  contestations  pourraient  être  réglées  à  l'a- 
miable et  à  la  puissance  de  laquelle  on  recourrait  pour 
empêcher  un  Etat,  quel  qu'il  fut,  de  troubler  la  tran- 
quillité générale.  A  la  formation  de  cette  ligue  il  y  a 
des  obstacles  nombreux  et  manifestes,  mais  quelque 
autre  chose  qui  puisse  provenir  de  cette  guerre,  nous, 
en  Angleterre,  espérons  que  l'un  de  ses  résultats  sera 
l'organisation  de  quelque  mécanisme  calculé  de  façon  à 
prévenir  le  retour  d'une  si  effroyable  calamité. 

Vicomte  Bryce, 

ancien  ambassadeur  de  Grande-Bretagne 
aux  Etats-Unis  d'Amérique. 


^  ^  ^  ./^  ^  y^ 


EX  ALTIS  AD  ALTIORA 


C'est  la  fine  pointe  de  l'aube.  C'est,  dans  le  ciel  violet, 
quelque  chose  d'aigu  et  de  clair  qui  rend  les  étoiles 
comme  plus  transparentes,  et  semble  faire  remuer  les 
silhouettes  obscures  des  montagnes.  Nous  avons  soufflé 
la  lampe  matinale  que  le  voisin,  dont  le  falot,  à  l'accou- 
tumée, va  et  vient  devant  l'étable,  s'est  étonné  sans 
doute  de  voir  briller  si  tôt.  Nous  avons  doucement 
refermé  la  porte  qui  grince.  Et  le  chant  intarissable  de  la 
fontaine,  et  le  sifflement  léger  du  souffle  crépusculaire, 
et  le  premier  cri  encore  assoupi  d'un  oiseau,  nous  ont 
salués.  Au  détour  du  chemin  nous  nous  sommes  retour- 
nés, mon  cher  compagnon  et  moi  ;  le  vieux  chalet,  dont 
le  toit  rejoint  presque  le  sol,  ne  se  devine,  au  milieu  des 
arbres  qui  l'entourent,  qu'à  la  ligne  rigide  de  son  faîte. 
Songeant  à  tout  ce  qu'il  renferme  de  bonheur  passé,  de 
tendresse  et  d'innocence,  nous  lui  avons  souri  dans  notre 
cœur.... 

Allons  !  —  et  sur  le  sac,  mis  en  place  d'un  coup  de 
reins,  les  crampons  d'acier  ont  tinté.  Longtemps,  du 
même  rythme,  nos  souliers  pesants  ont  frappé  les  cail- 
loux du  chemin.  Parfois,  à  ce  bruit,  un  chien  aboyait  en 
roidissant  sa  chaîne,  —  et  puis  des  faux  ont  cinglé  l'herbe 
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et  vibré,  retentissantes,  sous  le  marteau,  —  et  puis  la  voix 
du  torrent  a  absorbé  ces  murmures,  non  sa  grande  voix 
du  soir,  lorsque  le  soleil  qui  frappe  sur  les  glaces  et  les 
névés  a  enflé  ses  eaux,  mais  sa  voix  de  la  nuit,  plus  lim- 
pide et  plus  mystérieuse. 

Le  pont  franchi,  l'ombre  s'est  épaissie  dans  la  forêt, 
dernier  refuge  de  la  nuit  qui  s'y  enivre  encore  de  l'odeur 
amère  des  fougères. 

Et  lorsque  dans  cette  nuit,  près  de  la  petite  clairière 
où  il  y  a  une  source  parmi  les  menthes,  lorsque  dans 
cette  nuit,  de  très  haut,  une  lueur  a  glissé,  nous  avons 
béni  la  naissance  du  jour  joyeux.  Entre  les  cimes  noires 
des  arbres,  dressée  sous  le  dôme  verdissant  du  ciel,  une 
autre  cime,  celle  qui  domine  notre  village,  offrait  la 
splendeur  de  ses  miroirs  glacés  à  la  beauté  du  jour.  Et 
de  même  qu'un  enfant,  en  agitant  au  soleil  un  débris  de 
vitre,  envoie  dans  la  chambre  ombreuse,  où  repose  la 
grand' mère,  un  dansant  et  rieur  point  de  clarté,  de 
même  la  cime  haute,  recueillant  le  jour  aux  faces  de  ses 
névés,  dirigeait  un  reflet  dans  l'obscurité  où  nous  progres- 
sions. 

Tandis  que  nous  escaladions  sa  base,  que  nous  pas- 
sions peu  à  peu  de  la  forêt  à  la  prairie,  de  la  prairie  à 
l'alpage,  le  soleil,  après  s'être  un  instant  arrêté  sur  son 
front,  descendait  à  notre  rencontre  le  long  de  son  épaule. 
Il  chassait  devant  lui  une  poussière  irisée.  Révélateur 
des  choses,  là  où  il  posait  son  pied  lumineux,  là  naissait 
une  forme.  Sur  la  paroi  d'ombre  irréelle,  immense  et 
vaporeuse  qu'elle  levait  dans  l'espace,  il  sculptait, 
marche  à  marche,  un  escalier  géant.  Déjà  nous  pouvions 
discerner  la  dépression  de  la  rimaye  au  travers  du  gla- 
cier qu'il  faudrait  remonter,  déjà  le  couloir  où  nous 
attendait  la  glace  noire  et  déjà  Tarête  rocheuse,  aiguisée, 


43^  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSEL!^ 

verticale,  qui,  tendue  comme  une  corde  entre  deux 
abîmes,  nous  mènerait  au  sommet.  Et  déjà,  en  nous 
retournant,  nous  pouvions  voir  le  plateau  qui  porte  notre 
village  et  le  lac  à  ses  pieds,  et  la  plaine  plus  loin  s'offrir 
à  la  lumière,  et  le  dos  de  la  nuit  s'abaisser  là-bas,  se 
courber  à  l'occident. 

Nous  atteignons  la  région  des  pins  rabougris,  des  buis- 
sons de  rhododendrons,  dont  les  fleurs,  décolorées  par 
l'ardeur  du  soleil,  achèvent  de  se  faner.  Et  sous  nos 
pieds,  du  feuillage  dense  et  bleu,  des  myrtilles,  jaillis- 
sent ;  à  chacun  de  nos  pas,  des  fusées  de  rosée.  Sur  cette 
«  selle  »  autrefois,  au  temps  où  le  territoire  n'était  pas 
mis  à  ban,  les  chasseurs  à  l'automne  ont  abattu  plus 
d'un  chamois.  Repoussés  des  hauteurs  par  les  premières 
neiges,  ceux-ci  trouvaient  refuge  dans  les  forêts  pro- 
chaines et,  pendant  la  journée,  venaient  brouter  là  l'herbe 
épargnée  par  les  génisses.  A  cette  époque  elles  n'ont 
point  encore  regagné  les  alpes  inférieures.  On  entend 
leurs  sonnailles.  Les  sillons  boueux,  également  bosselés, 
qu'ont  creusés  leurs  pieds  fourchus  s'entre-croisent  et 
nous  guident.  Des  flaques  oxydées  s'y  étalent.  Et  sur 
ces  sentes  maculées  de  bouses  que  hantent  les  mouches, 
les  araignées  ont  tendu  des  toiles  qui  ploient,  emplies  de 
rosée,  semblables  à  des  bourses  gonflées  de  pierreries. 

Voici  le  toit  écailleux  et  gris  !  La  large  cheminée  à 
couvercle,  la  fine  fumée,  tige  bleue  qui  s'élève  droite 
dans  la  coupe  d'ombre  où  gît  encore  le  chalet,  et  plus 
haut  s'épanouit,  ombelle  éclatante,  dans  la  lame  du  pre- 
mier rayon.  Sur  le  seuil  de  l'étable,  le  vieux  vacher 
pousse  ses  bêtes  au  dehors.  L'une  après  l'autre  elles  s'en- 
cadrent sous  la  porte  basse  et  brune.  Elles  vont  lente- 
ment. Elles  tendent  le  mufle,  glissent  sur  les  planches 
grasses  de  fumier,  s'éloignent  à  la  file  indienne. 
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—  Oh  !  der  Daniel  !  —  Et  il  me  tend  sa  main 
noueuse,  froide  et  dure  comme  le  bois.  —  Que  viens-tu 
faire  par  là  ?  Voici  longtemps  qu'on  ne  t'a  vu.  Tenez,  je 
viens  de  préparer  le  café,  entrez  en  prendre  une  tasse. 

Et  nous  nous  asseyons  près  du  foyer....  Je  reconnais 
la  table  polie,  la  poutre  énorme  où  des  générations  de 
bergers,  durant  les  heures  de  pluie,  ont  patiemment 
entaillé  des  millésimes,  des  initiales,  des  fleurs,  des 
entrelacs.  Au  fond,  près  de  l'évier,  une  ouverture  étroite 
donne  sur  le  fruitier  ;  —  les  mêmes  linges  humides  y 
sont  accrochés  aux  mêmes  chevilles  ;  —  par  la  claie,  qui 
permet  de  laisser  ouverts  les  lourds  battants  de  la  porte, 
et  empêche  les  porcs  et  les  chèvres  d'entrer,  on  voit 
toujours  les  mêmes  plantes  d'aconit  dresser  les  fortes 
hampes  où  se  balancent,  d'un  bleu  sombre,  les  «  chariots 
de  Vénus.  »  Le  tas  de  bois  est  à  sa  place,  la  hache  à  sa 
place,  la  peau  de  bique  à  la  sienne.  Rien  n'a  changé  et 
c'est  à  peine  si  Gottlieb  me  paraît  plus  vieux  qu'il  y  a 
vingt  ans.  Peut-être,  alors,  était-il  relativement  jeune. 

—  Tiens,  Daniel,  dit  il,  je  me  souviens  que  tu  aimes 
le  kirschmûss^  et  il  pose  sur  la  table  un  pot  de  cette  con- 
fiture spéciale,  qui  se  sucre  d'elle-même  à  force  de 
cuisson. 

Tandis  que  nous  buvons  et  mangeons,  il  a  pris  un 
boute-cul,  s'est  assis  près  de  nous,  a  sorti  sa  pipe,  dont 
une  scène  de  chasse  décore  l'énorme  fourneau  ;  il  l'a 
bourrée  avec  lenteur,  a  enflammé  un  écot  de  bois  aux 
braises  du  foyer  et,  tout  en  tirant  de  longues  bouffées,! 
répète  : 

—  Oui,  vingt-cinq  ans  maintenant,  vingt-cinq  ans  que 
ton  père  est  venu  ici  pour  la  première  fois.  Tu  recon- 
nais l'échelle,  hein  ?  Vous  couchiez  dans  la  sliibelL  J'ai 
toujours  le  baromètre  qu'il  m'a   donné.  Chaque   année, 
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lors  de  Vinalp,  je  le  reprends  à  la  même  place.  —  Et  se 
tournant  vers  mon  compagnon  :  Der  Maler  Baud  ...ah 
der  war  ein  Mann  !  et  il  ajoute  :  Il  m'a  peint  là,  près 
du  chaudron,  je  croyais  me  voir. 

Sa  pipe  s'est  éteinte,  il  la  rallume,  et  après  un  silence  : 

—  Là-bas,  que  dit-on  de  la  guerre  ?  Elle  va  durer 
encore  longtemps,  hein  ?  Mais  elle  ne  viendra  pas  chez 
nous,  n'est-ce  pas  ?  Nos  montagnes  sont  encore  plus 
fortes  que  les  gros  canons.  Seulement  c'est  la  famine,  la 
misère.  Par  bonheur  il  y  a  beaucoup  de  pommes  de 
terre,  il  y  en  a  des  masses  cette  année,  et  elles  sont  belles  I 
Puisse  la  guerre  ne  pas  venir  par  ici.  Mais  si  elle  vient, 
je  décroche  mon  fusil.  Je  ne  chasse  plus,  tout  est  à  ban 
par  ici,  et  vous  verrez  même  peut-être,  en  montant,  des 
chamois  parmi  les  chèvres.  Mais,  quand  même,  je  sais 
encore  tenir  mon  fusil.  Et  toute  la  Suisse,  n'est-ce  pas, 
sera  prête  ! 

Alors  comme  nous  nous  levons  et  que  nous  faisons 
mine  de  le  payer  :  «  Non,  non,  »  fait-il  de  la  tête.  Tout 
en  nous  aidant  à  mettre  nos  sacs,  il  examine  les  cram- 
pons : 

—  Voici  de  fameux  crampons  ;  et  ce  serait  souvent 
commode  pour  aller  au  bois  l'hiver. 

Nous  sommes  sortis,  le  soleil  coule  devant  nous  sur 
un  réseau  d'azur. 

—  C'est  le  beau  temps  !  dit-il.  Vous  serez  là-haut  vers 
une  heure,  deux  heures,  si  la  neige  n'est  pas  trop  mau- 
vaise, et  reprenant  le  fil  de  sa  pensée  :  Tiens,  fait-il  en 
me  touchant  le  bras,  regarde  ! 

Il  me  montre,  du  tuyau  de  sa  pipe,  sous  l'auvent 
brun,  le  linteau  de  la  porte.  Une  inscription  y  subsiste 
qui  dit  à  peu  près  :  «  Le  maître  charpentier  Zurbrûck 
m'a  construit  en  ce  lieu  tranquille,  dans  un  temps  de  feu 
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et  de  sang.  Que  la  bénédiction  de  Dieu  soit  sur  moi,  sur 
le  berger  et  le  troupeau.  1815.  » 

—  Mil  huit  cent  quinze,  fait  le  vieux  en  branlant  la  tête, 
mil  huit  cent  quinze  !...  .un  siècle  !  et  les  hommes  n'ont 
pas  changé....  Il  nous  tend  la  main  :  «  Adieu,  Gottlieb, 
adieu  !  »  Au  moment  où  nous  allons  disparaître  derrière 
le  banc  violet  des  lapias,  il  nous  rappelle  : 

—  Attention,  la  montagne  est  malicieuse  cette  année. 
Heureux  voyage  ! 

La  véritable  grimpée  commence,  roide  et  glissante,  au 
long  de  gazons  mouillés  et  des  pierriers  instables.  Le  sac 
s'alourdit,  le  cœur  bat  plus  vite,  la  respiration  se  préci- 
pite, et  les  genoux  désaccoutumés  s'endolorissent.  Le  dur 
effort  de  l'ascension,  effort  physique,  plus  encore  effort 
moral,  entre  dès  lors  en  lutte  avec  la  volonté. 

Nous  nous  élevons  en  silence,  chacun  à  ses  souvenirs, 
à  ses  pensées,  à  ses  appréhensions,  a  ses  espoirs.  Nous 
songeons  à  d'autres  départs  analogues,  aux  grimpades 
aventureuses  de  notre  jeunesse,  à  ceux  qui  les  dirigeaient 
et  qui  ne  sont  plus...  je  revois  la  hauteur  où,  porteur  du 
courrier,  je  découvrais,  au  sortir  du  bois  le  parasol  de 
mon  père,  —  près  de  lui  se  tenait  le  bouc  familier,  sur 
le  dos  multicolore  duquel  il  essuyait  sa  spatule,  —  et, 
dans  les  rochers  frisés  de  lumière  verticale,  je  retrouve 
l'emplacement  des  petits  jardins  vertigineux  où  pousse 
l'edelweiss. 

L'herbe  est  plus  rare,  mangée  par  les  éboulis,  des 
restes  d'avalanches  suintent,  noirâtres,  dans  les  creux.  Le 
sol  paraîtrait  âpre  et  morne  à  ceux  qui  ne  savent  pas 
voir  la  splendeur  des  pierres  moirées,  éclatantes,  som- 
bres, zébrées  d'or  ou  de  fer,  innombrables  et  diverses  — 
dans  la  grande  harmonie  de  leur  teinte  générale  — 
comme  les  vagues  de  la  mer. 
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Au  milieu  de  ce  désert  ardent  où  rebondit  le  soleil,, 
soudain  on  surprend  un  faible,  un  amical  ruissellement 
—  et  bientôt,  dans  une  cuvette  de  mousse  mordorée, 
entre  les  coussins  drus,  tout  brochés  d'or,  des  saxifrages, 
la  source  s'étale.  Elle  surgit  à  la  lumière  avec  un  bouil- 
lonnement, elle  dénoue  ses  cheveux  brillants,  elle  s'é- 
lance, pénétrée  d'azur,  et  puis  s'abandonne  et  s'étale. 

O  source,  que  de  fois  déjà,  avec  mon  père,  n'ai-je  pas 
bu  ton  eau  froide  et  vive,  assainie  et  remplie  d'une  force 
secrète  par  les  bienfaits  du  rocher!  Eau  sauvage  et  crue, 
sang  pâle  du  névé,  te  voici  maintenant  bonne  aux 
hommes,  assaisonnée  par  les  sels  de  la  terre.  O  source, 
que  de  fois,  à  l'ombre  de  cette  même  pierre,  je  me  suis 
assis  sur  ta  rive,  près  de  lui  !  La  fumée  de  sa  cigarette 
dansait  dans  l'air,  —  il  tirait  son  album....  En  nous  pen- 
chant, nous  pouvions  voir  le  chalet,  tout  petit,  au-des- 
sous de  nous.  Le  tintement  des  sonnailles,  alors,  comme 
ce  matin,  animait  l'espace.  Et  le  iodel  du  chevrier  y 
mêlait  parfois  sa  note  aiguë,  ou  le  sifflet  d'une  mar- 
motte.... 

Sous  la  chaleur  plus  blanche,  nous  avons  repris  notre 
route.  Nous  avons  remonté  les  névés  inférieurs,  salis  par 
les  chutes  de  pierres.  Nous  avons  atteint  le  glacier,  mis 
les  lunettes,  ceint  la  corde. 

Heures  lassées,  monotones.  Tout  brasille,  tout  flam- 
boie. Le  soleil  qui  tombe  d'aplomb  sur  le  glacier  en 
rejaillit  plus  brûlant.  Les  pieds  enfoncent  dans  la  neige 
amollie.  L'effort  s'engourdit,  s'automatise,  se  réduit  à 
équilibrer  la  marche  et  la  respiration.  Une  sorte  d'insou- 
ciance épuisée  envahit  l'être.  L'optimisme  de  la  fatigue 
fond  l'énergie.  Tout  brûle,  tout  brasille  ;  et,  à  travers  le 
verre  fumé  et  le  grillage  des  lunettes,  tout  est  terne.  On 
regarde  devant  soi  ;  là  où  le  compagnon   enfonce  son 
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soulier  ferré,  là  on  enfonce  le  sien.  On  s'intéresse  au 
talon  de  neige  qui  s'en  détache  de  loin  en  loin  et  qui, 
d'abord,  est  boueux,  avec  des  débris  de  mousses,  et  puis 
se  nettoie  et  ne  porte  bientôt  plus  que  l'empreinte  des 
clous.  On  ne  pense  pas,  on  ne  rêve  pas,  on  rêvasse.  Le 
corps  oscille  d'un  pied  sur  l'autre,  se  balance,  cherche 
à  ne  point  perdre  de  son  élan.  Un  pas,  un  pas  encore, 
un  trou  qui  s'emplit  de  ciel  un  instant  et  qu'on  bouche 
de  son  propre  pied  l'instant  d'après,  —  et,  à  côté  des 
traces  de  pas,  les  trous  ovales  des  piolets  sont  comme 
les  grains  désunis  d'un  chapelet. 

—  Attention  !  Tends  la  corde  1 

Alors,  dans  un  grand  battement  de  cœur,  avec  un  sur- 
saut de  défense,  l'être  se  réveille.  D'instinct  la  main  a 
saisi  la  corde,  le  bras  s'est  replié,  le  corps  s'est  jeté  en 
arrière. 

—  Doucement,  doucement,  ne  tire  pas  si  fort  ! 

Et  le  compagnon  reprend  pied  sur  la  lèvre  de  la  cre- 
vasse couverte  d'une  pellicule  de  neige  fraîche  qu'il  a 
crevée.  Les  énergies  éparses,  affadies,  se  ressoudent,  se 
rassemblent,  tendent  vers  un  but.  Il  faut  découvrir  un 
pont,  le  franchir,  user  d'une  prudence  dautant  plus 
grande  que  nous  ne  sommes  que  deux,  observer  atten- 
tivement les  états  différents  de  la  neige,  suivre  de  l'œil 
les  sinuosités  légères  où  elle  est  d'un  blanc  plus  mat 
et  qui  signalent  seules  les  abîmes  bâillant  sous  sa 
croûte. 

Enfin,  sans  encombre,  la  rimaye  est  franchie.  Dans  sa 
profondeur,  aux  parois  du  roc  qui  forme  l'un  de  ses 
bords,  se  brisent  avec  un  bruit  de  cristal  les  fragments 
de  glace  que  le  piolet  arrache  au  couloir.  Les  crampons 
sont  chaussés.  Il  suffit  de  leur  tracer,  d'un  revers  de 
pointe,  une  légère  fissure  dans  la  glace  pour  qu'ils  s'y 
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agrippent.  Nous  avançons  d'autant  plus  vite  qu'un  cou- 
rant d'air  glacial  enfile  le  couloir  oii  le  soleil  ne  pénètre 
guère  que  vers  le  soir.  Les  copeaux  de  glace  filent 
autour  de  moi,  ricochent  et  s'engouffrent,  bien  plus  bas, 
dans  la  crevasse,  et  la  main  s'enraidit  sur  le  fer  du 
piolet. 

Aussi,  dès  qu'il  nous  est  possible,  quittant  la  voie  ordi- 
naire qui  est  de  suivre  le  couloir  jusqu'à  ce  qu'il  se 
bifurque,  gagnons-nous  l'arête.  Elle  dresse  devant  nous 
une  étroite  échelle  de  bronze  appuyée  au  bleu  compact 
du  ciel.  Les  remous  de  l'éther  se  déchirent  à  ses  éche- 
lons. Nous  pensons  parfois  la  sentir  vaciller  sous  leurs 
chocs. 

Puissante,  mâle  ivresse  !  Joie,  à  cet  âge  où  les  tempes 
commencent  à  blanchir,  de  l'éprouver  une  fois  de  plus, 
une  fois  encore  !  Joie  d'être  encore  capable  de  se  griser 
de  son  vertige  ! 

A  gauche,  à  droite,  c'est  le  vide,  l'atmosphère  fluide. 
On  voit  au  fond,  en  se  penchant,  —  ainsi  qu'on  voit 
d'une  falaise  le  lit  de  sable  et  d'algues  de  la  mer,  —  au 
fond,  au-dessous  de  soi,  à  pic,  —  sous  l'aile  bleue  des  chou- 
cas qui  vous  accompagnent  dans  ce  suprême  assaut,  — 
on  voit  vaguement  miroiter  le  glacier,  verdir  les  pâtu- 
rages, et  les  forêts  et  les  champs  se  perdre  à  des  milliers 
de  pieds  plus  bas  dans  la  brume.  Mais  les  doigts  adhè- 
rent avec  force  aux  griffes  cristallines  du  granit  tiède,  — 
mais  chaque  saillie  est  une  prise  solide,  —  mais  à  quel- 
ques mètres  au-dessus  de  nous,  le  sommet  lève  sa  tête 
hardie.  Attachés  aux  poignets  pour  laisser  aux  mains 
leur  liberté,  les  piolets  sautent  et  tintent  sur  les  rocs, 
les  clous  mordent  et  grincent,  —  et  les  paroles,  rares  et 
haletantes  se  dissolvent,  sans  écho,  dans  l'espace  :  «  A 
droite,  la  prise,  plus  haut...  passe  la  corde  autour  de  ce 
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bec...  prends  garde,  es-tu  solide  ?...  attention,  attention, 
ne  te  fie  pas  à  cette  dalle,  elle  bouge  !  » 

Et  les  grimpeurs  s'élancent,  donnent,  reprennent  la 
corde  qui  les  unit,  accouplent  harmonieusement  leurs 
forces,  leur  adresse,  leur  courage,  leur  désir.  Pareils  à 
des  mouches,  ils  se  collent  à  cette  lame  de  pierre, 
presque  verticale  ;  suspendus  à  une  corniche  de  quelques 
centimètres,  ils  côtoient  le  grand  «  gendarme  »,  repren- 
nent la  crête. 

Un  dernier  effort,  une  dernière  tension,  une  dernière 
contraction  musculaire. 

Hurrah  !  La  cime  est  sous  leurs  pieds. 

—  Eh  bien,  mon  vieux,  on  y  est  tout  de  même  ! 

Nous  savons  que  chacun  de  nous  a  sa  part  dans  la 
victoire —  et  nous  nous  serrons  la  main  fraternellement. 

Nous  nous  sommes  attardés  à  la  source,  il  est  presque 
trois  heures.  Ce  soir  nous  demanderons  l'hospitalité  à 
Gottlieb.  Tout  en  étendant  sur  du  pain  le  beurre  frais 
dont  il  a  rempli  un  verre  à  notre  intention,  nous  con- 
templons. 

Le  soleil  s'incline.  Là  où,  ce  matin,  poudroyaient  des 
lumières,  se  tapissent  des  ombres.  Il  y  a  la  vaste  mer 
des  montagnes,  aux  vagues  inégales  dont  les  plus  hautes, 
écumantes  et  formidables,  sont  les  grands  massifs  du 
Valais  et  de  l'Oberland.  Il  y  a  la  large  vallée  où  seconde 
le  fleuve,  —  il  y  a  la  plaine  où,  sur  le  jeu  de  cartes  épar- 
pillé des  champs,  le  filet  des  routes  est  posé.  Des  val- 
lées secondaires  et  des  vallons  s'élèvent  des  brumes  azu- 
rées qui  en  espacent,  qui  en  dessinent  les  bords,  qui  en 
rendent  plus  lisibles  le  sens  et  l'architecture.  Et  il  y  a  les 
nuages,  plus  éclatants  même  que  les  cimes  et  qui  les 
isolent  de  la  terre.  Ces  grands  êtres  immobiles  qui  rê- 
vent au-dessus  des  nuages,  nous  les  reconnaissons.  Nous 
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avons  gravi  les  échines  glacées  d'un  bon  nombre  d'entre 
eux.  Et  ceux-là  sont  comme  d'immenses  jalons  dressés 
le  long  de  notre  petite  vie.  Ils  nous  rappellent  des  heures 
de  détresse,  d'énergie,  de  triomphe.  Au  front  de  quel- 
ques-uns, comme  des  rides,  sont  attachés  les  souvenirs 
de  compagnons  disparus.  De  leurs  sommets  nous  avons 
regardé  tour  à  tour  la  rose  Itahe,  les  marches  de  l'Au- 
triche, la  douce  Savoie,  —  et  de  la  croupe  indistincte  du 
Jura,  les  vallées  d'Alsace  et  les  côtes  bourguignonnes. 
Debout  sur  le  piédestal  que  leur  fait  notre  pays,  ils  sont 
là  immobiles  et  tiennent  entre  leurs  bras  de  glace  la 
coupe  où  se  désaltère  l'Europe. 

Le  Rhin  en  coule,  —  et  le  Rhône,  —  et  le  Pô.  Et  mon 
compagnon  et  moi,  au  delà  de  l'horizon,  plus  loin  que 
nos  regards,  nous  lancions  notre  imagination  vers  ces 
points  du  monde.  Et,  disions-nous,  vers  ces  points  du 
monde  où  ruissellent  les  fleuves,  tout  autour  de  nous,  la 
guerre  monstrueuse  agite  ses  torches  et  brandit  ses 
épées.  Et  nous,  Suisses,  nous  qui  parlons  les  langues 
diverses  de  ceux  qui  se  combattent,  nous,  nous  veillons 
et  nous  portons  aide  à  l'universelle  misère,  dans  la  me- 
sure de  notre  pouvoir.  Pourtant  nous  souffrons  de  notre 
impuissance,  —  et  surtout  nous  souffrons  de  n'être  pas 
entièrement  d'accord  avec  nous-mêmes. 

Au  début  nos  sympathies  respectives  sont  allées  aux 
voisins  dont  nous  parlons  la  langue  et,  —  comme  les 
hommes  qui  nous  gouvernent  n'ont  pas  prononcé  à 
l'heure  voulue  la  parole  qui  nous  aurait  tous  mis  d'ac- 
cord ;  comme  ils  n'ont  pas,  à  l'heure  voulue,  protesté 
contre  le  crime  commis  par  l'Allemagne  sur  un  petit 
peuple  dont  la  neutralité  était,  de  même  que  la  neutra- 
lité de  la  Suisse,  reconnue  dans  les  traités,  —  alors  la 
division  s'est  glissée   entre  nous.  Nous  autres    Velches 
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ou  Italiens,  nous  avons  jugé  nos  compatriotes  de  la  Suisse 
allemande  d'après  certains  des  journaux  qu'ils  lisent  et 
dont  la  plupart  des  rédacteurs  sont  étrangers,  —  nous  les 
avons  jugés  d'après  les  sentiments  des  bureaucrates, 
d'après  la  honteuse  prudence  des  trembleurs,  des  politi- 
ciens, des  hommes  d'affaires,  d'après  ceux  qui  mettent  les 
intérêts  au-dessus  des  idées,  le  bien-être  au  dessus  de  la 
beauté,  la  force  au-dessus  du  droit,  —  la  grasse  servi- 
tude au-dessus  de  la  liberté  !  —  Alors,  quelques-uns 
d'entre  nous  se  sont  dit  :  «  A  quoi  bon  cette  alliance  et 
pourquoi  communier  avec  des  gens  qui  n'ont  plus  notre 
foi  ?  avec  des  gens  qui  trahissent  l'idéal  qui  a  fait  notre 
grandeur,  à  nous  si  petits,  notre  puissance,  à  nous  si 
faibles  ?  » 

Et  ces  découragés  ont  eu  tort,  car  ils  sont  restés  à  la 
surface  des  choses  et  des  caractères,  ils  ne  sont  pas 
allés  au  cœur,  ils  ne  sont  pas  allés  au  peuple,  ils  ne  sont 
pas  allés  à  la  nature  qui  a  formé  ce  peuple. 

—  Oui,  disions-nous  encore  là -haut,  sur  la  cime  qui 
était  maintenant  presque  à  la  hauteur  du  soleil,  —  et 
que  léchaient  des  nuées  éphémères,  —  oui,  ils  ont  oublié 
que,  le  faisceau  des  cantons  rompu,  nous  ne  serions  plus 
rien,  nous  ne  serions  plus  l'exceptionnel  exemple  des 
nobles  confédérations  humaines  de  l'avenir....  Autour  de 
la  table  commune,  ils  ont  jugé  du  repas  à  la  viande 
creuse,  à  la  viande  avariée  des  livres  et  des  journaux,  — 
et  si  le  poète  n'avait  pas  parlé,  ils  auraient  brisé  leurs 
verres,  sans  vouloir  trinquer  davantage. 

Leur  tort  a  été  de  rester  dans  leurs  bureaux,  à  leurs 
tables,  parmi  leurs  papiers,  dans  les  villes.  Leur  tort  a 
été  de  ne  pas  courir  nos  vallées,  nos  montagnes,  de  ne 
pas  prendre  les  postes  noires  et  jaunes  dont  les  grelots 
font  dans  l'air  égayé  comme  une  chanson  maternelle, 
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leur  tort  a  été  de  ne  pas  retourner  à  cette  nature  res- 
serrée et  profonde,  à  ces  gorges,  à  ces  sommets,  à  ce 
monde  des  plateaux  et  des  alpes  que  les  cantons  nous 
ont  apporté  en  échange  de  nos  lacs  et  de  nos  cités,  à 
nous  autres  de  Vaud,  de  Fribourg,  de  Neuchâtel  et  de 
Genève.  Ils  nous  donnaient  les  splendeurs  sauvages,  nous 
leur  rendions  ceux  qui  pouvaient  les  exprimer,  les  douer 
en  quelque  sorte  d'humanité.  Le  promeneur  solitaire, 
Obermann,  de  Saussure  aux  côtés  de  Haller  et  de  Gess- 
ner  leur  avaient  montré  le  chemin.  Et  le  bon  de  la 
Rive  partait  pour  i'Oberland  et  les  deux  Tôpffer  et  les 
de  Meuron,  et  Calame.  Les  Grisons  nous  envoyaient  un 
humble  pâtissier  :  nous  rendions  son  fils  à  la  Suisse,  et 
c'était  Barthélémy  Menn.  Le  Mittelland  bernois  nous 
envoyait  le  fils  d'un  pauvre  peintre  de  voitures,  et  Menn 
en  faisait  Hodler. 

Ainsi,  dans  le  silence  éthéré,  à  mi-voix,  nous  échan- 
gions ces  pensées.  Des  dentelures  bleues,  à  peine  moins 
bleues  que  le  ciel,  nous  signalaient  les  confins  de  notre 
pays  et,  si  loin  que  s'en  allaient  nos  regards,  ils  rencon- 
traient le  sol  de  la  patrie. 

Et  d'elle  à  nous,  avec  les  ombres  émues  du  soir,  mon- 
tait un  conseil  d'espoir,  d'amour  et  de  fraternité. 

Daniel  Baud-Bovy. 
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CINQUIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE  ' 

VI.  Comme  les  anciens. 

Et  l'on  fit  si  bien  la  besogne, 

Au  temps  de  Nàfels,  de  Morat, 

Que  vous  ne  pouvez,  sans    vergogne, 

Demeurer  oisifs,  l'arme  au  bras. 

Demeurer  oisifs  ?  Rude  attente  ! 

Mais  debout,  l'arme  au  pied, 

C'est  toujours  le  Grutli  qui  chante... 

Qui  chante  en  vous  la  liberté  ! 

Grande  surprise,  grande  joie,  rentrée  au  cantonne- 
ment quasi  triomphale  :  le  capitaine  venait  d'annoncer 
le  licenciement  pour  fin  février...  sauf  imprévu. 

Depuis  trois  semaines,  la  compagnie  était  cantonnée 
à  Fusswyl,  gros  village  de  l'Emmenthal,  dans  la  salle  de 
danse  du  Bœuf- Rouge.  Toute  la  compagnie,  à  l'exception 
des  officiers,  deux  cent  cinquante  hommes,  cirant,  bros- 
sant, mangeant,  s'ébrouant  et  dormant  ensemble  sur  la 
paille  ;  vie  inoubliable,  spectacle  viril  hors  de  pair. 

Nous  disons  «  salle  de  danse  »,  salle  de  théâtre  serait 
plus  juste.  En  réalité,  la  jeunesse  emmenthaloise  y  dan- 
sait plus  souvent  qu'elle  n'y  jouait  la  comédie,  en  dépit 
de  la  scène  installée  au  fond,  face  à  l'entrée,  et  des  gale- 

*  Pour  les  quatre  premières  parties,  voir   les  livraisons  d'août   à  no- 
vembre. 
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ries  suspendues  sur  les  côtés.  Un  accordéon  et  un  piano 
y  sont  d'un  recrutement  et  d'un  emploi  moins  malaisés 
qu'une  compagnie  dramatique. 

Pour  le  moment,  la  scène  servait  de  salle  à  manger  et 
de  dortoir  à  l'usage  des  sous-officiers.  De  ce  lieu  suré- 
levé, qui  semblait  fait  exprès,  il  était  facile  de  remettre 
à  l'ordre  les  turbulents  et  les  acrobates  tentés  de  sou- 
lever les  applaudissements  d'une  aussi  nombreuse  assis- 
tance. 

A  la  prise  de  possession  du  local,  Klein  avait  jugé 
d'un  coup  d'œil,  grâce  à  sa  pratique  des  bâtiments,  que 
la  meilleure  place  se  trouvait  sur  les  galeries.  Il  avait 
donc  entraîné  ses  amis  sur  celle  de  gauche  ;  et  l'expé- 
rience de  chaque  jour  confirmait  le  coup  d'œil  de  l'entre- 
preneur. Dans  cet  espace  restreint,  la  demie  de  droite 
était,  en  quelque  sorte,  comme  chez  elle,  à  Tabri  des 
fâcheux  et  aux  premières  loges  en  cas  de  représenta- 
tion générale  ou  particulière.  Une  chose,  néanmoins,  cha- 
grinait :  Schneider  et  Besuchet  manquaient  à  ce  petit 
cercle  d'amis  fortement  attachés  les  uns  aux  autres  par 
six  mois  de  vie  commune.  Nos  troupiers,  il  est  vrai, 
n'avaient  qu'à  s'accouder  «  au  balcon  »  pour  revoir  ces 
vieilles  têtes  de  braves. 

Donc,  ce  jour-là,  après  l'appel  principal  de  cinq  heures, 
grande  animation,  multiples  exclamations  et  commen- 
taires sur  toutes  les  lèvres  et  dans  tous  les  coins.  Et  sous 
la  lumière  crue  des  lampes  électriques,  grand  déballage 
pour  se  mettre  en  tenue  «  de  soirée.  »  L'heureuse  nou- 
velle avait  besoin  de  prendre  l'air. 

—  Moi,  dit  Tonduz  soucieux,  je  me  demande  si  mes 
bêtes  me  reconnaîtront  ? 

—  Lesquelles  ?  interrogea  Verdier. 

—  Les  grosses,  mylord,  celles  qui  ont  le  mufle  entre 
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les  cornes  et  toute  une  rangée  de  biftecks  entre  les 
cornes  et  la  queue.  Mais  on  aura  vite  refait  connais- 
sance ;  pas  vrai,  Cuendet  ? 

—  Si  tes  bêtes  te  reconnaîtront  ?  répéta  Cuendet.  Du 
premier  coup,  tu  peux  y  compter.  Elles  ont  meilleure 
mémoire  qu'on  ne  croit. 

—  Et  les  petites  ?  demanda  Katz. 

—  Les  petites  ?  On  les  laisse  au  katz,  répondit  l'ar- 
mailli,  fier  de  montrer  si  à  propos  qu'il  avait  appris 
l'allemand  sous  l'uniforme. 

—  Moi,  dit  Pasche,je  me  demande  si  jamais  je  pourrai 
dormir  autrement  que  tout  habillé  ?...  Enfin,  à  la  garde  !... 
On  tâchera  de  s'en  sortir  à  l'amiable  quand  même. 

—  Avec  un  peu  de  bonne  volonté  !  souffla  Baudaz. 

—  C'est  là  le  diable....  On  en  a  si  tellement  consommé 
au  service  de  la  patrie,  qu'il  n'en  va  rien  rester  pour  la 
maison.  Mets-tu  ton  habit  noir,  Huguenin  ? 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  aller  chez  ta  petite  Suzeli.  Ce  soir,  on  y  va 
tous.  La  dernière  fois,  elle  a  bien  tant  fait  sa  sucrée, 
qu'il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  l'embrasser.  Cette  fois,  il 
n'y  a  pas  de  nenni,  il  faut  qu'elle  y  passe. 

—  Tu  l'embrasseras  sans  moi,  ma  vieille  ;  je  ne  sors 
pas. 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  ça  !  dit  Verdier. 

—  On  n'a  pas  banque  à  Londres  et  papa  banquier  à 
Genève,  nous,  l'Anglais.  Il  faut  commencer  à  ménager  les 
fonds,  la  caisse  est  vide. 

—  Vide  ?  Tu  veux  rire  ? 

—  Ou  peu  s'en  faut. 

—  On  ne  sort  pas  les  uns  sans  les  autres,  continua 
Verdier  avec  décision.  Arrangez- vous  pour  le  liquide  ; 
moi,  j'offre  le  «  boulot.  » 
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—  Moi,  les  cigarettes,  dit  Klein. 

—  Moi,  le  café,  dit  Baudaz. 

—  Et  moi  les  allumettes,  dit  Katz. 

Sur  ces  bases,  une  entente  cordiale  fut  vite  conclue. 
Restait  Levi  qui  n'avait  dit  mot. 

—  Hé,  toi,  Tessinois  ?  demanda  Verdier. 

—  Ze  vais  souper  avec  le  cef,  répondit-il  d'un  ton  im- 
portant, 

—  C'est  zuste  ;  excusez,  signor,  ze  n'y  pensais  plus. 
Sont-ils  veinards,  ces  Tessinois  :  l'un  chef  à  la  cuisine  des 
offs,  l'autre  invité  tous  les  soirs  ! 

—  Attention  !  cria  d'en  bas  une  voix  retentissante. 
Qu'arrivait-il  ?  On  laissa  là  toilette  et  paquetage  pour 

s'accouder  au  balcon.  Une  douzaine  de  troupiers,  en 
file  indienne,  faisait  le  tour  de  la  salle  au  pas  gymnas- 
tique, en  chaussettes,  en  chemise,  manches  et  pantalons 
retroussés.  Parvenus  devant  la  scène,  le  premier  l'esca- 
lada d'un  saut  et  prit  place  à  gauche,  pour  commander 
la  manœuvre,  pendant  que  les  suivants  s'alignaient,  en 
ordre  impeccable,  cinq  sur  le  premier  rang,  quatre  sur  le 
second  et  trois  derrière. 

—  Mesdames  et  messieurs^  annonça  l'organisateur, 
nous  allons  avoir  le  plaisir  d'exécuter  sous  vos  )'eux  la 
célèbre  pyramide  du  licenciement,  combinée  spéciale- 
ment pour  la  circonstance. 

: —  Bravo,  chouette,  vive  nous!  cria- 1- on  de  toutes  parts. 

L'ordonnateur  se  mit  à  compter  :  un,  deux,  trois...  et 
le  premier  rang  se  forma  en  ligne  rigide  au  moyen  des 
bras  entre-croisés  sur  la  nuque  les  uns  des  autres  ;  le 
second  rang  grimpa  sur  le  premier  et  s'y  campa,  jambes 
écartées,  pieds  encastrés  aux  creux  des  épaules  du  rang 
inférieur;  les  troisièmes,  avec  une  souplesse  de  chats  et 
un  ensemble  étonnant,  grimpèrent  au-dessus  et  se  placé- 
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rent  aux  extrémités  dans  la  position  des  précédents  ;  et 
celui  du  milieu,  aidé  à  droite  et  à  gauche,  d'un  bras  vigou- 
reux, se  dressa,  les  pieds  en  l'air,  les  mains  agrippées  aux 
têtes  du  second  étage. 

—  Dire  que  ces  gaillards  ont  avalé,  depuis  trois  heures 
ce  matin,  trente-cinq  kilomètres,  sac  au  dos,  dans  la 
neige  !  murmura  Tonduz.  C'est  à  n'y  rien  comprendre. 

Des  applaudissements  éclatèrent,  tapageurs,  frénéti- 
ques, et  la  pyramide,  en  un  clin  d'œil,  s'écroula  et  dis- 
parut. 

A  la  déconsignation,  notre  groupe  se  trouva  dans  la 
rue  en  même  temps  que  le  sergent  Schneider,  qui  fut  aus- 
sitôt entouré. 

—  Invite-le  !  souffla  Pasche  à  Baudaz  :  il  a  l'air  de  ne 
savoir  que  faire  de  sa  vie. 

—  Viens-tu  avec  la  coterie  des  vieux,  sergent  ?  de- 
manda Baudaz. 

—  Où  allez-vous  ? 

—  Chez  mon  Schàtzli,  répondit  Huguenin. 

—  Je  ne  vais  pas  chez  des  gens  comme  ça,  dit  le  ser- 
gent avec  mépris. 

—  Tu  dis  ? 

—  Je  dis  que  je  ne  vais  pas  chez  des  gens  qui  s'amu- 
sent avec  le  premier  venu. 

—  A  vos  ordres,  sergent,  dit  Verdier  ;  nous  irons  où  tu 
voudras. 

—  Moi,  je  voulais  aller  dire  bonsoir  à  des  cousins,  un 
peu  en  dehors  du  village. 

—  Des  cousins  ?  interrogea  Huguenin.  Il  n'y  a  pas 
que  des  cousins,  j'espère  ? 

—  Il  y  a  aussi  trente-six  vaches  à  l'écurie. 

—  Trente-six  vaches  ?  répéta  lentement  Cuendet. 

—  Et  quatre  chevaux. 
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—  Allons-y,  sergent,  allons-y  !  s'écria  Pasche  enthou- 
siasmé. Voilà  au  moins  une  maison  de  sorte  ! 

—  Et  le  souper,  les  enfants  ?  observa  Verdier. 

—  On  trouvera  bien  quelque  chose  par  là-bas,  dit  le 
sergent,  enchanté,  sans  en  rien  laisser  paraître,  démontrer 
à  ces  Welsches  une  ferme  bernoise  et  à  ses  cousins  ber- 
nois ces  saute-en-l'air  de  Welsches. 

—  Tant  pis  pour  la  Suzeli  I  dit  Huguenin  en  partant 
du  pied  gauche. 

—  Tant  pis  pour  la  Suzeli  !  répéta  le  chœur  en  em- 
boîtant le  pas. 

La  rue  principale  de  Fusswyl  était  en  ce  moment  fort 
animée.  Les  masses  noires  des  maisons  de  paysans,  per- 
cées de  petites  fenêtres  à  croisillons,  semblaient  ne 
laisser  passer  qu'à  regret,  à  travers  les  rideaux  jalouse- 
ment tirés,  la  lumière  de  leur  vie  intérieure.  De  loin  en 
loin,  une  boutique  éclairait  la  chaussée  de  toute  la  lar- 
geur de  sa  devanture  étalée  aux  yeux  des  passants.  Dans 
cette  alternance  de  clartés  vives  et  de  vagues  reflets,  dans 
ces  tranches  d'obscurité  et  de  lumière,  les  allants  et  ve- 
nants prenaient  les  allures  d'ombres  chinoises.  Et  c'était 
bien  ainsi  que  les  moutards,  les  mains  dans  les  poches 
au  seuil  des  maisons,  regardaient,  amusés,  le  va-et  vient 
inusité  de  la  rue. 

—  Il  s'agit  de  se  mettre  en  ordre,  de  se  présenter  car- 
rément, conseilla  Pasche  ;  et  du  geste,  il  rangea  ses 
camarades  en  deux  files  de  quatre,  le  sergent  en  tête, 
bien  entendu.  Et  l'on  en  va  chanter  une  pour  marquer 
le  pas.  Mais  laquelle? 

A  toi  nos  chants,  berceau  de  nos  vieux  pères!... 

entonna  Klein  à  pleine  voix. 

Ce  chant,  répété  depuis  des  mois  dans  nos  bataillons 
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romands,  résonna  sous  les  larges  avant-toits  feutrés  de 
neige,  avec  une  ampleur  surprenante.  Les  voix  claires  des 
habitants  du  plein  air,  de  Tonduz,  de  Cuendet,  de  Hugue- 
nin,  guidés  par  l'experte  voix  du  régent,  s'élevaient 
viriles  au-dessus  des  barytons  citadins,  entraînant  la 
marche  avec  une  vigueur  toute  militaire.  Les  officiers 
attablés  à  l'hôtel  de  l'Ours  accoururent  aux  fenêtres, 
croyant  assister  au  passage  d'une  compagnie  entière.  Pas 
plus  que  les  gyms,  les  chanteurs  ne  paraissaient  avoir 
€  avalé  »  trente-cinq  kilomètres  de  manœuvre,  sac  au 
dos,  dans  la  neige. 

Au  delà  du  village,  hors  du  brouhaha  des  habitations, 
le  chœur  moins  bruyant,  mais  plus  distinct,  planait 
comme  une  fanfare  sur  la  campagne  silencieuse.  Devant 
la  vaste  ferme  des  cousins,  hommes,  femmes,  enfants 
s'étaient  groupés,  attendant,  recueillis,  le  passage  des 
chanteurs  welsches. 

—  Halte  !  commanda  le  sergent. 
Puis  il  s'avança  en  disant  : 

—  Gîiiefi  Abend  /  Je  vous  amène  quelques-uns  de  mes 
hommes  pour  passer  la  soirée  ensemble,  grand-père. 

—  Bonne  idée,  Karl,  fameuse  idée!  répondit  cordia- 
lement le  grand  père,  robuste  paysan  de  cinquante-huit 
ans  ;  il  faut  les  faire  entrer. 

Mais  déjà  la  porte  s'ouvrait  sous  la  main  de  la  maî- 
tres>e  du  logis,  alerte  jeune  femme  debout  sur  le  seuil, 
deux  bambins  dans  ses  jupes. 

—  Entrez,  cousin,  entrez,  mossiés  les  amis  !  dit- elle 
joyeusement. 

—  Ces  paysans  savent  tous  le  français,  remarqua 
Tonduz,  vexé  de  ne  pouvoir  faire  montre  de  ce  qu'il 
avait  appris  d'allemand. 

Le  sergent  passa  la  porte  et  introduisit  ses  invités  dans 
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la  chambre  de  famille,  salon  ou  salle  à  manger  selon  les 
circonstances.  Quand  chacun  eut  pris  place,  le  grand- 
père,  resté  debout,  demanda  dans  un  sourire  de  bien- 
venue : 

—  Que  peut- on  offrir  à  tes  amis,  Karl  ?  Un  verre  de 
vaudois,  hein  ? 

—  Ou  une  tasse  de  café,  si  les  mossiés  ils  n'ont  pas 
mangé,  peut-être  ?  proposa  la  ménagère. 

—  Oui,  Anna,  une  tasse  de  café,  d'abord,  s'il  vous 
plaît,  dit  le  sergent. 

—  Mille  pardons,  madame,  dit  Baudaz.  Nous  serions 
désolés  de  vous  causer  le  moindre  dérangement. 

—  Mais  non,  mossié,  le  café  il  est  déjà  bientôt  prêt, 
dit  vivement  la  ménagère.  Il  n'y  a  point  de  dérange- 
ment ;  il  n'y  en  a  point. 

Sur  ces  mots  engageants,  elle  quitta  la  chambre  pour 
la  cuisine,  où  les  domestiques  babillaient  bruyamment. 

—  Non,  il  n'y  a  point  de  dérangement,  assura  le 
paysan,  au  contraire.  Je  suis  bien  content  de  recevoir 
chez  nous  des  soldats  du  canton  de  Vaud.  Et  puis,  s'il  y 
en  avait,  je  pense  que  vous  en  avez  eu  davantage  pour 
défendre  le  pays. 

—  Quant  à  ça,  affirma  Tonduz  avec  conviction,  on 
peut  dire  que,  depuis  six  mois,  nous  sommes  tombés 
dans  le  royaume  des  embêtements. 

—  Et  que  dirais-tu,  si  tu  avais  trente-six  vaches  à 
l'écurie  ?  murmura  Cuendet. 

—  Et  quatre  chevaux  ?  ajouta  le  sergent. 

—  Heureusement,  ça  ne  vous  empêche  pas  de  chanter, 
reprit  le  grand-père  en  allant  au  buffet  vitré  et  du  bufifet 
à  la  table  pour  mettre  le  couvert  ;  vous  vous  y  entendez 
déjà  comme  ceux  de  la  Liedertafel  de  Berne.  Quand  j'étais 
à  Goumoëns-la- Ville    pour   apprendre   le   français,  il  y 
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avait  une  fameuse  société  de  chant  et  qui  chantait  fine- 
ment bien. 

—  L'Harmonie  des  Campagnes,  dit  Pasche.  C'est 
«ncore  une  des  bonnes  du  canton. 

—  Mais...  c'est  tout  un  festin  que  vous  allez  nous 
servir,  observa  Verdier  en  voyant  les  assiettes,  les  four- 
chettes et  les  couteaux  suivre  sur  la  table  les  tasses  à 
café.  C'est  vraiment  trop,  cher  confédéré  de  Berne. 

—  Silence,  mylord  !  dit  le  sergent.  Le  grand-père  sait 
ce  qu'il  a  à  faire,  peut-être  ? 

Verdier  comprit  qu'il  n'y  avait  qu'à  laisser  faire  et 
Baudaz,  sur  le  point  d'émettre  une  protestation  sem- 
blable à  celle  de  Verdier,  se  le  tint  pour  dit.  La  franche 
hospitalité  bernoise  fut  donc  acceptée  sans  autre  compli- 
ment. L'on  fit  honneur  de  grand  appétit  à  l'excellent 
rôti  de  bœuf  salé  servi  froid,  au  jambon,  au  pain  de  mé- 
nage et  au  fromage  «  extra  »  du  pays.  Et  ce  bel  appétit 
causait  au  grand-père  et  à  la  ménagère  un  plaisir  si  évi- 
dent, que  l'on  se  fût  fait  un  scrupule  de  ne  pas  prendre 
double  ration.  De  son  côté,  le  sergent,  sans  perdre  une 
bouchée,  ne  se  lassait  de  répéter  : 

—  Allons,  Baudaz,  sers-toi  !  Verdier,  encore  une 
tranche  ?  Et  Pasche  ?  Allez  donc,  hardi  !  Et  s'il  n'y  en 
a  pas  assez,  il  y  en  a  encore  ;  pas  vrai,  grand-père  ? 

—  Quand  l'est  bon  test pr an!  dit  enfin  Pasche  en  se 
croisant  les  bras,  rassasié.  Après  six  mois  de  campagne 
sans  une  égratignure,  on  ne  va  pourtant  pas  périr  d'indi- 
gestion. 

—  Rien  à  craindre,  avec  quelques  bons  verres  d'Aigle 
par-dessus,  dit  le  grand-père  en  débouchant  une  bou- 
teille. Ou  si  vous  préférez  peut-être  du  Neuchâtel  ? 

A  cette  offre  inattendue,  Baudaz  ému  se  leva. 

—  Grand-père,  dit-il  de  sa  voix  chaude  et  caressante, 
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—  car  je  ne  saurais  donner  un  nom  plus  aimé,  plus 
vénéré  à  qui  vient  de  nous  traiter  comme  ses  enfants,  — 
grand-père,  Aigle  ou  Neuchâtel,  qu'importe  ?  Nous  le 
boirons  à  votre  bonne  santé,  à  la  prospérité  des  vôtres 
et  de  votre  belle  campagne  bernoise,  à  la  vieille  répu- 
blique de  Berne,  du  même  cœur  que  vous  l' offrez. 

Il  prit  un  des  verres  remplis  entre-temps  par  le  grand* 
père  et  commanda  : 

—  Debout,  camarades,  verre  en  main  !  A  la  santé  du 
grand-père,  qu'il  vive  ! 

—  Qu'il  vive  !  répondit-on  d'une  seule  voix. 

—  A  la  prospérité  des  siens  et  de  la  belle  campagne 
bernoise,  à  la  vieille  république  de  Berne,  à  la  Suisse 
enfin,  qu'ils  vivent  ! 

—  Qu'ils  vivent  !  répondit-on  avec  un  enthousiasme 
tel  que  la  vaisselle  et  le  buffet  vitré  en  tremblèrent. 

—  Très  honoré  de  vos  souhaits,  amis  du  canton  de 
Vaud,  dit  paisiblement  l'hôte  après  que  chacun  se  fut 
rassis  ;  et  que  Dieu  les  entende,  c'est  le  principal.  J'ai 
mes  trois  garçons  à  la  frontière.  Ils  m'ont  toujours  écrit 
qu'ils  sont  reçus  partout,  à  la  ville  et  chez  les  paysans^ 
comme  des  enfants  de  la  maison.  Alors,  vous  comprenez  ? 
je  ne  peux  pas  faire  autrement. 

—  Ça,  c'est  vrai,  grand-père,  dit  le  sergent,  on  a  été 
bien  reçus  partout. 

—  Et  soignés  aux  petits  oignons,  ajouta  Huguenin. 
La  ménagère  entrait,  toujours  les  bambins  dans  ses 

jupes. 

—  Déjà  fini  de  manger  ?  dit-elle  surprise  de  l'inacti- 
vité des  fourchettes  et  des  mâchoires.  Le  viande  salé,  il 
est  pourtant  bon,  je  pense  ? 

—  Excellent,  madame,  excellent,  dit  Verdier  ;  je  m'en 
pourléche  encore  les  babines.  Mais,  de  grâce,  permettez 
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que  nous  n'en  mangions  point  à  nous  rendre  malades  ! 

—  Nous  devons  faire  en  sorte  de  rentrer  en  bon  état, 
madame,  dit  Klein.  Le  sergent  ne  badine  pas  ;  il  nous 
ficherait  au  bloc.  Il  entend  que  ça  marche  carrément  ; 
pas  vrai,  sergent  ? 

—  Pardi  !  on  n'est  plus  des  enfants  ;  il  faut  savoir  se 
conduire. 

—  Oh  !  il  n'est  pas  si  méchant,  Karl  ? 

—  Lui  ?  dit  Katz.  Il  nous  en  a  fait  voir  de  toutes  les 
couleurs,  les  premiers  temps.  Mais  on  a  tout  de  suite 
vu,  quand  même,  que  c'est  le  meilleur  garçon  du  monde. 

Katz  se  leva  et  alla  poser  amicalement  la  main  sur 
l'épaule  de  Taîné  des  mioches,  âgé  de  six  ans  à  peu 
près,  et  lui  dit  en  allemand  : 

—  Dis  donc,  fils  ?  c'est  beau,  les  militaires,  pas  ?  Tu 
seras  aussi  un  terrible,  toi,  quand  tu  seras  grand.  Viens  ! 
je  veux  te  mettre  mon  chapeau  de  guerre,  tu  verras  ;  et 
je  te  prêterai  mon  sabre  un  moment,  pas  ? 

Il  prit  l'enfant  dans  ses  bras,  le  jucha  sur  le  haut  poêle 
de  faïence,  lui  mit  son  yatagan  à  la  main,  au  port  d'arme, 
et  le  coiffa  du  képi. 

—  Là,  qu'on  ne  bouge  plus,  à  présent,  cinq  minutes  ; 
et  je  ferai  ton  portrait  pour  l'envoyer  au  papa  qui  est  à 
la  guerre  ! 

Avec  un  sérieux  impayable,  le  gamin  demeura  immo- 
bile aux  yeux  amusés  des  convives  et  de  la  maman, 
amusée,  elle,  comme  une  petite  fille.  Katz  se  mit  à 
l'œuvre  sans  se  laisser  distraire  par  les  propos  d'alen- 
tour. 

—  Il  y  a  une  chose  qui  m'outrepasse,  dit  Pasche  son- 
geur. Je  ne  peux  pas  comprendre  où  ces  mi-fous  de  jour- 
nalistes ont  péché  toutes  les  histoires  qu'ils  racontent, 
rapport  aux  Suisses  allemands  et  aux  Welsches.  Nous, 
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dans  le  canton  de  Berne,  on  est  comme  chez  nous,  soi- 
gnés aux  pommes  ;  et  les  Suisses  allemands,  chez  nous, 
sont  reçus  comme  des  frères.  Rien  de  plus  beau,  rien  de 
plus  chaud  au  cœur  ;  pas  vrai,  grand-père  ?  Et  ils  ont  le 
toupet  de  publier  qu'on  n'est  pas  d'accord  !  Alors 
qu'est-ce  qu'il  leur  faut,  à  ces  chevaliers  La  Plume  ? 

—  Moi,  dit  Cuendet,  j'aurais  fourré  dedans  le  pre- 
mier qui  a  osé  faire  ces  histoires  ;  les  autres  n'auraient 
pas  appondu,  je  vous  le  garantis. 

—  Parfaitement  !  approuva  le  sergent,  quinze  jours 
au  pain  et  à  l'eau  pour  leur  rafraîchir  le  sang  ! 

—  Tout  ça,  c'est  la  faute  à  la  Belgique,  dit  Verdier. 
Il  n'est  pas  vrai  que  la  neutralité  belge  ait  été  violée  ;  il 
n'est  pas  vrai  que  Louvain  ait  été  détruite  ;  il  n'est  pas 
vrai  que.... 

—  Pardon,  pardon,  l'Anglais!  nous  ne  sommes  plus 
d'accord,  interrompit  Pasche  avec  autorité.  Pas  vrai, 
grand-père  ? 

—  Pour  moi,  répondit  le  paysan  de  son  ton  paisible, 
je  pense  qu'il  n'y  a  pas  eu  autant  de  mal  qu'on  le 
raconte.  Ces  journalistes  ne  sont  pas  morts  de  la  pre- 
mière ;  sans  ça,  il  y  a  longtemps  qu'ils  seraient  tous 
enterrés.  Si  les  Allemands  avaient  massacré  les  femmes 
et  les  enfants,  en  Belgique,  notre  Conseil  fédéral  n'aurait 
pas  manqué  de  dire  son  mot.  On  sait  ce  qui  se  passe,  on 
est  renseigné,  à  Berne  ;  on  sait  ce  qu'on  a  à  faire. 

—  Et  on  le  fait  sans  s'inquiéter  des  braillards,  con- 
firma le  sergent. 

—  Ainsi,  reprit  Pasche  toujours  songeur,  c'est  parce 
que  le  Conseil  fédéral  n'a  rien  dit  que  vous  ne  dites  rien 
non  plus? 

—  Oui,  ami  du  canton  de  Vaud,  dit  le  paysan,  pas, 
pour  autre  chose.  Chacun  son  métier,  dit-on  chez  vous, 
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et  les  vaches   seront  bien  gardées.  Voilà  ce  que  nous 
pensons,  nous  autres  Suisses  allemands. 

—  C*est  curieux  !  et  c'est  parce  que  le  Conseil  fédéral 
na  rien  dit,  remarqua  Pasche,  que  les  journalistes 
welsches  ont  tant  fait  d'histoires  ! 

Devant  cette  constatation  troublante,  chacun  comprit 
que  ce  n'était  ni  le  lieu  ni  l'heure  de  pousser  plus  loin 
le  débat.  Le  portraitiste  et  son  modèle  servirent  heureu- 
sement de  dérivatif.  En  son  immobilité  de  marbre,  le 
gamin  était  vraiment  à  croquer;  et  la  maman  suivait 
d'un  œil  ravi  le  crayon  alerte  de  l'artiste.  Au  bout  d'un 
moment  d'admiration  silencieuse,  Huguenin  en  revint  à 
son  idée  de  derrière  la  tête,  à  son  exécrable  pessimisme. 

—  Qu'en  dites-vous,  grand-père?  demanda- t-il  insi- 
dieusement, pensez-vous  qu'à  l'occasion  on  saurait  se 
défendre  comme  les  anciens  ?  Comme  ceux  de  Laupen 
et  de  Sempach  ? 

—  Ma  foi,  avoua  franchement  le  paysan,  je  dois  vous 
répondre  que  je  n'y  ai  pas  seulement  pensé.  Et  toi, 
Karl? 

—  Moi  non  plus,  grand-père. 

—  Preuve  que  vous  n'en  avez  pas  douté  un  instant, 
conclut  Baudaz.  Tu  sais  à  quoi  t'en  tenir,  ami  Hugue- 
nin. 

—  Cela  fait  toujours  plaisir  à  entendre;  parce  que, 
d'après  ce  qui  se  passe  à  Berne  et  ce  qu'on  prétend.... 

—  Et  que  prétend-on  ?  inteiTompit  Verdier  avec  im- 
patience. Ne  faites  pas  attention  à  ces  balivernes,  grand- 
père.  C'est  un  tic,  une  maladie,  un  chiendent  qu'il  est 
nécessaire,  une  fois  pour  toutes,  de  lui  extirper  de  la 
cervelle;  ce  que  je  vais  faire  incontinent...  avec  votre 
permission  ? 

—  S'il  y  a  moyen,  d'accord,  répondit  Huguenin. 
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Verdier  sortit  son  portefeuille  et  du  portefeuille  des 
papiers  qu'il  déplia. 

—  C'est  une  lettre  que  j'ai  reçue  aujourd'hui,  expli- 
qua-t-il.  Quand  je  dis  «  lettre  »,  entendons-nous.  C'est 
une  copie  faite  par  mon  père  d'après  l'original  authen- 
tique. L'original  est  trop  précieux  pour  le  laisser  courir 
le  monde;  vous  en  jugerez  tout  à  l'heure.  Mon  père 
m'envoie  ceci  à  l'intention  des  camarades  ;  cela  réchaufife 
le  cœur,  vous  verrez.  C'est  la  relation  d'un  combat  écrite 
par  un  Genevois,  élève  de  l'Ecole  des  Beaux- Arts,  à 
Paris,  engagé  volontaire  pour  la  durée  de  la  guerre. 
Huguenin  pourra  se  convaincre  si,  à  l'occasion,  nous 
saurions  nous  défendre  comme  les  anciens.  Vous  per- 
mettez, grand -père  ? 

—  Faites,  faites,  je  serai  bien  content  d'entendre  aussi. 
Verdier  but  une  gorgée,  ralluma  son  cigare  et  com- 
mença : 

«  C'était  le  2  novembre,  à  X...  petit  village  démoli 
aux  trois  quarts  et  vide  de  ses  habitants,  à  part  quelques 
vieillards,  hommes  et  femmes,  résignés  à  périr  sous  les 
ruines  de  leur  demeure.  Tandis  que  notre  artillerie  arro- 
sait les  tranchées  allemandes  par-dessus  le  village  et 
encore  plus  loin,  à  droite  et  à  gauche,  sur  le  front,  les 
Allemands  nous  lançaient  des  marmites  à  ne  pas  laisser 
pierre  sur  pierre.  Ils  se  figuraient  probablement  que  le 
village  était  plein  de  troupes.  Nous  étions  une  douzaine, 
pas  plus,  tous  de  la  Légion  suisse,  Suisses  allemands  et 
romands  de  Paris.  Bien  entendu,  pendant  tout  ce  vacarme, 
nous  restions  tranquillement  terrés  dans  les  caves,  sûrs 
de  ne  pas  être  attaqués  tant  que  les  marmites  conti- 
nuaient à  pleuvoir.  Ces  caves  sont  étroites,  exiguës,  heu- 
reusement; c'est  ce  qui  en  fait  la  solidité.  L'on  y  voit 
tout  juste  pour  ne  pas  se  couper  les  doigts  en  taillant  à 
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la  miche.  Nous  y  avions  avec  nous  une  bonne  femme 
et  sa  vache.  Comment  elle  avait  réussi  à  descendre  cette 
bête  par  la  trappe,  à  vrai  dire,  je  n'en  sais  rien.  Nous 
avions  la  vache  et  n'en  demandions  pas  davantage. 
Sans  elle,  dans  ce  trou  où  les  explosions  lançaient  les 
plâtres  en  rafales,  nous  eussions  souffert  d'une  soif  ter- 
rible. Car  vous  pensez  bien  qu'il  ne  pouvait  pas  être 
question  d'aller  tirer  de  l'eau  au  puits  voisin  sans  y  ris- 
quer sa  peau.  Et  nous  la  gardions  pour  autre  chose.  Vers 
les  quatre  heures,  la  canonnade  cessa;  c'était  le  moment 
d'aller  prendre  nos  postes  pour  la  nuit.  A  peine  étions- 
nous  hors  de  nos  terriers  qu'elle  recommença  de  plus 
belle,  quelques  minutes  seulement  ;  assez,  néanmoins, 
pour  nous  couvrir  de  terre.  C'était  à  croire  que  les  Alle- 
mands nous  épiaient  à  cent  mètres.  Rentrée  dans  les 
caves;  silence  complet;  attente  d'un  quart  d'heure  et 
nouvelle  sortie.  Me  coulant  d'un  pan  de  mur  à  Tautre, 
les  hommes  derrière  moi,  à  la  queue  leu  leu,  j'avais  déjà 
établi  deux  postes,  quand  un  bonhomme  arrivant  cahin 
caha,  tout  essoufflé,  me  cria  : 

»  —  Y  sont  là  les  Boches,  y  zarrivent,  partout  ! 

»  C'était  exact. 

>  Se  faire  pincer  ?  Fichtre  non.  Détaler  ?  Jamais  de  la 
vie! 

»  J'étais  en  ce  moment  à  l'une  des  extrémités  du 
village,  une  seule  rue  tirée  au  cordeau,  où  nous  serions 
canardés  en  enfilade. 

»  —  Marcus,  Blanc,  Chapuis  et  Schwartz,  dis-je  à 
quatre  de  mes  lurons,  filez  à  l'autre  bout  de  la  rue  ©t 
feu  à  volonté.  Pas  de  balle  perdue,  tranquillement, 
comme  à  la  cible.  Il  faut  que  chacun  en  descende 
autant  que  dix.  Filez  ! 

»  Ils  prennent  leur  course  le  dos  courbé,  rasant  les 
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murs.  Je  dis  rapidement  aux  autres,  en  désignant  les 
décombres  qui  nous  entouraient  : 

»  —  Attrapez-moi  des  madriers,  des  portes,  des  char- 
rettes, n'importe  quoi  et  barrez  la  rue  vivement,  les- 
enfants  ! 

»  —  J'peux  t'y  vous  prêter  la  main,  p't-être  ?  me  de- 
manda le  paysan  blotti  dans  une  encoignure,  à  deux  pas. 

»  —  Allez-y  donc,  l'ami,  répondis-je  ;  et  merci  d'a- 
vance ! 

»  J'avais  à  peine  achevé  ces  mots  que  la  fusillade 
crépita  devant  nous  et  qu'autour  de  nous  s'aplatissaient 
les  balles,  crevant  les  tuiles  des  pans  de  toits  restés 
debout. 

»  D'un  coup  d'œil,  je  jugeai  que  la  ligne  de  feu  alle- 
mande était  à  cinq  cents  mètres,  au  moins.  Pays  plat^ 
dénudé,  sans  autre  abri  que  les  trous  creusés  par  les 
marmites.  Les  Allemands  en  étaient  encore  loin.  Il  ne 
fallait  pas  moisir,  tout  de  même.  Les  deux  hommes 
postés  dans  les  ruines,  à  droite  et  à  gauche  de  l'entrée, 
des  Zuricois,  ouvrirent  le  feu,  presque  simultanément.  Je 
demeurai  immobile  dix  secondes,  inquiet  de  les  entendre 
gaspiller  les  munitions.  Dame!  c'était  leur  première 
affaire.  Aucun  danger  de  ce  côté-là.  Les  gaillards  y  met- 
taient le  temps.  Ce  calme  me  rassura,  me  fit  instanta- 
nément un  bien  prodigieux.  Et  devant  moi  la  barricade 
s'improvisait  avec  une  rapidité  merveilleuse.  C'est  in- 
croyable ce  que  l'on  a  de  nerfs  dans  ces  moments-là. 
Soutenus  par  l'exemple  des  Zuricois  qui  accomplissaient 
si  gentiment  leur  besogne,  mes  constructeurs  empoi- 
gnaient madriers,  couchettes,  portes,  matelas  avec  l'agi- 
lité de  singes  cyclopéens.  Le  paysan  lui-même  avait 
retrouvé  ses  jambes  de  vingt  ans.  Je  me  retournai.  A 
l'autre  extrémité  du  village,  la  fusillade  crépitait  aussi  et 
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mes  hommes,  sans  autre,  d'eux-mêmes,  établissaient 
pareillement  une  barricade.  Ils  avaient  compris  la 
manœuvre  et  l'imitaient  illico  presto.  C'est  tout  plaisir 
d'avoir  sous  ses  ordres  des  gens  à  ce  point  débrouillards. 
Et  deux  paysans,  homme  et  femme,  prêtaient  pareille- 
ment «  la  main.  » 

»  Ça  ira,  ça  ira,  pensai-je.  Rien  d'impossible  de  s'en 
sortir  à  l'honneur.  » 

»  Ma  barricade  était  achevée,  enchevêtrement  bran- 
lant, chaotique,  efficace  quand  même.  Bien  que  l'on 
sache  pertinemment  qu'une  balle  transperce  un  fût  de 
bois  de  30  centimètres,  on  s'abrite  derrière  n'importe 
quoi,  voire  une  simple  volige.  Derrière  un  paravent, 
l'assurance  est  presque  aussi  complète  que  derrière  un 
mur  de  moellons.  Et  cette  assurance  est  moins  enfantine, 
moins  paradoxale  qu'il  ne  semble.  Le  moindre  corps  dur 
suffit  à  faire  dévier  la  balle  qui  ne  frappe  pas  à  angle 
droit.  Ajoutez  à  cette  circonstance  la  difficulté  qu'éprouve 
l'adversaire  à  atteindre  un  ennemi  masqué  par  un  obs- 
tacle grand  comme  trois  ou  quatre  corps  d'homme  ;  et 
vous  comprendrez  que  l'on  n'hésite  pas  à  s'abriter  de 
n'importe  quoi. 

»  Me  voici  loin  du  combat  ;  j'y  reviens. 

»  Je  laissai  trois  hommes  à  la  barricade,  en  face 
d'une  ligne  de  feu  d'une  centaine  de  fusils  qui  crachaient 
comme  si  les  munitions  n'eussent  rien  coûté.  Mieux 
encore,  je  les  quittai  sans  un  mot  d'encouragement.  Inu- 
tile! Ils  étaient  un  peu  pâles,  nerveux;  mais  à  leur  atti- 
tude, à  leur  regard,  j'augurai  qu'on  ne  les  aurait  pas 
vivants.  » 

Le  lecteur  s'interrompit  pour  boire  une  gorgée. 

—  Vous  voyez  d'ici,  dit-il  avec  admiration,  ces  trois 
compagnons  en  face  d'une  centaine  d'Allemands? 
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—  Ça,  c'est  quelque  chose  !  déclara  le  sergent  qui  s'y 
connaissait. 

—  Voilà  au  moins  une  situation  convenable,  com- 
mença Huguenin,  tandis  que  nous.... 

—  Tiens  ta  langue,  babillard  !  dit  Tonduz.  Ensuite, 
Verdier  ?  On  t'écoute. 

Tout  en  rallumant  son  cigare,  Verdier  remarqua  que 
le  poêle  ne  portait  plus  son  marbre  humain.  Descendu 
de  deux  degrés,  assis  maintenant  près  de  la  maman,  le 
gamin  écoutait  avec  le  sérieux  qu'il  avait  mis  à  poser 
tout  à  l'heure. 

—  Fini,  Katz  ? 

—  Ça  te  regarde  ?  Occupe-toi  de  tes  troubades,  n'est- 
ce  pas  ? 

Verdier  lança  une  bouffée  au  plafond  et  reprit  docile- 
ment : 

«  Ils  étaient  un  peu  pâles,  nerveux,  mais  à  leur  atti- 
tude, à  leur  regard,  j'augurai  qu'on  ne  les  aurait  pas 
vivants.  Le  paysan,  vraisemblablement  du  même  avis, 
me  dit,  sa  vieille  face  tannée  fendue  par  un  large  rire 
silencieux  : 

»  —  J'vas  charcher  un'picholette.  Y  zallions  avouait 
chaud,  que  j 'crayons,  les  gas  ! 

»  Et,  clopin-clopant,  il  disparut  dans  une  ruelle. 

»  Suivi  des  trois  hommes  qui  me  restaient,  j'allai  à 
l'autre  barricade.  En  ma  qualité  de  commandant  de  la 
garnison,  il  fallait  me  rendre  compte  des  positions  de 
l'ennemi,  du  progrès  des  assaillants.  En  passant,  d'un 
mot  j'espaçai  mes  tireurs  à  couvert,  en  manière  de  flanc- 
garde,  et  je  pris  bientôt  le  galop.  Et  non  sans  cause.  Je 
voyais  une  espèce  de  colosse,  un  Grison,  Marcus  Sargatz, 
confiseur  au  restaurant  de  la  Cascade,  ferrailler  entre  un 
cuveau  et  un  matelas  ni  plus  ni  moins  qu'à  la  foire. 
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>  —  Hé  !  Marcus,  doucement,  sacredié  !  lui  criai-je 
en  le  rejoignant,  car  le  tapage  était  infernal. 

»  Il  me  lança  un  coup  d'œil  indigné  : 

»  —  Cristo  santo  !  regarde  ce  que  ze  fais,  d'abord  ! 

»  Je  braquai  mes  jumelles  à  travers  un  interstice  :  les 
Allemands  étaient  à  moins  de  trois  cents  mètres,  avec 
une  compagnie  de  soutien,  l'arme  au  pied,  cinq  cents 
mètres  en  arrière.  Marcus  avait  rouvert  le  feu.  Il  faisait 
de  la  belle  ouvrage.  A  chaque  coup,  un  des  tirailleurs 
couchés,  pris  d'un  sursaut,  virait  les  fers. 

»  --  Pas  deux  fois  sur  le  même,  Marcus  !  criai-je 
encore.  Et  j'épaulai  à  mon  tour. 

»  Une  inspiration  bizarre  me  passa  par  la  cervelle.  Je 
mis  la  hausse  à  huit  cents  mètres.  Avec  mes  jumelles, 
je  repérai  vivement  le  soutien  et  je  fis  feu.  Au  second 
coup,  il  s'aplatit  comme  une  rangée  de  capucins  de 
cartes.  Vous  pensez  bien  que  je  ne  me  flattais  pas  de 
l'avoir  démoli.  Aucun  de  mes  coups  n'avait  peut-être 
porté.  A  huit  cents  mètres,  ce  n'est  pas  facile.  Mais  le 
moyen  me  parut  bon.  Autour  de  moi,  à  droite,  à  gauche, 
mes  gaillards  tiraient  comme  des  anges.  Je  pouvais  con- 
tinuer sur  le  même  but  et  je  continuai.  Ne  se  sentant, 
paraît-il,  plus  en  sûreté,  le  soutien  ne  tarda  pas  à  rétro- 
grader. «  Quelle  farce  je  leur  fais  là  !  »  me  disais-je,  riant 
tout  seul.  Je  prévoyais  que  cette  reculade  allait  suggérer 
aux  tirailleurs  de  première  ligne  que  l'ordre  était  venu 
de  battre  en  retraite,  ce  qu'ils  firent,  en  effet,  presque 
aussitôt  ;  excellente  occasion  pour  mes  tireurs  de  redou- 
bler de  vitesse. 

»  Cependant,  une  inquiétude  vague  me  saisissait.  A 
l'autre  bout,  pourtant,  rien  d'anormal  ;  aucun  de  mes 
trois  Suisses  n'était  par  terre.  Je  me  faufilai  d'instinct, 
ou,  ce  qui  me  paraît  plus  vraisemblable,  guidé  par  quelque 
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impulsion  télépathique,  à  la  recherche  de  mon  homme 
de  droite,  tapi  quelque  part  dans  les  décombres. 

>  —  Hé,  Chapuis,  Chapuis  ? 

»  —  Ici,  caporal,  aux  fauteuils  de  balcon,  première 
galerie  de  face  !  répondit  une  voix  enrouée  presque  mé- 
connaissable. 

»  En  deux  sauts,  je  grimpai  un  escalier  branlant  et 
trouvai  mon  homme  assis,  adossé  dans  une  encoignure 
et  tirant  quand  même,  malgré  sa  position  impossible.  Il 
lâcha  son  coup  et  s'expliqua  : 

»  —  Une  guiche  avariée,  la  gauche.  Alors,  tu  penses? 
Il  faut  se  caler  les  reins  pour  ne  pas  faire  culbute  à  tout 
coup. 

»  A  travers  son  pantalon,  le  sang  filtrait  dans  les  plâtras. 

»  —  Fais  voir,  dis-je  en  me  baissant  pour  l'examiner. 

»  —  M'embête  pas,  pas  le  temps  maintenant  !  Va 
donc  voir  si  les  Boches  ne  sont  pas  en  train  de  nous 
tourner,  puisqu'ils  trouvent  ici  la  place  trop  dangereuse. 

»  Et  il  épaula  de  nouveau. 

»  Je  descendis.  Dans  la  rue,  rien  d'extraordinaire.  Les 
balles  continuaient  à  s'aplatir  et  les  tuiles  à  dégringoler, 
en  moins  grand  nombre  toutefois.  Des  endroits  où  j'a- 
vais espacé  mes  hommes,  le  feu  partait  régulièrement. 
J'arrivai  intact  à  ma  première  barricade.  Ici  aussi,  les 
Allemands  lâchaient  pied.  D'ailleurs  la  nuit  venait.  Peut- 
être  redoutaient-ils  une  sortie  de  la  garnison.  Hâtive- 
ment, mes  hommes  lançaient  leurs  derniers  coups.  Un 
pot  de  grès  d'une  main,  un  verre  plein  de  l'autre,  le  pay- 
san se  tenait  debout  près  de  Lôri,  un  Bernois  l'arme  à 
répaule. 

»  —  Fichez-moi  la  paix,  je  vous  dis,  fichez -moi  la 
paix  !  répétait  Lôri,  furieux  d'être  dérangé  dans  sa 
besogne. 
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»  Je  m'approchai  et  pris  le  verre.  J'avais  soif. 

»  —  A  votre  santé,  l'ami  !  et  je  l'avalai  d'un  trait, 
cidre  ou  vin  blanc,  je  Tignore  encore. 

»  —  C'est-y  Dieu  possible,  des  diables  qui  ne  vouliant 
pas  bouaire  un'goutte  !  dit  le  bon  vieux  ahuri,  émerveillé. 

»  Les  Allemands  ne  tiraient  plus.  Je  donnai  le  signal 
de  cesser  le  feu.  Il  fallait  ménager  nos  cartouches,  le  peu 
qu'il  en  devait  rester.  Lôri  s'étala  de  tout  son  long.  Je 
me  précipitai  à  son  secours. 

»  —  Qu'as-tu,  Lôri,  sacrebleu  ? 

»  Il  gigota  avec  délices  dans  la  poussière  et  répondit 
tranquillement,  mais  la  voix  rauque,  la  gorge  sèche  : 

»  —  Ce  que  j'ai  ?  Besoin  de  me  déraidir,  rien  de  plus. 
Tu  parles  ?  Une  heure  de  tir  à  genoux,  ça  compte  !  Hé, 
vieux  !  continua-t-il  en  s'asseyant,  une  goutte,  mainte- 
nant, s'il  vous  plaît  I 

»  Il  n'en  but  pas  une  goutte,  il  en  but  quatre  verres 
d'affilée. 

»  Je  rassemblai  mon  monde  :  deux  blessés  par  le  tir 
direct,  Marcus  Sargatz  à  l'avant-bras  gauche  et  Lôri  à  la 
fesse,  des  égratignures  ;  deux  par  ricochet  :  l'un  de  mes 
Zuricois  à  l'épaule  et  Chapuis,  ceux-là  grièvement.  Un 
mort,  ou  plutôt  une  morte  :  la  bonne  vieille  qui  avait 
prêté  la  main  à  la  barricade.  En  somme,  pour  nous  un 
bonheur  vraiment  providentiel. 

»  Vous  supposez  peut-être  qu'après  une  alerte  aussi 
chaude  nous  passâmes  la  nuit  sur  le  flanc,  à  dormir  cou- 
ronnés de  gloire  ?  Impossible.  L'excitation  était  si 
grande  qu'aucun  ne  put  fermer  l'œil.  Et  bien  nous  en 
prit.  A  deux  reprises  nous  eûmes  à  faire  le  coup  de  feu 
sur  des  patrouilles  ennemies  et,  au  petit  jour,  une  com- 
pagnie des  nôtres  s'avança  en  tapinois  dans  l'intention 
de  surprendre  le  village  plein  d'Allemands.  Il  y  eut  sur- 
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prise,  en  effet,  mais  dans  le  bon  genre.  Voilà,  mes  chers 
parents,  comment  mon  escouade  de  la  Légion  suisse  reçut 
le  baptême  du  feu.  » 

Le  lecteur  ralluma  son  cigare,  puis  lentement  replia 
ses  feuillets  de  papier  au  milieu  d'un  silence  complet. 
Sans  doute,  en  cet  instant,  les  imaginations  trottaient  k 
la  suite  des  braves,  au  baptême  du  feu.  M"^  Anna,  moins 
sujette  à  de  semblables  oublis,  se  leva  et  vint  toute  glo- 
rieuse apporter  au  grand-père  le  portrait  du  gamin. 

—  GuL„  guL..  sehr  gut,  très  bien,  ma  foi  !  dit-il  avec 
étonnement. 

—  Et  voici  pour  vous,  grand- père,  dit  Katz  en  lui 
passant  une  seconde  feuille.  Vous  vous  reconnaissez  ? 

Pendant  que  le  regard  ému  de  l'hôte  allait  de  l'œuvre 
à  l'artiste  et  de  l'artiste  à  son  œuvre,  Pasche  se  leva, 
brusquement  réveillé. 

—  Chers  amis,  chers  confédérés,  dit-il  avec  animation 
en  levant  son  verre,  je  vous  invite  à  boire  à  la  Légion 
suisse,  à  ces  jeunes  d'aujourd'hui  qui  ont  fait  comme  les 
vieux  d'autrefois,  avec  la  certitude  qu'à  l'occasion  tous, 
tant  que  nous  sommes,  nous  ferions  comme  les  anciens. 
Huguenin  en  voulait  la  preuve,  elle  est  faite.  Vive  la 
Légion  suisse  ! 

—  Non  pas  «  vive  la  Légion  suisse  »,  remarqua  le 
grand- père,  mais  vive  la  Suisse,  amis  welsches;  parce 
que  ce  sont  des  Suisses  qui  se  battent,  dans  cette  his- 
toire ;  et  que,  comme  on  vient  de  le  dire,  vous  en  ferez 
tous  autant  à  l'occasion.  Prosit  ! 

Henry  Chardon. 


*  *  * 


LA  GALLOPHOBIE  ESPAGNOLE 


Si  l'on  veut  comprendre  quelque  chose  à  ce  qui  se 
passe  depuis  le  commencement  de  la  guerre  de  l'autre 
côté  des  Pyrénées,  il  importe  d'avoir  très  présent  à  l'es- 
prit que  la  gallophobie  est  un  sentiment  inné  chez  l'Es- 
pagnol, chez  le  paysan  ou  l'ouvrier  comme  chez  le  bour- 
geois ou  l'anobli,  et  en  outre  que  ce  sentiment  a  presque 
acquis  la  valeur  d'un  dogme  national.  Il  y  a  lieu  de  dis- 
tinguer la  gallophobie  des  classes  illettrées  de  celle  qui 
anime  les  classes  dirigeantes.  Dans  la  masse  du  peuple, 
la  gallophobie  est  plus  inconsciente  et  sévit  surtout  dans 
les  provinces  du  nord,  où  se  sont  le  mieux  conservés  les 
souvenirs  des  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire, 
et  où  l'influence  du  clergé  s'exerce  avec  le  plus  de  force. 
Dans  le  reste  du  pays,  le  peuple  passe  pour  assez  indif- 
férent, mais  je  crois  que  le  clergé,  partout  où  il  se  sent 
encore  en  état  de  diriger  les  consciences,  s'est  employé 
activement  depuis  bien  des  années  à  réveiller  la  haine 
un  peu  assoupie  contre  la  France.  La  gallophobie  des 
lettrés  a  un  caractère  plus  voulu  et  raisonné  :  partant 
elle  est  encore  plus  âpre  et  perfide  que  chez  le  peuple. 
J'avais  cru  distinguer  l'an  dernier  dans  les  milieux  dits 
intellectuels  un  mouvement  de  quelque  importance  en 
faveur  de  la  France  :  un  examen  plus  attentif  de  la  situa- 
tion m'a  convaincu  au  contraire  que  la  majorité  des  let- 
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très  espagnols  demeure  gallophobe  et  que  ceux  qui  ne 
partagent  pas  cette  opinion  prédominante  réagissent  et 
ont  à  se  faire  pardonner  par  le  public  d'en  épouser  une 
autre.  Ils  cherchent  des  excuses  pour  ne  pas  prendre  le 
parti  de  l'Allemagne  et  doivent  réfuter  ce  qu'ils  sentent 
bien  être  la  conviction  du  plus  grand  nombre.  On  se 
rendra  aisément  compte  de  cet  état  d'esprit  en  parcou- 
rant une  brochure  de  M.  Rafaël  Altamira,  ancien  direc- 
teur de  l'enseignement  primaire  espagnol,  sociologue  et 
pédagogue,  bien  connu  en  Europe  et  en  Amérique  *. 
M.  Altamira,  qui  se  déclare  pacifiste, —  qualification  de- 
venue bien  impopulaire  en  France  où  elle  réveille  tant 
de  tristes  souvenirs,  —  donne  honnêtement  son  adhé- 
sion à  la  cause  des  Alliés,  mais  il  le  fait  avec  mille  pré- 
cautions et  à  certains  moments  on  dirait  presque  qu'il 
marche  sur  des  œufs,  tant  il  craint  sans  doute  de  heurter 
des  préjugés.  Nulle  part  n'est  condamnée  dans  ce  livre,  en 
termes  formels,  la  violation  des  lois  de  la  guerre  par  les 
armées  allemandes  ;  nulle  part  l'auteur  n'indique  claire- 
ment qu'il  sait  —  ce  que  sait  tout  être  doué  de  raison 
même  en  Allemagne  —  quel  est  le  seul  auteur  res- 
ponsable du  terrible  cataclysme  auquel  nous  assistons. 
De  telles  réticences  donnent  la  mesure  de  la  surveillance 
que  doit  exercer  sur  sa  plume  un  Espagnol  favorable  aux 
Alliés  et  nanti  d'une  situation  officielle,  sous  peine  de 
s'attirer  bien  des  désagréments. 

La  gallophobie  espagnole  a  des  causes  diverses  et  qui 
remontent  haut.  Il  y  en  a  de  légitimes  et  que  l'histoire 
explique  ;  il  y  en  a,  malheureusement  aussi,  d'assez  vi- 
laines et  de  fort  ridicules.  Expliquer  les  premières  m'en- 
traînerait trop  loin  et  il  faudrait  bien  des  pages  pour  les 
examiner  et  les  discuter  toutes  :  je  me  réserve  ce  sujet 

1  La  guerra  actualy  la  opinion  espanola,  Barcelone,  1915. 
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pour  le  traiter  ailleurs.  Quant  aux  autres,  je  les  ferai 
toucher  du  doigt  au  cours  de  cet  article  ;  mais  avant  d'en- 
tendre quelques-uns  de  ceux  qui  actuellement  manifes- 
tent et  pérorent,  je  voudrais  montrer  par  un  exemple  que 
la  maladie  gallophobique  est  bien  générale  et  ne  règne 
pas  seulement  dans  les  milieux  où  l'on  ne  s'étonne  pas 
de  la  trouver.  Elle  pénètre  partout  et  même  dans  des 
sphères  qui  semblaient  à  l'abri  de  certaines  faiblesses 
humaines.  Qu'on  ouvre  les  Souvefiirs  d'enfance  du  seul 
savant  espagnol  jusqu'ici  consacré  par  un  prix  Nobel, 
M.  Ramon  y  Cajal,  et  l'on  y  lira  un  passage  assez  cu- 
rieux et  pour  nous  instructif.  Ce  remarquable  histolo- 
giste,  qui  dans  un  article  de  la  revue  Espafia  condam- 
nait récemment  en  termes  mesurés,  mais  explicites,  les 
procédés  de  la  KultuTy  a,  quand  il  lui  est  arrivé  un  jour 
de  vouloir  définir  le  patriotisme  espagnol,  naïvement 
trahi  ses  sentiments  antifrançais,  sans  y  mettre  d'ail- 
leurs aucune  intention  offensante.  «  Je  ne  me  rendais  pas 
compte,  dit-il,  dans  mon  enfance  combien  est  instinc- 
tive et  naturelle  en  nous  la  haine  du  féroce  Marocain, 
ennemi  légendaire  de  notre  race,  et  combien  excusable 
celle  que  nous  portons  au  Français,  dont  la  force  et  la 
richesse  prédominantes  ont  arrêté  notre  expansion  en 
Europe.  »  Si  un  savant  aussi  circonspect  que  M.  Ramon 
y  Cajal  pense  et  écrit  de  la  sorte,  qu'avons- nous  à 
attendre  de  tant  d'autres  qui  ne  possèdent  ni  sa  science 
ni  son  élévation  d'esprit  ?  Les  aveux  qu'on  vient  de  lire 
rendent  indulgent  envers  tant  de  curés  de  campagne,  de 
religieux  d'ordres  ou  de  petits  sous-lieutenants  qui  jour- 
nellement injurient  la  France. 

Au  risque  de  sortir  un  peu  de  mon  sujet,  il  me  faut 
dire  quelques  mots  du  sentiment  connexe  à  la  gallo- 
phobie  et  qui  le  complète  :  l'anglophobie.  Un  observa- 
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teur  superficiel  pourrait  croire  que  ce  dernier  l'emporte 
aujourd'hui  sur  l'autre  en  Espagne  :  ce  serait  une  grave 
erreur.  L'anglophobie  espagnole,  qui  a  aussi  ses  origines 
historiques  et  qu'entretient,  mais  pour  la  forme  seule- 
ment, la  question  de  Gibraltar,  ne  sévissait  nulle  part 
avant  la  guerre  ;  l'Anglais,  le  milord  anglais  surtout,  était 
fort  bien  vu  en  Espagne,  oii  il  apportait  ses  guinées  bien 
sonnantes  ;  en  Andalousie,  notamment,  le  nom  àUnglés 
ouvrait  beaucoup  de  portes,  et  non  pas  seulement  celles 
des  gitanes  du  Sacro  Monte  de  Grenade.  J'entends  bien 
que  tout  Espagnol  est  obligé  de  penser  à  Gibraltar  et, 
soir  et  matin,  de  prier  Dieu  et  tous  les  saints  du  paradis 
de  rendre  ce  roc  à  sa  patrie.  Nous  pensons  aussi  parfois 
aux  Iles  normandes  et  nous  aimerions  assez  les  récu- 
pérer ;  mais  nous  réfléchissons  que  ces  insulaires  sont 
très  heureux  sous  la  domination  anglaise,  la  plus  facile 
de  toutes  à  supporter,  et  qu'ils  ne  tiennent  pas  à  s'y 
soustraire  :  alors,  nous  nous  résignons  et  nous  pensons  à 
autre  chose.  Il  y  a  en  ce  monde  des  ennuis  qu'il 
faut  savoir  subir  afin  d'en  éviter  de  plus  graves.  A 
Gibraltar  n'existent  même  pas  pour  les  Espagnols  à^irre- 
denli,  les  juifs  marocains  et  les  contrebandiers  andalous, 
qui  forment  le  noyau  de  la  population,  appartenant  plutôt 
à  la  catégorie  des  indésirables.  Au  fond,  l'anglophobie 
actuelle  a  été  inventée  presque  de  toutes  pièces  par  des 
politiciens,  qui  voulaient  s'en  servir  pour  leurs  fins  parti- 
culières, comme  M.  Vazquez  de  Mella,  le  rhéteur  creux 
et  un  peu  niais  du  néocarlisme,  lequel  compte  sur  la 
haine  de  la  perfide  Albion  pour  s'emparer  des  «  clefs  du 
détroit  »,  sans  réfléchir  un  instant  que  cette  entreprise 
implique  la  possession  d'une  armée  de  plusieurs  millions 
d'hommes  et  d'escadres  supérieures  à  celles  de  l'Angle- 
terre, de  la  France  et  de  l'Italie  réunies.  Non,  il  n'y  a. 
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pas  d'anglophobie  en  Espagne,  ou  il  y  en  a  si  peu  qu'au- 
tant vaut  n'en  point  parler,  et  de  même  que  nous  avons 
l'honneur  d'être  pour  l'Allemagne  l'adversaire  principal, 
nous  avons  aussi  celui  d'être  la  seule  nation  que  l'Espa- 
gnol haïsse  traditionnellement  et,  par  instants  même,  très 
cordialement. 

Parlons  d'abord  de  nos  amis,  de  la  minorité  d'élite 
qui  a  témoigné  son  estime  à  la  France  depuis  le  com- 
mencement de  la  guerre.  Je  n'insisterai  que  peu  sur  ce 
point,  car  on  ne  doit  pas  faire  étalage  des  amitiés  qu'on 
inspire  et  parce  qu'il  me  paraît  inutile  de  trop  désigner 
nos  partisans  à  la  vindicte  de  leurs  compatriotes.  Indé- 
pendamment de  déclarations  isolées,  de  brochures  et 
d'articles  dans  divers  journaux  émanant  d'hommes 
illustres  ou  avantageusement  connus,  nous  avons  eu 
l'agréable  surprise,  au  mois  de  juillet  dernier,  d'un  mani- 
feste en  faveur  des  Alliés,  signé  par  une  soixantaine  de 
professeurs,  d'artistes  et  d'écrivains,  qui  porte  le  titre  : 
«  La  guerre  européenne,  paroles  de  quelques  Espa- 
gnols. »  L'adhésion  très  formelle  à  notre  cause  s'y 
exprime  en  termes  d'un  humanitarisme  si  inoffensif  et 
si  peu  exclusif  qu'elle  n'aurait  dû  susciter  aucun  scan- 
dale ni  aucune  contradiction  chez  les  «  germanophiles.  » 
Néanmoins  ils  l'ont  accablée  de  critiques  mordantes  et 
de  quolibets,  en  insistant  sur  le  petit  nombre  des  adhé- 
rents. Nos  amis  ont  répliqué  en  élargissant  leur  cadre  et 
en  recueillant  pour  une  nouvelle  édition  du  manifeste 
un  nombre  plus  imposant  de  signatures,  qui  n'ajoute  pas 
beaucoup  de  noms  très  éclatants  aux  premiers.  Les 
«  germanophiles  »  ont  donc  raison  de  dire  qu'ils  for- 
ment une  grande  majorité  même  dans  les  milieux  scien- 
tifiques, artistiques  et  littéraires.  Nous  sommes  assuré- 
ment très  flattés  d'avoir  pour  nous  des  écrivains  comme 
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Ferez  Galdos,  Palacio  Valdés,  Valle  Inclân,  des  artistes 
comme  Rusinol  et  Zuloaga,  des  professeurs  comme 
Ramon  Menéndez  Pidal,  le  chef  incontesté  de  la  nou- 
velle école  de  philologie  espagnole,  et  Ortega  y  Gasset, 
dont  le  nom  a  une  signification  particulière,  car  ce  phi- 
losophe savant,  pénétrant,  quoique  un  peu  maniéré  pour 
notre  goût,  connaît  l'Allemagne  et  n'en  parle  pas,  comme 
tant  d'autres,  d'ouï-dire  ;  toutefois,  nous  ne  pouvons  pas 
rester  insensibles  au  fait  que  sur  quarante  membres  de 
l'Académie  espagnole,  ce  pendant  de  notre  Académie 
française,  trois  seulement  ont  adhéré  au  manifeste.  Faute 
d'annuaires,  je  ne  saurais  dire  pour  les  autres  académies 
madrilènes  quelle  est  la  proportion  des  signataires  : 
elle  ne  paraît  pas  à  première  vue  supérieure  à  celle  de 
l'Académie  espagnole.  D'où  nous  pouvons  tirer  la  con- 
clusion que  le  monde  académique,  qui  malgré  certaines 
non- valeurs  jouit  d'un  grand  prestige  en  Espagne,  nous 
est  en  très  grande  partie  hostile.  Sans  doute  le  silence 
de  telle  ou  telle  notabilité  ne  signifie  pas  nécessairement 
qu'elle  professe  des  sentiments  anti français  ;  quelque 
inquiétant  qu'il  paraisse,  il  peut  indiquer  en  certains  cas 
que  l'abstentionniste  appartient  à  un  parti  politique  in- 
féodé à  l'Allemagne  et  désireux  de  la  voir  triompher. 
Un  des  signataires  de  l'adresse,  que  je  questionnai  sur 
l'abstention  de  son  collègue  X,  connu  et  estimé  en  France 
où  il  a  séjourné  et  où  il  compte  des  amis,  me  fit  cette 
réponse  :  «  Que  voulez-vous  ?  rare  est  l' ultra-conserva- 
teur qui  ne  sympathise  pas  ici  plus  ou  moins  avec  le 
germanisme.  »  En  Catalogne  nous  constatons  au  con- 
traire de  chaudes  sympathies  pour  la  France,  surtout 
pour  la  France  du  midi,  celle  du  félibrige,  et  en  parti- 
culier pour  les  régions  où  se  parle  le  catalan,  dans  l'une 
desquelles   est    né    le    généralissime    de   nos    armées. 
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L'adresse  que  plusieurs  Catalans  fort  distingués  ont  eu 
l'amabilité  de  m'envoyer  plaît  par  sa  netteté  ^  ;  sur  aucun 
point  elle  ne  prête  à  l'équivoque  et  nous  avons  été  très 
heureux  aussi  en  France  d'y  lire  l'éloge  de  la  «  grande 
Angleterre  »  et  de  la  «  Belgique  héroïque  au  delà  de 
toute  expression.  »  Peut-être  nos  amis  catalans  ont-ils, 
sans  le  vouloir,  un  peu  forcé  la  note  en  disant  que  la 
«  presque  totalité  »  de  leurs  intellectuels  se  sont  pro- 
noncés en  notre  faveur.  Quelques  abstentions  assez  regret- 
tables ont  été  notées  parmi  les  signataires  de  l'adresse 
et  quelques  notes  discordantes  se  sont  fait  entendre  ; 
ajoutons  qu'en  Catalogne  le  clergé,  sauf  de  très  rares 
exceptions,  se  montre  à  notre  égard  tout  aussi  haineux 
que  dans  les  autres  provinces  d'Espagne. 

Passons  maintenant  à  l'autre  bord,  qu'occupent  nos 
ennemis  de  robe  longue  ou  courte.  A  tout  seigneur,  tout 
honneur  :  c'est  par  le  clergé,  l'atelier  le  plus  actif  de  la 
gallophobie,  qu'il  convient  de  commencer.  On  ne  peut 
naturellement  juger  de  ses  idées  que  d'après  les  journaux 
qui  le  représentent.  J'aime  à  croire  qu'ils  sont  tous  sans 
attache  matérielle  avec  la  trinité  austro-turco-allemande 
et  qu'ils  expriment  des  opinions  libres  que  leur  dicte  la 
conscience  de  leurs  rédacteurs.  Si  j'étais  persuadé  du 
contraire,  je  n'en  parlerais  pas  plus  que  des  feuilles  néo- 
carlistes à  la  solde  du  gouvernement  allemand,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  et  où  de  pauvres  diables,  joyeux 
d'être  momentanément  bien  repus  et  bien  nippés,  exal- 
tent la  politique  des  deux  empires,  comme  ils  exalteraient, 
et  pour  le  même  prix,  celle  des  Alliés,  si  ceux-ci  faisaient 
appel  à  leurs   services  ^  l\  y  3.  à  ce  sujet  des    révéla- 

*  On  en  trouvera  une  traduction  française  dans  les   Voix  espagnoles, 
n»  76  des  Pages  d* histoire  de  la  librairie  Berger-Levrault. 

^  J'ai  parlé  de  l'attitude  du  néocarlisme  dans  le   Correspondant  du  25 
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tions  édifiantes  dans  la  petite  brochure  du  grand  polé- 
miste catholique  Antonio  Valbuena,  une  manière  de 
Louis  Veuillot,  mais  plus  caustique  et  violent  ^  ;  on  nous 
y  conte  notamment  l'histoire  d'une  somme  de  quatre 
mille  pesetas  restituée  à  la  colonie  allemande  par  le 
directeur  d'une  de  ces  feuilles,  qui  eut  sans  doute  comme 
un  remords  de  conscience  d'avoir  surfait  sa  marchandise. 

Les  feuilles  catholiques,  dites  de  la  «  bonne  presse  », 
qui  sont  les  organes  soit  de  l'épiscopat,  soit  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  soit  d'autres  groupements  religieux, 
varient  de  ton,  mais  s'accordent  sur  tout  le  reste.  Leur 
programme  consiste  à  attaquer  la  France  sans  trêve  ni 
merci,  à  dénoncer  sa  perversité  et  sa  décadence,  et  à 
appeler  sur  elle  les  plus  terribles  châtiments  du  ciel. 
Seuls  les  plus  cauteleux,  comme  par  exemple  la  Lee- 
tura  dominical^  consentent  à  établir  une  distinction 
entre  le  gouvernement  de  la  République  et  les  Français 
qui  le  subissent,  mais  ce  distinguo  est  une  pure  hypocri- 
sie :  en  fait,  le  journal  eti  question,  comme  tous  les 
autres,  sue  la  haine  contre  la  France,  et  s'il  lui  arrive  de 
montrer  dans  sa  partie  illustrée  tel  de  nos  généraux 
décorant  des  religieuses  sur  le  champ  de  bataille  ou  de 
mentionner  la  mort  glorieuse  d'un  de  nos  prêtres,  cette 
impartialité  simulée  ne  doit  pas  nous  tromper  :  il  ne 
s'agit  là  que  d'une  manœuvre  pour  convaincre  le  lecteur 
que  même  un  gouvernement  républicain  est  tenu  de 
compter  avec  l'Eglise. 

Ne    me    connaissant    aucun    lien    de    parenté    avec 

juillet  1915,  autant  que  me  l'a  permis  la  censure  :  j'estime  inutile  d'y 
revenir. 

1  Une  volée  de  bots  vert  au  «  Correo  espaûol  »  {Aeotatnas  a  «  El  Correo 
espaHol  »),  Madrid,  1915.  L'écrit  est  anonyme,  mais  il  suffit  d'en  lire 
deux  pages  pour  y  reconnaître  la  griffe  de  M.  Valbuena. 
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M.  Homais,  je  serais  heureux  qu'on  ne  me  prêtât  pas  à 
l'égard  du  clergé  espagnol  les  sentiments  d'un  franc- 
maçon  ou  d'un  combiste.  Il  y  a  en  Espagne,  parmi  les 
séculiers  comme  parmi  les  religieux  des  divers  ordres, 
des  hommes  probes,  doctes  et  graves;  j'y  aperçois  aussi 
plusieurs  bons  érudits  qui  travaillent  avec  soin  et  con- 
science. Pourquoi  donc  ces  ecclésiastiques  mettent-ils 
tant  d'acharnement  à  tromper  le  bas  clergé  sur  les  causes 
et  les  événements  de  la  guerre,  et  à  prendre  si  décidé- 
ment parti  pour  une  puissance  protestante  dont,  à  pre- 
mière vue,  tout  devrait  les  séparer?  Le  mobile  essentiel 
de  leur  conduite  —  sans  parler  de  la  gallophobie  qu'ils 
tiennent  de  leur  condition  d'Espagnols  —  n'est  peut- 
être  pas  des  plus  nobles  :  c'est  la  peur,  la  peur  de  la 
république  qui,  déjà  maîtresse  de  la  France  et  du  Por- 
tugal, pourrait  un  jour  ou  l'autre  refaire  une  apparition 
en  Espagne  ;  la  peur  aussi,  et  surtout,  de  la  séparation 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat  qu'il  entrerait  peut-être  dans  les 
vues  d'un  gouvernement  républicain  de  tenter.  Cette  pers- 
pective cause  aux  ecclésiastiques  espagnols  une  terreur 
folle  ;  presque  tous  ils  ne  conçoivent  l'exercice  du  culte 
que  sous  la  protection  des  baïonnettes.  Que  deviendrons- 
nous,  se  disent-ils,  si  le  catholicisme  cesse  d'être  religion 
d'Etat,  protégé  par  un  concordat  avec  le  Saint-Siège  et 
entretenu  par  les  crédits  d'un  budget?  Ainsi  ce  fameux 
catholicisme  espagnol,  dont  on  nous  prône  la  ferveur 
depuis  des  siècles,  n'aurait  pas  de  racines  profondes 
dans  la  conscience  individuelle,  il  lui  faudrait  pour  sub- 
sister l'appui  de  gouvernements  souvent  bien  indifférents 
à  la  religion  et  que  les  catholiques  même  accusent  à 
tout  propos  d'athéisme  ?  Que  d'illusions  perdues  !  Dans 
la  France  pestiférée  et  vouée  à  une  décomposition  pro- 
chaine, mais  où  tout  de  même  l'on  sait  encore,  suivant 
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le  mot  de  Saint-Simon,  distinguer  «  le  nécessaire  de 
l'écorce  »,  les  catholiques  ont  accepté  la  séparation. 
Avec  tous  les  esprits  libéraux  et  un  peu  délicats,  ils  ont 
protesté  contre  les  procédés  brutaux  de  la  rupture  aux- 
quels un  homme  politique  tristement  célèbre  a  attaché 
son  nom;  mais  beaucoup  d'entre  eux  se  sont  fort  bien 
accommodés  d'un  régime  qui  préserve  l'Eglise  de  toute 
ingérence  de  l'Etat,  qui  assure  mieux  que  tout  autre 
l'indépendance  du  clergé  et  qui  oblige  le  fidèle  à  pour- 
voir à  l'entretien  du  culte.  Les  prélats  espagnols  ne 
seraient-ils  pas  sûrs  de  l'esprit  de  sacrifice  de  leurs 
ouailles  ?  On  le  croirait  vraiment.  En  tout  cas,  ils  ne  veu- 
lent à  aucun  prix  d'un  régime  qui  leur  viendrait  de 
France,  où  tout  est  l'œuvre  du  démon.  Nos  catholiques 
leur  sont  suspects,  et  c'est  pourquoi  ni  la  destruction 
des  églises  de  France  par  les  Allemands  ni  les  protes- 
tations les  plus  documentées  des  membres  autorisés  du 
clergé  français  ne  leur  ont  causé  le  moindre  émoi  et 
n'ont  éveillé  chez  eux  la  moindre  sympathie. 

Vis-à-vis  de  la  Belgique  l'attitude  des  catholiques 
espagnols  a  été,  disons  le  mot,  indigne.  Avant  la  guerre 
les  meilleures  relations  existaient  entre  les  deux  pays, 
tous  deux  essentiellement  catholiques  ;  l'université  de 
Louvain  passait  en  Espagne  comme  partout  pour  le 
centre  le  plus  important  de  la  science  orthodoxe,  le  car- 
dinal Mercier  y  était  porté  aux  nues  ;  bref,  on  fraterni- 
sait à  qui  mieux  mieux.  Et  comment  en  aurait-il  été 
autrement,  puisque  la  Belgique  est  en  quelque  manière 
une  création  de  l'Espagne  et  que  ce  pays  a  été  conservé 
au  catholicisme  par  les  généraux  de  Philippe  II  ?  Vient 
la  guerre  avec  toutes  les  atrocités  qui  ont  marqué  l'inva- 
sion du  pays  par  les  Allemands  et  subitement  le  charme 
est  rompu  :  la  catholique  Espagne  ne  connaît  plus  la 


LA  GALLOPHOBIE  ESPAGNOLE  48f 

Belgique.  Puis,  très  timidement,  de  peur  de  froisser 
l'Allemagne,  et  après  qu'ils  eurent  été  informés  des  pro- 
testations cependant  bien  anodines  du  Vatican,  les  catho- 
liques espagnols  finirent  par  admettre  que  l'université  où 
remporta  ses  plus  beaux  succès  leur  Vives  avait  été 
détruite,  avec  tous  ses  trésors  bibliographiques,  et  qu'un 
certain  nombre  de  prêtres  belges  avaient  été  fusillés  :  alors 
quelques-uns  risquèrent  une  adresse  de  sympathie  à  ces 
Tictimes  de  la  Kultur;  d'autres,  en  revanche,  jugèrent 
que  la  neutralité  leur  imposait  une  très  grande  réserve 
et  que  d'ailleurs  on  ne  savait  pas  bien  jusqu'ici  de  quel 
côté  se  trouvait  le  vrai  coupable.  En  attendant,  l'univer- 
sité de  Louvain  est  en  cendres  et  ses  professeurs  errent 
sur  nos  routes,  bien  heureux  d'y  trouver  un  pauvre  gîte 
et  un  morceau  de  pain;  mais  leurs  collègues  d'Espagne 
se  tiennent  les  pieds  au  chaud  et  se  consolent  entre  eux 
dans  l'espoir  que  l'empereur  Guillaume  se  rendra  bien- 
tôt à  Rome  pour  y  abjurer  l'hérésie  luthérienne.  N'est-ce 
pas  charmant? 

Un  des  thèmes  les  plus  rabattus  de  la  presse  catholi- 
que espagnole  et  qu'elle  affectionne  particulièrement  est 
celui  de  l'immoralité  française.  Certes  nous  ne  sommes 
pas  de  petits  saints  et  nous  avons  bien  des  choses  à 
réformer  dans  notre  pays  ;  Dieu  veuille  qu'après  la 
guerre  nos  gouvernants  s'occupent  enfin  de  faire  voter  et 
surtout  de  faire  appliquer  des  lois  de  moralité  dont  aucun 
de  nos  partis  politiques  jusqu'ici  n'a  su  prendre  sérieuse- 
ment l'initiative.  On  peut  se  demander  toutefois  jusqu'à 
quel  point  la  société  espagnole  et  ses  mentors  sont  qualifiés 
pour  nous  faire  la  leçon.  Devons-nous  nous  mettre  à 
l'école  des  fauteurs  àxxjlameiiquisme^  des  amateurs  de  can- 
taoras  et  de  danseuses  andalouses,  ou  écouter  les  remon- 
trances des  petits  jeunes  gens  des  plages  de  Biarritz  et  de  la 
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Corniche  basque,  clients  attitrés  des  mauvais  lieux  pa- 
risiens et  qu'on  nous  dit  être  trop  souvent  sortis  des 
collèges  de  la  rigide  Compagnie  ?  Aucun  de  ces  inté- 
ressants jouvenceaux  ne  sait  où  se  trouve  l'Institut  ni 
la  Sorbonne,  mais  ils  connaissent  tous  par  cœur  l'adresse 
des  derniers  bouibouis  de  la  Butte.  A  ce  propos,  une 
petite  anecdote.  Il  y  a  quelques  années,  une  dame  es- 
pagnole du  meilleur  monde,  titrée,  cela  va  sans  dire,  — 
elles  le  sont  presque  toutes,  —  et,  de  plus,  fort  intelligente 
et  lettrée,  me  demanda  de  la  conduire  dans  je  ne  sais  quel 
cabaret  montmartrois.  J'accédai  naturellement  à  son  désir, 
mais  en  lui  avouant  à  ma  grande  honte  que  je  n'en  con- 
naissais ni  l'existence  ni  l'emplacement.  Elle  me  lança 
un  regard  mêlé  de  compassion  et  de  mépris,  me  prenant 
pour  un  pudibond  ridicule  ou  pour  un  hypocrite  :  depuis, 
elle  ne  m'a  plus  donné  signe  de  vie.  C'est  triste  à  dire, 
mais  vous  n'ôterez  pas  de  la  tête  des  trois  quarts  des 
Espagnols  qu'à  Paris,  la  moderne  Babylone,  toutes  les 
mères  de  famille  dansent  le  cancan  du  soir  au  matin  et 
que  celles  qui  ne  le  dansent  pas  regardent  les  autres 
danser.  Il  faut  en  prendre  notre  parti. 

Et  c'est  parce  qu'ils  sont  intimement  convaincus  de  la 
déliquescence  de  la  France  et  de  sa  défaite  prochaine 
que  nos  gens  se  disent  «  germanophiles.  »  Ce  mot  n'a  pas 
grand  sens  dans  leur  bouche,  car  sur  dix  mille  un  à  peine 
sait  quelque  chose  de  l'Allemagne  intellectuelle  et  mo- 
rale, et  de  ses  récentes  évolutions.  L'Allemagne,  qu'ils  ne 
voient  que  sous  son  vernis  naguère  encore  assez  brillant, 
leur  apparaît  comme  une  sorte  d'Eldorado,  de  pays  de 
Cocagne  où  les  rues  sont  pavées  en  or,  où  toutes  les 
femmes  sont  vertueuses  et  tous  les  hommes  des  Aristote, 
des  César  ou  des  Napoléon.  On  leur  a  dit  qu'en  Allema- 
gne chacun  sait  obéir,  prendre  le  pas  de  parade  au  pro- 
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pre  et  au  figuré,  et  que  les  esprits  indisciplinés  ou  trop 
raisonneurs  sont  vivement  rappelés  à  l'ordre.  Cela  les 
enchante  et  les  rassure,  car  on  leur  avait  aussi  appris 
quelque  chose  d'une  Allemagne  philosophique  et  impie 
qui  leur  inspirait  la  plus  grande  horreur.  Heureusement 
qu'avec  un  peu  de  bonne  volonté  tout  s'arrange  en  ce 
monde.  Grâce  à  certaines  homélies  de  l'empereur  alle- 
mand, que  le  Service  d' informations  de  Francfort  leur  a 
traduites  en  un  espagnol  négro-esperantiste,  ils  voient 
désormais  en  lui  le  dernier  défenseur  du  trône  et  de 
l'autel  ou,  comme  nous  disons  en  France  un  peu  irrévé- 
rencieusement, du  sabre  et  du  goupillon  ;  mais  que  le 
goupillon  germanique  soit  ou  non  trempé  d'eau  bénite, 
c'est  de  quoi  ils  n'ont  apparemment  nul  souci. 

Pour  être  équitable,  je  dois  reconnaître  qu'un  des  jour- 
naux catholiques,  El  UniversOy  organe,  dit-on,  de  l'épisco- 
pat  espagnol,  se  montre  plus  clairvoyant.  Quoique  grand 
admirateur  de  la  puissance  et  de  la  discipline  allemandes, 
dont  une  défaite  des  empires  centraux  ruinerait  le  pres- 
tige, et  très  inquiet  de  ce  qui  se  passerait  en  Espagne  si 
les  Alliés  remportaient  la  victoire,  cette  feuille  consent 
à  reconnaître  que  les  avances  des  diplomates  du  Kaiser 
ne  sont  que  duperie  et  n'aboutiraient  qu'à  «un  change- 
ment de  maîtres;  »  elle  pense  judicieusement  que  l'Alle- 
magne n'apportera  pas  Gibraltar  à  son  satellite  sur  un 
plateau  d'argent,  comme  en  est  persuadé  M.  Vazquez 
de  Mella,  et  que  des  nations  qui  se  respectent  ne  doivent 
regagner  ce  qu'elles  ont  perdu  que  par  leurs  propres 
forces  ;  enfin  le  porte-parole  du  haut  clergé  pousse  la 
témérité  jusqu'à  condamner  l'invasion  criminelle  de  la  Bel- 
gique et  à  souhaiter  à  ce  pays  de  recouvrer  son  indépen- 
dance. Voilà  de  très  louables  déclarations.  Pourquoi  faut-il 
qu'elles  restent  lettre  morte  ?  Sont-ce  les  évêques  ou 
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les  curés  Santa  Cruz  qui  gouvernent  l'Eglise  d'Espagne  ? 
On  ne  sait  pas.  En  tout  cas  la  parole  est  aux  violents. 
Un  de  mes  amis,  qui  s'est  occupé  d'éclairer  le  public 
espagnol  sur  les  causes  de  la  guerre,  a  reçu  de  prêtres 
de  diverses  provinces  des  lettres  anonymes  de  protesta- 
tion dont  la  violence  et  la  grossièreté  défient  toute  com- 
paraison. A  ces  lettres  de  prêtres  sont  venues  se  joindre 
des  lettres  d'officiers,  qui  n'ont  rien  à  envier  aux  pre- 
mières (des  lettres  anonymes  de  militaires  !).  Au  surplus, 
les  journaux  de  la  «  bonne  presse  »  suffisent.  L'autre 
jour  l'un  d'eux  rapportait  qu'une  femme  de  Valladolid 
avait  avalé  une  potion  pour  se  faire  avorter.  Sait- on 
comment  le  fait  divers  s'y  annonce  ?  Par  ce  titre  en 
grandes  capitales  :  Pour  imiter  les  Françaises. 

Dans  le  monde  laïque,  il  se  rencontre  des  médecins  ou 
des  chimistes  qui  estiment  comme  de  juste  la  science 
allemande  et  gardent  un  bon  souvenir  du  temps  qu'il  ont 
passé  en  Allemagne.  Rien  de  plus  naturel,  et  nous  n'y 
faisons  bien  entendu  aucune  objection.  D'autres  procla- 
ment bien  haut  leur  «  germanophilie  »,  au  grand  étonne- 
ment  de  ceux  qui  les  connaissent.  Voici,  par  exemple, 
deux  membres  de  TAcadémie  espagnole,  qu'on  ne  tient 
pas  là-bas  pour  de  très  grands  luminaires,  mais  auxquels 
leur  titre  et  les  fonctions  qu'ils  remplissent  donnent  une 
certaine  importance.  L'un,  M.  Cotarelo,  est  surtout  connu 
du  grand  public  par  la  part  qu'il  prit  jadis  à  l'arrestation 
de  la  famille  Humbert.  Cet  incident  plutôt  fâcheux  ne  lui 
a  d'ailleurs  pas  nui  auprès  de  son  académie,  où  il  occupe 
aujourd'hui  la  charge  très  enviée  de  secrétaire  perpétuel. 
M.  Cotarelo  a  confié  à  un  reporter  la  quintessence  de  ses 
méditations  sur  les  événements  actuels,  qui  ne  changera 
probablement  pas  grand'chose  à  leur  marche  ;  je  ne  m'at- 
tache qu'à  ce  qu'il  lui  a  dit  des  travaux  allemands  rela- 
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tifs  à  la  littérature  espagnole  :  «J'admire  l'incomparable 
grandeur  de  l'Allemagne  d'aujourd'hui  sous  tous  les  rap- 
ports. C'est  grâce  à  elle  que  nos  auteurs  classiques  sont 
connus  dans  le  monde.  Depuis  longtemps  je  vis  en  com- 
munication avec  ce  grand  peuple,  car  les  œuvres  capi- 
tales concernant  mes  études  sont  allemandes,  »  etc. 
M.  Cotarelo  est  trop  modeste  ;  ses  travaux  sont  bien  de 
lui  et  de  lui  seul  :  je  les  connais  et  je  n'y  ai  noté  aucune 
infusion  de  pensée  allemande.  Il  faudrait  cependant  une 
bonne  fois  réduire  à  sa  juste  mesure  le  rôle  des  Alle- 
mands comme  restaurateurs  de  l'ancienne  littérature  cas- 
tillane. A  vrai  dire,  les  Allemands  ont  remis  en  honneur 
la  poésie  du  romancero  et  ont  retrouvé,  inventé  même 
Calderon,  en  prêtant  à  cet  habile  dramaturge  et  bon 
élève  des  Jésuites  un  symbolisme  et  toutes  sortes  de 
belles  abstractions  dont  il  ne  s'est  jamais  soucié.  Cal- 
deron devait  les  conduire  à  s'occuper  du  théâtre  espa- 
gnol en  général  :  de  là  le  livre  de  Frédéric  von  Schack, 
le  seul  ouvrage  vraiment  considérable  de  l'hispano- 
philie  allemande  au  XIX®  siècle.  Par  malheur,  le  manque 
de  tact  et  de  goût,  si  fréquent  en  Allemagne,  a  entraîné 
Schack  à  des  jugements  très  contestables  et  à  de  fortes 
exagérations.  Quant  aux  auteurs  de  l'époque  classique, 
Calderon  mis  à  part,  aucun  d'eux  n'a  suscité  outre-Rhin 
d'étude  d'une  réelle  importance.  Ainsi,  j'aimerais  bien 
que  M.  Cotarelo  me  signalât  en  langue  allemande,  non  pas 
un  ouvrage  de  premier  ordre,  mais  simplement  un  ou- 
vrage informé  et  lisible  sur  le  plus  grand,  Cervantes  :  il 
en  serait  bien  empêché.  D'autres  étrangers  se  sont  em- 
ployés à  faire  revivre  plusieurs  de  ces  grandes  figures, 
mais  comme  leurs  livres  sont  très  accessibles,  on  estime 
inutile  sur  les  bords  du  Manzanarès  de  les  citer  ;  on  cite 
en   revanche   tel  petit  Beitrag  allemand  avec  trois  ou 
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quatre  fautes  dans  le  titre,  —  l'Espagnol  est  un  peu 
brouillé  avec  les  ch  et  les  schy  —  ce  qui  laisse  entendre 
qu'il  n'a  pas  été  lu  et  qu'on  ne  le  connaît  que  par  des 
citations  d'«  autres  étrangers.  » 

M.  Rodriguez  Marin,  directeur  de  la  Bibliothèque 
nationale  de  Madrid,  est\in  fils  de  la  folâtre  et  quelque 
peu  tartarinesque  Andalousie.  Auteur  d'un  excellent 
recueil  de  chants  populaires  de  son  pays,  il  concentre 
depuis  plusieurs  années  son  activité  sur  Cervantes.  Lui 
aussi  se  proclame  furieusement  germanophile,  et  les  mo- 
tifs qu'il  invoque  à  l'appui  de  son  opinion  sont  fort  sé- 
rieux :  i''  le  Français  a  inventé  le  type  de  l'Espagnole 
au  poignard  passé  dans  sa  jarretière  ;  2°  Alexandre  Dumas 
père  a  témoigné  à  l'Espagne  «  la  plus  noire^  la  plus  mu- 
lâtre ingratitude  »  en  médisant  de  la  cuisine  transpy- 
rénéenne et  de  ses  pois  chiches.  De  tels  crimes  ne  se 
pardonnent  pas.  Pour  les  atténuer  un  peu,  je  remar- 
querai, s'il  m'est  permis,  humblement  :  1°  que  le  type  de 
l'Espagnole  en  question  a  peut-être  un  fondement  his- 
torique et  qu'il  n'est  pas  sûr  en  tout  cas  qu'un  Français 
l'ait  inventé  (je  me  propose  d'élucider  ces  deux  points  dans 
une  dissertation  spéciale  que  je  ferai  traduire  en  allemand 
pour  être  mieux  compris  des  germanophiles  d'Espagne)^; 
i""  que  le  bon  Alexandre  Dumas  père  ne  figure  pas  au 
catalogue  de  nos  grands  penseurs,  par  exemple  entre 
Descartes  et  Pascal,  comme  le  croient  beaucoup  d'Espa- 
gnols, et  que  nous  n'accordons  pas  à  ses  assertions  une 
confiance  illimitée  :  nous  sommes  donc  prêts  à  le  désavouer 
en  tant  que  contempteur  des  garbanzos,  A  ces  griefs, 

»  Ce  grave  sujet  a  déjà  été  traité  par  M.  Le  Gentil  dans  un  très  bon 
livre  sur  Tauteur  dramatique  Breton  de  los  Herreros;  mais  on  peut  encore 
le  creuser.  A  mon  âge,  malheureusement,  les  jarretières  même  espagnoles 
perdent  un  peu  de  leur  intérêt. 
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M.  Rodri'guez  Mann  ajoute  des  considérations  d'ordre 
moral  des  plus  impressionnantes.  La  guerre,  dit-il,  est 
un  bien  pour  la  France  qu'elle  purifiera  en  lui  appre- 
nant à  prier  et  à  pleurer,  —  déjà  beaucoup  de  Français 
prient  qui  en  avaient  perdu  l'habitude  ;  de  plus,  quand 
les  Allemands  l'auront  convenablement  pillée,  elle  sera 
moins  riche,  excellent  résultat,  vu  que  les  richesses  maté- 
rielles engendrent  à  la  pauvreté  spirituelle,  et  enfin  la 
France,  «  grande  nation  romantique  »,  perdra  ses  der- 
nières illusions  et,  en  conséquence,  son  insupportable 
orgueil.  Tout  en  remerciant  M.  Rodriguez  Marin  de  ses 
gracieuses  remontrances,  il  nous  permettra  de  nous 
étonner  un  peu  du  reproche  qu'il  adresse  à  la  France 
d'être  romantique.  Est-on  romantique  parce  qu'on  dé- 
fend ses  foyers  ?  A  ce  compte-là  l'Espagne  l'était  aussi 
quand  elle  défendait  les  siens  contre  les  armées  de  Napo- 
léon, et  ce  romantisme-là  M.  Rodriguez  Marin  le  con- 
damne-t-il  ?  Peut-être,  et,  je  n'en  serais  pas  trop  surpris, 
bon  nombre  d'écrivains  espagnols  de  la  dernière  mode 
prêchant  à  leurs  fidèles  le  sancho-panzisme  et  faisant  la 
moue  à  tout  ce  qui  rappelle  l'héroïsme  des  temps  pas- 
sés. N'en  déplaise  à  ces  désabusés,  nous  continuerons  de 
croire  à  une  Espagne  héroïque,  fringante,  chevaleresque, 
et  à  l'honneur  castillan,  et  si  cette  Espagne  n'existe  plus 
que  dans  nos  rêves,  nous  y  croirons  encore  par  pur  dilet- 
tantisme, comme  au  temps  de  Corneille  et  de  Victor 
Hugo...  et  tant  pis  pour  l'Espagne  d'aujourd'hui. 

Pour  finir,  je  ne  voudrais  pas  qu'on  m'accusât  de 
prendre  les  choses  au  tragique  ni  de  traiter  avec  mau- 
vaise humeur  cette  explosion  de  sentiments  haineux  qui 
ne  résisteraient  peut-être  pas  tous  à  une  victoire  déci- 
sive des  Alliés.  Beaucoup  de  nos  voisins  s'imaginent  que 
nous  les  regardons  de  travers   parce  qu'ils  n'ont    pas 
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rompu  la  neutralité  en  notre  faveur.  Ils  se  trompent. 
Personne  de  sensé  en  France  ne  s'est  attendu  à  une  inter- 
vention de  l'Espagne  dans  le  conflit  actuel.  Nous  croyons 
que  M.  Dato  ne  se  joindra  pas  à  nos  ennemis  et  Tidée  que 
M.  Vazquez  de  Mella  pourrait  nous  attaquer  à  la  tête  de 
ses  requêtes  néocarlistes  et  au  son  belliqueux  de  la  gaita 
gallega  ne  trouble  pas  trop  notre  sommeil.  D'autre  part, 
l'entrée  en  campagne  d'une  armée  espagnole  à  nos  côtés 
ne  nous  paraît  pas  désirable.  Certes,  nous  connaissons 
de  longue  date  la  vaillance  et  l'endurance  du  soldat  espa- 
gnol, mais  l'appui  d'une  armée  commandée  par  un  corps 
d'officiers  hostile  à  la  France  nous  inspire  certaines  appré- 
hensions. La  neutralité,  au  contraire,  profite  également 
aux  deux  pays.  Nous  tirons  de  l'Espagne  ce  dont  nous 
avons  besoin  et  je  me  suis  laissé  dire  que  nos  amis  les 
industriels  catalans  nous  vendent,  sans  y  perdre  beaucoup, 
les  objets  manufacturés  qu'en  temps  ordinaire  ils  n'écou- 
lent que  sur  le  marché  intérieur.  Tout  est  donc  pour  le 
mieux  ;  seulement,  comme  neutralité  signifie  abstention, 
nous  serions  heureux  que  les  Espagnols,  doués,  comme 
tous  les  Latins,  de  finesse,  comprissent  qu'aussi  long- 
temps que  durera  une  lutte  qu'ils  contemplent  de  loin  et 
à  l'abri,  —  de  talanquera^  comme  ils  disaient  jadis  en 
langage  tauromachique,  —  les  convenances  les  invitent  à 
garder  une  attitude  correcte  et,  en  somme,  à  ne  pas  trop 
s'occuper  de  nous. 

A.  Morel-Fatio, 

de  l'Institut  de  France. 
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I.  L'occupation  de  la  Belgique. 

Entre  la  mer  du  Nord  et  l'Yser,  l'armée  belge  continue 
opiniâtrement  sa  lutte  épique. 

La  Belgique  presque  entière  est  envahie. 

Les  événements  qui  ont  précédé  directement  l'occupa- 
tion sont  connus  :  ultimatum  du  2  août  19 14  ;  —  refus 
de  livrer  passage  à  l'armée  allemande  ;  —  violation  de 
la  neutralité  belge  ;  —  atrocités  d'une  invasion  où  le  ter- 
rorisme fut  systématiquement  organisé  ;  —  calomnies 
astucieusement  répandues,  chez  les  neutres  surtout,  pour 
avilir  la  Belgique,  pour  faire  croire  qu'elle  avait  elle- 
même   trahi  ses  obligations   internationales  et  que  les 
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Belges,  incultes,  barbares   et   cruels,   avaient  été  punis 
justement  de  leur  mépris  des  lois  de  la  guerre. 

Sur  ces  faits,  des  enquêtes  impartiales  ont  aujourd'hui 
jeté  la  pleine  lumière.  Pour  tous  les  hommes  de  bonne 
foi,  la  cause  est  dès  à  présent  entendue  et  jugée  ^ 

Ce  que  l'on  connaît  moins,  c'est  le  régime  de  l'occu- 
pation,  c'est  l'application  que  fait  l'Allemagne  à  la  Bel- 
gique occupée  du  règlement  de  La  Haye. 

Il  importe  que  la  vérité  soit  connue,  que,  particulière- 
ment, la  Suisse  en  soit  informée,  elle  dont  l'histoire  offre 
tant  d'analogies  avec  celle  de  la  Belgique  et  qui  eût  subi 
le  sort  de  celle-ci,  si  «  la  nécessité  »,  qui  ne  connaît  ni 
«  lois  »,  ni  «  sensibilité  »,  eût  amené  l'état-major  alle- 
mand à  choisir  le  passage  par  le  sud. 

Le  26  août  19 14,  par  ordre  donné  au  quartier-général 
de  l'armée,  l'empereur  allemand  nomma  gouverneur 
général  en  Belgique  le  feld-maréchal  baron  von  der  Goltz» 
Cette  nomination  fut  publiée  le  5  septembre  dans  le 
Bulletin  officiel  des  lois  et  arrêtés  pour  le  territoire  belge 
occupé. 

Dès  le  2  septembre,  le  gouverneur  général  adressait 
aux  habitants  une  proclamation  où  il  disait  :  «  Les 
armées  allemandes  s'avancent  victorieusement  en  France. 
Ma  tâche  sera  de  conserver  la  tranquillité  et  l'ordre 
publics  en  territoire  belge.  Toute  résistance  ou  révolte 
contre  l'administration  allemande  sera  réprimée  sans  par- 
don. C'est  la  dure  nécessité  de  la  guerre  que  les  punitions 

*  A  consulter,  notamment  :  Waxweiler,  La  Belgique  neutre  et  loyale. 
Lausanne,  Payot  &  C*"  ;  —  Rapports  sur  la  violation  du  droit  des  gens  en- 
Belgique,  préface  de  van  den  Heuvel.  Paris-Nancy,  Berger-Levrault.  — 
Nothomb,  Les  barbares  en  Belgique,  préface  de  H.  Carton  de  Wiart.  Lau- 
sanne, Payot  &  O".  —  Le  même,  La  Belgique  martyre.  Paris,  Perrin  & 
O^.  —  Rapport  de  la  commission  anglaise  sur  les  atrocités  allemandes.^ 
Sous  la  présidence  du  vicomte  Bryce.  Londres,  Darling  &  Son. 
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d'actes  hostiles  frappent,  en  dehors  des  coupables,  aussi 
des  innocents....  » 

On  imagine  l'effet  de  pareil  langage  sur  des  hommes 
accoutumés  à  vivre  en  état  de  liberté  plénière  ! 

Le  règne  de  M.  von  der  Goltz  dura  trois  mois. 

Il  fut  remplacé  le  28  novembre  1914  par  le  baron  von 
Bissing,  alors  général  de  cavalerie,  depuis  colonel-géné- 
ral, actuellement  encore  en  fonctions. 

Nous  nous  proposons,  après  avoir  rappelé  les  principes 
établis  en  matière  d'occupation  par  le  règlement  de  La 
Haye,  d'examiner  : 

La  campagne  de  presse  organisée  contre  la  Belgique, 
à  Bruxelles,  sous  les  auspices  du  gouverneur  général  ; 

Le  régime  auquel  sont  soumis  sept  millions  de  Belges, 
prisonniers,  depuis  le  mois  d'août  19 14,  dans  leurs  pro- 
pres frontières,  et  la  résistance  morale  qu'ils  opposent  à 
ce  régime  établi  en  violation  des  principes  du  droit  des 
gens  ^ 

IL  L'occupation  d'après  le  règlement 
de  La  Haye. 

Le  règlement  concernant  les  lois  et  coutumes  de  la 
guerre  sur  terre,  annexé  à  la  quatrième  convention  de  La 
Haye  du  8  octobre  1907  et  abrogeant  le  règlement  ana- 
logue du  29  juillet  1899,  s'occupe,  dans  sa  section  troi- 
sième, art.  42  à  56,  de  l'autorité  militaire  sur  le  territoire 
de  l'Etat  ennemi. 

«  Un  territoire  est  considéré  comme  occupé,  dit  l'art. 
42,  lorsqu'il  se  trouve  placé  de  fait  sous  l'autorité  de  l'ar- 
mée ennemie.  L'occupation  ne  s'étend  qu'aux  territoires 
où  cette  autorité  est  établie  et  .en  mesure  de  s'exercer.  » 

L'Etat  dont  le  territoire  est  occupé  conserve,  en  droit, 

*  X***,  La  Belgique  sous  la  griffe  allemande.  Paris,  Fontemoing  &  O*. 
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la  souveraineté  sur  ce  territoire  ;  en  fait,  c'est  l'envahis- 
seur qui  exerce  l'autorité. 

Et  il  a  pour  obligation  de  l'exercer  en  vue  de  rétablir 
et  d'assurer  y  autant  quil  est  possible  y  tordre  et  la  vie 
publics  (art.  43). 

Sauf  empêchement  absolu^  les  lois  en  vigueur  dans  le 
pays  sont  maintenues  (art.  43).  Les  magistrats  et  les 
fonctionnaires  conservent  leurs  charges. 

Les  impôts,  droits  et  péages  peuvent  être  prélevés  par 
l'occupant,  d'après  les  règles  de  l'assiette  et  de  la  répar- 
tition en  vigueur  et  à  la  charge  de  pourvoir  aux  frais  de 
l'administration  du  territoire  occupé  (art.  48). 

Le  règlement  s'occupe  encore  des  contributions  (art. 
49  et  51)  qui  ne  seront  prélevées  que  pour  les  besoins 
de  l'armée  ou  de  l'administration  du  territoire  ;  des 
réquisitions  en  nature  et  des  services,  qui  ne  seront  récla- 
més que  pour  les  besoins  de  l'armée,  d'après  les  ressour- 
ces du  pays,  et  ne  peuvent  impliquer,  pour  les  popula- 
tions, lobligation  de  prendre  part  aux  opérations  de 
guerre  contre  leur  patrie  (art.  52)  ;  des  peines  collectives, 
pécuniaires  ou  autres,  qui  ne  seront  pas  édictées  contre 
les  populations  à  raison  de  faits  individuels  dont  elles  ne 
pourraient  être  considérées  comme  solidairement  respon- 
sables (art.  50)  ;  des  saisies  autorisées  des  objets  de 
nature  à  servir  aux  opérations  de  guerre  (art.  53  et  54). 

La  population  ne  peut  être  forcée  à  donner  des  ren- 
seignements d'ordre  militaire,  ni  à  prêter  serment  à  la 
puissance  ennemie  (art.  44  et  45)  ;  l'honneur  et  les  droits 
de  la  famille,  la  vie  des  individus,  la  propriété  privée,  les 
convictions  religieuses  et  l'exercice  des  cultes  doivent 
être  respectés  (art.  46)  ;  le  pillage  est  formellement 
interdit  (art.  47). 
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«  L'Etat  occupant  ne  se  considérera  que  comme 
administrateur  et  usufruitier  des  édifices  publics,  immeu- 
bles, forêts  et  exploitations  agricoles  appartenant  à  l'Etat 
ennemi  et  se  trouvant  dans  le  territoire  occupé.  Il  devra 
sauvegarder  le  fonds  de  ces  propriétés  et  les  administrer 
conformément  aux  règles  de  l'usufruit  »  (art.  55). 

»  Les  biens  des  communes,  ceux  des  établissements 
consacrés  aux  cultes,  à  la  charité  et  à  l'instruction,  aux 
arts  et  aux  sciences,  même  appartenant  à  l'Etat,  seront 
traités  comme  la  propriété  privée  »  (art.  56). 

Ainsi  le  territoire  occupé  conserve  sa  dénomination 
politique,  sa  constitution,  sa  législation,  comme  les  habi- 
tants conservent  leur  nationalité  et  leurs  droits.  L'occu- 
pant est  un  administrateur  provisoire  ayant  certaines 
facultés  de  disposition.  Ayant  à  assurer  «  l'ordre  et  la 
vie  publics,  »  il  est,  avant  tout,  un  pacificateur. 

La  section  historique  du  grand  état-major  allemand 
dit  à  ce  sujet  :  «  L'occupant  n'étant  que  substitué  au 
souverain  véritable,  il  continuera  à  administrer  à  l'aide 
des  lois  et  règlements  existants  ;  il  devra  éviter  la  mise 
en  vigueur  de  lois  nouvelles,  la  suspension  ou  la  modi- 
fication des  lois  anciennes  et  tous  actes  du  même  genre, 
à  moins  qu'il  ne  les  justifie  par  des  exigences  inéluc- 
tables de  la  guerre,  qui  seules  lui  donnent  le  droit  de 
légiférer  en  dehors  des  nécessités  provisoires  de  l'admi- 
nistration du  pays.  > 

Citons  encore  le  D'  Christian  Maurer,  conseiller 
intime,  professeur  à  l'université  de  Wurzbourg  :  «  L'oc- 
cupation ne  donne  naissance  qu'à  un  pouvoir  exclusive- 
ment territorial.  Elle  ne  produit  par  conséquent  aucun 
effet  au  delà  des  limites  du  territoire  occupé.  Les  ressor- 
tissants de  ces  territoires  qui  séjournent  en  dehors  de 
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celui-ci  ne  sont  pas  soumis  à  la  puissance  de  l'occupant.  » 
(^Archives  de  Droit  public  y  cah.  3  et  4,  vol.  33.  Tubingue, 
Mohr,  191 5.) 

III.  La  campagne  de  presse  contre  la  Belgique. 

Voyons  l'Allemagne  à  l'œuvre,  voyons  comment  elle 
remplit  vis-à-vis  de  la  Belgique  occupée  son  rôle  pacifi- 
cateur. 

Aux  calomnies  initiales  on  en  ajoute  de  nouvelles.  On 
cherche  à  faire  croire  qu'il  n'existe  pas  de  nation  belge, 
—  que  les  Flamands  et  les  Wallons  sont  foncièrement 
désunis,  —  que  les  Belges,  qui  n'ont  ni  culture,  ni  civili- 
sation, se  trouvent  bien  de  l'occupation.... 

Toutes  ces  affirmations  fausses  sont  répandues  à  profu- 
sion dans  le  monde  entier.  On  leur  donne,  surtout  chez 
les  neutres,  par  l'envoi  de  journaux,  de  brochures,  de 
revues,  une  publicité  énorme.  Et  leur  concordance  paraî- 
trait assez  étrange  si  le  fils  du  gouverneur  général  en 
Belgique,  lui-même,  ne  nous  avait  livré  la  clé  du  mys- 
tère. 

Le  professeur  Friedrich- Wilhel  m,  baron  von  Bissing, 
a  fait  paraître,  en  effet,  en  avril  1915,  dans  la  revue 
Suddeiitsche  Monatshefte^  une  étude  ayant  pour  titre  : 
La  Belgique  sous  r administration  allemande ^  qui  a  été 
distribuée,  en  brochure,  à  des  miniers  d'exemplaires. 

M.  von  Bissing,  fils,  parle  du  département  politique 
du  gouvernement  général  de  la  Belgique  occupée  et  dit  : 

«  De  ce  département  pohtique  dépendent  logique- 
ment le  bureau  flamand  (der  Flamenausschuss)  et  le 
bureau  de  la  presse  (der  Pressausschuss).  Le  gouverneur 
général  actuel  apporte  une  attention  spéciale  aux  ques- 
tions de  presse.  En  sus  de  l'information  des  journaux 
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allemands  et  du  dehors  et  de  la  consultation  des  jour- 
naux étrangers,  la  collaboration  avec  la  presse  indigène 
(avec  l'appui  du  bureau  flamand)  ressortit  également  à 
ce  bureau  :  plusieurs  journaux  belges,  tels  que  La  Bel- 
giqtie,  Le  Bruxellois ^  L Echo  de  la  presse^  De  Vlaam- 
sche  Gazety  Het  Laatste  Nieuivs^  Het  Handelsblad  van 
Antwerpen^  De  Vlaamsche  Post,  paraissant  journelle- 
ment, ont  jusqu'à  3000  abonnés  (sans  compter  la  vente 
au  numéro,  très  importante  en  Belgique)  et  jouissent 
tous,  sous  des  conditions  déterminées,  de  toutes  les  liber- 
tés possibles.  » 

C'est  de  ce  bureau  central  —  où  l'on  accorde  aux 
écrivains  toutes  les  libertés  possibles,  sauf  apparemment 
celle  de  dire  la  vérité  —  que  partent,  par  les  soins  de 
la  presse  allemande,  toutes  les  fables  déshonorantes  qui 
se  débitent  contre  la  Belgique  occupée.  Ce  bureau  est 
en  contact  constant  avec  Berlin  et  avec  l'agence  Wolff. 
Ainsi  s  explique  l'unité  de  cette  abominable  campagne 
contre  laquelle  les  Belges  résidant  hors  du  pays  s'effor- 
cent de  réagir  autant  qu'il  est  en  leur  pouvoir. 

Est-il  besoin  d'ajouter  qu'aucun  journal  ne  paraît  en 
Belgique,  qu'aucun  article  n'est  publié  sans  passer  par 
la  censure  du  bureau  de  la  presse  et  qu'aucun  journaliste 
belge  ayant  le  respect  de  lui-même  et  de  sa  patrie  ne 
collabore  aux  feuilles  dont  parle  M.  von  Bissing  fils? 
Les  seuls  journaux  vraiment  belges  paraissent  à  l'étran- 
ger. L' indépendance  belge,  notamment,  et  La  Métropole, 
d'Anvers,  se  publient  à  Londres,  Le  XX^  siècle,  au  Havre. 
Il  faut  faire  exception  cependant  pour  un  journal  qui, 
sous  le  titre  La  libre  Belgique,  s'imprime  et  se  distribue 
clandestinement  dans  le  pays  occupé.  La  police,  pourtant 
habile,  de  M.  le  gouverneur  général  n'est  parvenue  jus- 
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qu'ici  à  découvrir  ni  les  auteurs,  ni  l'imprimeur,  ni  les 
distributeurs  de  cette  feuille  habilement  rédigée  et  qui 
s'inspire  du  patriotisme  le  plus  pur.  A  Anvers,  un  autre 
journal,  le  Vrye  stem  (JLa  libre  parole) y  se  publie  aussi 
clandestinement.  Il  faut  ajouter  que,  malgré  toutes  les 
défenses  du  gouverneur  général  et  la  sévérité  des  répres- 
sions, certains  journaux  étrangers  sont  introduits  dans  le 
pays. 

Nous  ne  pouvons  songer  à  relever  ici  toutes  les  infa- 
mies qui  se  débitent  sur  le  compte  des  Belges.  Nous 
allons  nous  arrêter  seulement  à  deux  des  thèmes  habi- 
tuels de  cette  indigne  campagne,  si  contraire  à  la  pacifi- 
cation des  esprits  :  —  il  n'y  a  pas  de  nation  belge  ;  — 
il  n'y  a  pas  d'union  entre  les  Flamands  et  les  Wallons, 
question  à  l'occasion  de  laquelle  nous  verrons  à  l'œuvre, 
dans  un  cas  concret,  le  bureau  de  la  presse  et  montre- 
rons comment  ses  lourdes  malices  furent  percées  à  jour. 

A  ceux  qui  voudront  se  rendre  compte  de  la  façon 
dont  on  parle  de  la  Belgique  et  des  Belges  en  Alle- 
magne, nous  recommandons,  notamment,  la  lecture  du 
numéro  d'avril  191 5  de  la  revue  Siiddeutsche  Monats- 
hefte,  qui  porte  comme  en-tête  «  Belgien  »  et  où  se  trouve 
l'article  de  M.  von  Bissing  fils.  Tout  ce  qu'on  peut 
dire  pour  ravaler  et  abaisser  un  peuple  y  est  dit.  Les 
Belges  sont  incultes,  grossiers,  sensibles  aux  seules  jouis- 
sances matérielles.  Là  s'étalent,  réunis  méchamment  et 
avec  complaisance,  quelques  boutades  de  Talleyrand,  de 
Palmerston,  de  Gladstone,  à  l'adresse  des  Belges;  des 
appréciations  fantaisistes  et  paradoxales  de  Baudelaire.... 
Jeux  d'esprit  ou  marques  d'une  humeur  ombrageuse, 
comme  on  peut  en  relever  à  l'adresse  de  tout  peuple  ou 
de  tout  individu. 
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IV.  La  nation  belge. 

«  Une  nation  est  une  âme.  » 

Qui  peut  encore  soutenir  aujourd'hui  de  bonne  foi 
qu'il  n'y  a  pas  de  nation  belge,  qu'il  n'y  a  pas  d'âme 
belge  ? 

A  travers  les  vicissitudes  d'une  histoire  complexe  et 
dramatique  comme  celle  des  Suisses,  les  Belges,  de  tout 
temps,  furent  unis  par  une  communauté  de  vie,  unis 
pour  résister  à  toute  discipline  tyrannique. 

Cette  unité,  c'est  la  maison  de  Bourgogne  qui,  au 
quinzième  siècle,  la  réalisa  définitivement.  Mais  si  l'œuvre 
de  Philippe  le  Bon  s'accomplit  aisément,  c'est  qu'elle 
répondait  au  vœu  intime  des  populations,  lentement 
préparées  par  les  siècles  antérieurs. 

M.  Henri  Pirenne,  le  célèbre  historien  belge,  profes- 
seur à  l'université  de  Gand,  en  ît  fait  la  démonstration 
avec  une  impeccable  probité  scientifique  : 

*  C'est  au  moment,  dit-il,  où  les  diverses  principautés 
des  Pays-Bas  viennent  d'atteindre  à  leur  pleine  écono- 
mie politique  qu'on  les  voit,  par  une  brusque  transfor- 
mation, s'unir  en  une  seule  fédération  monarchique  et 
constituer^  entre  l'Allemagne  et  la  France,  cet  Etat  inter- 
médiaire que  les  royaumes  de  Belgique  et  de  Hollande 
représentent  encore  aujourd'hui  sur  la  carte  de  l'Eu- 
rope.... C'est  l'aboutissement  naturel  d'une  évolution 
séculaire.  Il  devait  venir  un  moment  où  la  Flandre  et  la 
Lotharingie  se  joindraient  l'une  k  l'autre  dans  cette 
région  mitoyenne  qu'elles  occupent  entre  les  peuples 
romans  et  les  peuples  germaniques.  La  différence  des 
races  ne  pouvait  constituer  un  obstacle  à  l'unité  dans 
des  pays  où  Flamands  et  Wallons  vivaient  côte  à  côte 
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dans  les  mêmes  cadres  politiques  et  religieux,  soumis 
aux  mêmes  influences  civilisatrices,  entraînés  dans  la 
même  activité  économique,  participant  au  même  droit 
et  possédant  des  institutions  analogues.  Depuis  l'époque 
franque,  la  frontière  linguistique  n'y  avait  jamais  coïncidé 
avec  une  limite  d'Etat  et  aucun  des  deux  groupes 
d'hommes  que  séparait  cette  frontière  n'avait  jamais 
cherché  à  dominer  ou  à  exploiter  l'autre.... 

»  Le  Limbourg  accepte  sans  résistance,  au  treizième 
siècle,  son  annexion  au  Brabant  ;  le  comté  de  Looz 
s'adjoint  aussi  aisément,  au  siècle  suivant,  à  la  princi- 
pauté de  Liège  ;  la  dévolution  de  la  Hollande  et  de  la 
Zélande  à  la  maison  d'Avesnes,  en  1299,  s'accomplit  de 
la  manière  la  plus  pacifique.  C'est  que  la  tendance  qui 
pousse  les  princes  à  s'agrandir  correspond  à  l'intérêt  des 
habitants.  La  communauté  politique  qu'elle  établit  entre 
des  territoires  différents  est  non  seulement  une  garantie 
de  sécurité,  mais  encore  une  source  de  précieux  avan- 
tages, parce  qu'elle  facilite  les  rapports  économiques. 
Ainsi  le  jeu  des  héritages  et  l'extinction  des  maisons 
régnantes  amènent  de  bonne  heure  un  mouvement  de 
concentration  qui  a  pour  organes  les  dynasties  locales 
et  que  favorise  partout  le  consentement  populaire. 

»  Il  a  été  donné  aux  ducs  de  Bourgogne  d'achever, 
dans  la  première  moitié  du  quinzième  siècle,  l'œuvre 
d'unification  commencée  bien  longtemps  avant  eux.  La 
persistance  même  de  l'Etat  nouveau  qu'ils  ont  fondé 
prouve  qu'il  reposait  sur  des  bases  solides.  Sa  durée 
empêche  de  l'envisager  comme  le  résultat  factice  d'heu- 
reuses conjonctures....  ^  » 

M.  Pirenne  dit  encore  : 

^  Pirenne,  Histoire  de  la  Belgique.  Bruxelles,  Lamertin,  en  cours  de 
publication,  tome  II,  2*  édition,  p.  157  et  suivantes. 
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«  L'unité  belge  provient  non  de  la  communauté  de 
race,  comme  en  Allemagne,  non  de  l'action  centralisa- 
trice d'une  monarchie  héréditaire,  comme  en  Angleterre 
ou  en  France,  mais  de  r unité  de  la  vie  sociale.  Les  ter- 
rains de  l'Escaut  et  de  la  Meuse  n'ont  pas  seulement 
servi  de  champ  de  bataille  à  l'Europe  :  c'est  par  eux  aussi 
que  s'est  effectué  le  commerce  des  idées  entre  le  monde 
latin  et  le  monde  germanique  qui  se  touchent  sur  leur 
territoire,  ce  sont  leurs  ports  qui,  pendant  des  siècles, 
ont  été  les  entrepôts  des  marchandises  du  Nord  et  du 
Midi. 

»  Et  tandis  que  se  développait  sur  notre  sol  cette 
civilisation  nationale,  nos  provinces  rompaient  l'une  après 
l'autre  les  liens  qui  les  attachaient,  soit  à  l'Allemagne, 
soit  à  la  France,  et  tendaient  insensiblement  à  se  rap- 
procher les  unes  des  autres  et  à  former,  entre  les  deux 
grandes  puissances  qui  se  les  partageaient  à  l'origine, 
cet  Etat  intermédiaire  fait  de  deux  fragments  d'Etats 
que  les  ducs  de  Bourgogne  ont  enfin  réussi  à  créer  au 
quinzième  siècle  et  qui  dure  encore  ^.  » 

M.  Edmond  Picard,  grand  juriste,  écrivain  et  orateur 
belge,  a  défendu  la  même  thèse  dans  des  pages  élo- 
quentes : 

«  ...  La  raison  principale  qui  m'apparut  souvent,  pour 
croire  à  la  spécialité  de  cette  âme,  c'est  ce  phénomène 
de  persistance  qui,  depuis  les  plus  profonds  lointains 
historiques,  s'affirme  sur  ce  territoire  spécial,  sur  ce  trian- 
gle géographique  formant  carrefour  entre  trois  nations 
typiques  entre  toutes  :  la  France,  l'Allemagne,  l'Angle- 
terre.... Et,  par  un  prodige  historique  inouï,  une  qua- 
trième, alors  aussi  grande  et  aussi  différente,  l'Espagne, 
vint  à  son   tour  déferler  sur  ces  provinces,  comme  si 

ï  Préface,  première  édition. 
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vraiment  il  eût  fallu  que  tous  les  vents  ethniques  y  souf- 
flassent et  y  répandissent  les  poussières,  les  germes  et 
les  calamités  dont  ils  sont  chargés.  Auparavant,  Rome 
et  César  n'y  avaient-ils  pas  apporté  l'Italie  et  la  civilisation 
latine  ^  ?  » 

Sous  le  gouvernement  de  l'Espagne,  —  c'est  alors,  au 
seizième  siècle,  que  les  provinces  du  nord  se  détachent 
de  celles  du  sud,  —  sous  le  gouvernement  de  l'Autriche, 
les  Belges,  toujours  unis,  conservent  jalousement  leurs 
mœurs,  leurs  usages,  leurs  coutumes,  leur  caractère  per- 
sonnel. Réunis  à  la  République  française,  puis  à  l'Empire, 
ils  sont  rivés  à  la  Hollande,  en  1815,  et  se  séparent  d'elle 
révolutionnairement,  en  1830. 

L'indépendance  de  la  Belgique  fut  alors  reconnue  par 
les  puissances,  qui  la  déclarèrent  perpétuellement  neutre 
et  garantirent  sa  neutrahté,  dans  l'intérêt  de  l'Europe 
plus  encore  que  dans  le  sien  propre. 

Dès  le  7  février  1831,  les  Belges  s'étaient  octroyé  la 
plus  libérale  des  constitutions.  C'est  sous  le  régime  de 
celle-ci  et  du  droit  qui  en  découla  qu'ils  ont  vécu  et 
prospéré  jusqu'à  l'heure  fatale  où  l'ultimatum  de  l'Alle- 
magne, vil  marchandage  de  leur  honneur,  de  la  parole 
qu'ils  avaient  donnée  à  l'Europe,  vint  leur  infliger  l'ou- 
trage le  plus  sanglant  ! 

Il  fut  d'autant  plus  profondément  ressenti  que  rien  ne 
l'avait  préparé  :  quelques  heures  encore  avant  la  remise 
de  l'ultimatum,  le  représentant  de  l'Allemagne  affirmait 
au  gouvernement  belge  que  la  neutralité  ne  serait  pas 
violée  !... 

Sans  doute,  il  y  avait,  en  Belgique,  d'âpres  discussions 
entre  Flamands  et  Wallons,  il  existait  des  partis,  — 

^  Cité  d'après  R.  Bornand,  La  Belgique  terre  d'héroïsme  et  de  liberté, 
p.  96.  Lausanne,  Martinet. 
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catholique,  libéral,  socialiste,  —  luttant  avec  énergie  pour 
faire  prévaloir  leurs  principes.  Ces  discussions  et  ces 
luttes  n'étaient  que  les  manifestations  de  la  vitalité 
débordante  d'un  peuple  habitué  à  la  plus  intense  liberté 
de  pensée  et  de  parole. 

Aussi  quand,  le  matin  du  3  août  1914,  les  Belges  ap- 
prirent à  la  fois  et  l'insolente  sommation  de  l'Allemagne, 
et  la  fière  réponse  du  gouvernement,  toutes  les  divisions 
disparurent,  toutes  les  querelles  furent  oubliées,  pas 
une  voix  ne  s'éleva  pour  dire  qu'il  fallait  laisser  passer 
les  soldats  de  l'empereur. 

Le  4  août,  le  Parlement  se  réunit  en  assemblée 
extraordinaire. 

Le  roi  Albert  adressa  un  fraternel  salut  à  la  jeunesse 
fermement  résolue,  avec  la  ténacité  et  le  sang-froid  tra- 
ditionnels des  Belges,  à  défendre  la  patrie  en  danger.  Il 
fit  appel  au  courage  et  à  l'union  intime  de  tous.  «  Per- 
sonne, dans  ce  pays,  dit-il,  ne  faillira  à  son  devoir.  J'ai 
foi  dans  nos  destinées.  Un  pays  qui  se  défend  s'impose 
au  respect  de  tous,  —  ce  pays  ne  périt  pas  !...  » 

De  longs  applaudissements  accueillirent  cet  énergique 
langage. 

Quelques  minutes  plus  tard  le  roi  quittait  le  Parlement 
pour  rentrer  dans  son  palais....  La  foule  était  immense. 
Lorsqu'apparut,  pâle,  très  grave,  calme  et  les  traits 
marqués  de  l'inébranlable  résolution  de  défendre,  au  prix 
de  tous  les  sacrifices,  l'honneur  et  la  liberté  de  son  peu- 
ple, celui  qui,  dès  cet  instant,  se  révélait  comme  le  plus 
pur  héros,  toutes  les  mains  se  tendirent  vers  lui.  Un  seul 
cri  d'enthousiasme  sortit  de  toutes  les  poitrines  émues,  il 
y  eut  une  telle  explosion  de  confiance  et  de  sympathie 
qu'il  dut  se  sentir  le  symbole  vivant  de  la  Belgique  ! 

Ce  furent  les  premières  heures  de  la  tragédie....  Elle 
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eût  pu  n'être  qu'une  guerre  économique.  Par  le  fait  de 
la  violation  de  la  neutralité  belge  et  de  la  résistance  de 
la  Belgique  elle  devint  la  lutte  de  la  liberté  contre  le 
despotisme  militaire,  du  droit  contre  la  force,  de  la  civi- 
lisation contre  la  barbarie. 

Dans  cette  lutte,  l'armée  belge,  si  peu  préparée  cepen- 
dant, a  splendidement  rempli  son  devoir.  D'un  même 
élan.  Wallons  et  Flamands  se  sont  précipités  vers  Liège. 
Ils  ont  opposé  au  colosse  une  résistance  utile.  Ils  résis- 
tent toujours. 

A  qui  fera-t-on  croire,  maintenant,  qu'il  n'y  a  pas  de 
nation  belge  ? 

«  Avant  la  guerre,  dit  Emile  Verhaeren,  la  Belgique 
était  un  pays  pacifique,  travailleur,  riche.  Les  siècles 
l'avaient  formée  avec  complaisance.  Deux  fois,  au  cours 
des  temps,  son  art  avait  dominé  l'Europe....  Si  jamais 
groupement  humain  s'est  montré  digne  de  collaborer, 
avec  sa  vie  indépendante  et  haute,  à  la  civilisation  géné- 
rale, c'est  bien  la  nation  belge....  Les  nations  majeures 
lui  avaient  juré  protection  toutes  ensemble,  et  jamais 
cette  protection  ne  fut  aussi  méritée  que  le  jour  même 
où  l'une  d'elles  saisit  la  Belgique  à  la  gorge,  traîtreuse- 
ment, pour  l'étouffer....  » 

V.  Les  Flamands  et  les  Wallons. 

L'Allemagne  —  toujours,  sans  doute,  aux  fins  de 
pacifier  la  Belgique  occupée  —  s'est  efforcée  de  raviver 
à  son  profit  les  anciennes  querelles  entre  les  Flamands 
et  les  Wallons  ^. 

Le  patriotisme  des  uns  et  des  autres  déjoua  cette  ma- 

1  D'après  le  dernier  recensement,  au  31  décembre  1910  il  y  avait  en 
Belgique  2  833  334  habitants  ne  parlant  que  le  français  et  3  220  882  ne 
parlant  que  le  flamand;  871  288  parlaient  les  deux  langues. 
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nœuvre,  dont  nous  allons  voir  le  développement,  et  de- 
puis longtemps  Flamands  et  Wallons  n'ont  été  aussi 
unis  qu'aujourd'hui. 

M.  Fernand  Passelecq,  avocat  à  la  Cour  d'appel  de 
Bruxelles,  actuellement  directeur  au  Havre  du  Bureau 
documentaire  belge,  a  publié  dans  le  Correspondant  du 
10  septembre  1915  un  article  intitulé  :  L effort  de  t Alle- 
magne pour  diviser  et  teutoniser  la  Belgique  par  la  que- 
relle des  races  et  des  langues.  Cette  étude  est  très  péné- 
trante, très  documentée,  et  nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  de  la  résumer  ici. 

Avant  la  guerre  déjà,  en  mai  19 14,  le  D''  P.  Ost- 
wald,  de  l'Institut  historique  de  Leipzig,  publiait,  dans 
les  Preussische  Jahrbiicher  (cahier  II,  vol.  156),  une  étude 
sur  la  question  des  langues  en  Belgique.  Il  appelait  l'at- 
tention de  ses  compatriotes  sur  l'importance  du  mouve- 
ment flamand  au  point  de  vue  des  intérêts  généraux 
allemands. 

La  Belgique  envahie,  l'auteur  réédite  son  travail  en 
brochure  sous  ce  titre  :  La  lutte  de  nationalité  des  Fla- 
mands et  des  Wallons  (février  191 5,  Berlin,  Georg 
Stile).  Ses  conclusions,  cette  fois,  sont  devenues  pratiques. 
Après  avoir  constaté  que  Flamands  et  Wallons  ont  com- 
battu pour  leur  patrie,  l'auteur  ajoute  :  «  Aujourd'hui 
que  les  troupes  allemandes  occupent  la  Belgique  depuis 
six  mois,  les  signes  se  multiplient  d'une  renaissance  de 
»la  vieille  haine  nationale  entre  Flamands  et  Wallons. 
Les  dirigeants  du  mouvement  flamand  ont  repris  leurs 
efforts  au  bénéfice  de  leurs  anciens  desseins.  Ils  remar- 
quent avec  satisfaction  que  des  officiers  allemands  se 
font  enseigner  par  des  professeurs  flamands  la  langue  qui 
jusqu'à  présent  fut  toujours  mise  à  l'écart.  La  suppres- 
sion de  la  langue  française  en  Flandre,  réalisée  par  le  gou- 
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vernement  général  allemand,  a  donné  soudain  satisfac- 
tion à  ce  qu'ils  réclamaient  depuis  des  dizaines  d'années. 
On  ne  peut  conclure  de  là  qu'ils  sont  devenus  les  amis 
du  conquérant.  En  tout  cas,  les  aspirations  flamandes  et 
leur  position  à  l'égard  des  exigences  wallonnes  semblent 
être  les  points  où  le  levier  allemand  agira  efficacement 
en  faveur  d'un  développement  sain  de  la  Belgique  dans 
l'avenir.  » 

D'autres  professeurs  suivent  :  le  D"^  Conrad  Borchling, 
Le  problème  belge  ;  —  le  D'^  Hermann-J.  Losch,  Les 
langues  des  Belges  ;  —  M.  Nuese,  Belgique  ;  —  M.  Al- 
fred Ruhemann,  L'avenir  de  la  Belgique  :  Flamands  et 
Wallons  ;  —  M.  H.  Gmelin,  La  législation  pour  la  pro- 
tection de  la  langue  flamande  en  Belgique^  et  bien  d'au- 
tres encore. 

La  manœuvre  ainsi  amorcée,  l'autorité  allemande 
intervient.  On  multiplie  les  cours  de  flamand  qui  avaient 
été  organisés  déjà  pour  les  officiers.  L'usage  de  la  langue 
française  est  interdit  dans  les  rapports  avec  l'administra- 
tion. A  Ostende,  à  Bruges,  ailleurs,  on  fait  supprimer  les 
enseignes  françaises  ou  anglaises.  On  répand  le  bruit  que 
l'université  de  Gand,  l'une  des  deux  universités  de 
l'Etat,  va  être  transformée  en  université  flamande,  con- 
formément au  vœufémis  depuis  un  certain  temps  par  le 
mouvement  flamand. 

Puis  des  pamphlets  anonymes  !sont  distribués  partout, 
reproduisant  des  extraits  des  polémiques  antérieures  à  la' 
guerre,  les  uns  attaquant  les  Flamands,  les  autres   les 
Wallons. 

On  fait  alors  avancer  la  fameuse  «  presse  belge  »  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut.^Tour  la  Vlaamsche  Posty  de 
Gand,  ce  n'est  pas  l'Allemagne  qui  est  l'ennemie  des 
Flamands...  c'est  l'Etat  belge  qui  opprime  lafFlandre  l... 
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Et  dès  lors  les  correspondants,  avec  une  unité  d'action 
que  nous  avons  expliquée,  inondent  la  presse  allemande 
et  étrangère  d'articles  analogues. 

«  Les  correspondances  de  Bruxelles,  dit  M.  Passelecq, 
auxquelles  donnent  lieu  les  incidents  artificieusement 
provoqués  de  la  querelle  des  langues,  paraissent  en  Alle- 
magne et  en  Autriche  dans  tous  les  grands  journaux, 
simultanément.  Elles  sont  entre  elles  d'une  ressemblance 
frappante...  sujet  identique^  mêmes  faits,  mêmes  argu- 
ments^ mêmes  commentaires  alignés  dans  le  même  ordfe 
et  aboutissant  à  la  même  conclusion,  parfois  énoncée  dans 
les  mêmes  termes.  » 

Quoi  d'étonnant  ?  C'est  l'usine  de  presse  de  M.  le  gou- 
verneur général  qui  fonctionne. 

Les  quatre  premiers  jours  de  mars  19 15,  on  relève  des 
articles  analogues  dans  la  Vossische  Zeitung  du  i*'  mars 
191 5,  n®  109  ;  la  Frankfurter  Zeitung  du  2  mars  1915 
(zweites  Morgenblatt)  et  du  3  mars  1915  (erstes  Mor- 
genblatt)  ;  les  Milnchener  Neueste  Nachrichten  du 
2  mars  1 9 1 5  ;  la  Kôlnische  Volkszeitung  du  3  mars 
1915,  n°  182;  le  Fremdenblatt  (de  Vienne)  du  4  mars 
I9i5,etc.  Dans  l'espace  du  seul  mois  de  mars,  la  Frank- 
furter Zeitung  ne  publia  pas  moins  de  cinq  longues 
études  occupant  chacune  plusieurs  colonnes  en  première 
page  (numéros  des  2  mars,  déjà  cité,  17,  18,  24  et  l'j 
mars),  sans  compter  les  informations  ou  commentaires  de 
moindre  importance.  Même  activité  en  avril,  mai,  juin 
et  surtout  juillet,  point  culminant  des  efiforts. 

Les  Germains  viennent  délivrer  leurs  frères  flamands 
de  la  domination  wallonne  ! 

Au  mois  de  mai,  on  s'en  souvient,  la  question  de 
l'avenir  de  la  Belgique  se  discutait  en  Allemagne.  Pour 
certains,  l'annexion  intégrale  s'imposait  ;  pour  d'autres,  il 
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fallait  organiser  une  sorte  de  protectorat  économique. 
Mais  tous  étaient  d'accord  pour  déclarer  que  les  Fla- 
mands et  les  Wallons  devaient  être  désormais  adminis- 
trativement  séparés. 

Quelques  Flamands  de  Belgique  et  de  Hollande  se 
laissèrent  prendre  à  ces  grossières  malices.  En  juillet  1 915, 
la  presse  allemande  crut  qu'elle  avait  divisé  la  Belgique 
en  deux  tronçons  et  jeta  un  cri  de  triomphe. 

Un  manifeste  du  21  juillet  19 15,  jour  de  la  fête  natio- 
nale de  la  Belgique,  remit  les  choses  au  point.  Il  était 
signé  par  les  huit  principaux  chefs  du  mouvement  fla- 
mand se  trouvant  en  Hollande  :  MM.  Frans  van  Cau- 
v^elaert,  avocat  et  député  d'Anvers  ;  Arthur  Buysse,  avo- 
cat et  député  de  Gand  ;  Cyriel  Buysse,  homme  de  let- 
tres ;  Juhus  Hoste,  avocat  à  la  Cour  d'appel  de  Bruxel- 
les ;  Albéric  Deswarte,  avocat  à  la  Cour  d'appel  de 
Bruxelles  ;  Léo  van  Puyvelde,  professeur  à  l'université 
de  Gand  ;  Léonce  de  Castillon,  homme  de  lettres  à 
Bruxelles  ;  André  de  Ridder,  homme  de  lettres  à  Anvers. 

Des  protestations  individuelles  multiples  se  produisi- 
rent dans  le  même  sens,  car  les  signataires  du  manifeste 
n'avaient  fait  qu'exprimer  le  sentiment  unanime  des  Fla- 
mands en  déclarant  qu'ils  étaient  Belges  avant  tout  et 
qu'ils  refusaient  énergiquement  de  pactiser  avec  Tennemi. 
«  Notre  mouvement,  disaient-ils,  ne  veut  pas  rompre 
l'unité  politique  de  la  Belgique.  Nous  partons  du  fait 
naturel  que  la  Belgique  est  formée  de  deux  groupes  lin- 
guistiques différents  et  qu'elle  ne  peut  atteindre  son  plus 
haut  et  son  plus  complet  développement  que  si  les  deux 
groupes,  dans  leur  propre  beauté  et  leur  développement 
normal,  sans  léser  leurs  droits  réciproques,  peuvent 
déployer  Tab^ndance  de  leur  puissance  créatrice.  »  Ils 
ajoutaient  qu'ils  restaient  fidèles  à  l'Etat  belge  et  à  la 
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dynastie  et  qu'ils  voyaient  dans  Tavenir  les  Flamands  et 
les  Wallons  vivant  paisiblement  côte  à  côte. 

Avions-nous  raison  de  dire  que  les  intrigues  allemandes 
ont  renforcé  l'union  des  Belges  ? 

Et  nous  pouvons  conclure,  avec  M.  Passelecq  : 

«  Après  une  campagne  de  six  à  huit  mois,  l'Allemagne 
n'a  abouti  qu'à  une  chose  :  à  mettre  pleinement  en 
lumière  aux  yeux  de  tous  le  plan  qu'elle  avait  ourdi,  à 
l'insu  des  Flamands  de  bonne  foi,  pour  faire  du  mouve- 
ment linguistique  flamand  le  fourrier  de  la  teutonisation 
morale  d'abord,  politique  ensuite,  de  la  Flandre  et  de  la 
Belgique.  Le  mouvement  flamand  n'est  pas  abandonné 
par  ses  protagonistes,  mais  il  est  certain  qu'il  demeurera 
belge  avant  tout  et  par-dessus  tout.  De  plus,  l'Allemagne 
a  reçu  notification  officielle  de  tout  ce  qui  a  autorité 
pour  parler  au  nom  de  la  population  belge,  tant  flamande 
que  wallonne,  que  l'agitation  linguistique  restera  suspen- 
due entre  les  Belges  aussi  longtemps  que  l'exigera  l'inté- 
rêt de  la  patrie.  » 

D'ailleurs  M.  Ulrich  Rauscher  a  constaté,  dans  la 
Frankfurter  Zeitungy  que  si  les  Flamands  ont  les  mêmes 
racines  que  les  Allemands,  ceux-ci  les  ont  laissés,  avec 
le  temps,  se  détacher  d'eux.  Aujourd'hui  les  Flamands 
sont  liés  aux  Wallons  par  «  les  intérêts  économiques, 
une  longue  histoire,  la  religion  et  à  présent  un  dur  des- 
tin, » 

VI.  Les  Belges  à  Tétranger. 

Dans  les  premiers  mois  de  la  guerre,  des  centaines 
de  milliers  de  Belges  ont  fui  devant  l'invasion  et  ses 
horreurs.  Certains,  depuis,  sont  rentrés  au  pays,  obéis- 
sant à  des  mobiles  divers,  mais  surtout  au  besoin  de  fou- 
ler le  sol  natal.  Mais  le  plus  grand  nombre  subit  les  tris- 
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tesses  de  l'exil.  Accueillis  par  les  Hollandais,  les  Anglais, 
les  Français,  les  Suisses,  avec  une  bonté  pour  laquelle 
la  Belgique  leur  gardera  une  reconnaissance  éternelle, 
beaucoup,  dépourvus  de  toutes  ressources,  ne  subsistent 
que  grâce  à  la  générosité  de  leurs  hôtes.  Des  organismes 
se  sont  formés  et  procurent  du  travail  à  quelques-uns. 
Un  petit  nombre  vit  de  ses  propres  ressources  et  les 
moins  malheureux,  les  privilégiés,  sont  ceux  à  qui  est  don- 
née la  consolation  de  se  consacrer  de  loin  à  leur  patrie 
et  qui,  selon  leurs  forces,  leurs  aptitudes,  leurs  possibi- 
lités, travaillent  à  des  œuvres  d'entr'aide,  remplacent 
avec  sollicitude  auprès  des  combattants  de  l'armée  belge 
leurs  familles  qui,  captives  au  pays  ne  peuvent  leur  don- 
ner même  le  réconfort  d'un  message,  pas  plus  qu'elles 
ne  savent  rien  d'eux.  Des  groupements  de  spécialistes 
de  toutes  sortes  se  sont  formés,  surtout  à  Londres,  et 
travaillent  activement  sans  que  les  décourage  la  prolon- 
gation de  la  guerre,  aux  plans  de  reconstitution  de  la 
Belgique.  Orateurs,  écrivains,  journalistes  luttent  ardem- 
ment par  la  parole  et  la  plume  contre  l'inlassable  pro- 
pagande et  l'abominable  campagne  de  l'ennemi.  Le  nom 
de  plusieurs  est  devenu  célèbre.  Certains  ne  cessent  de 
parcourir  les  pays  neutres  de  l'Europe  et  les  Etats-Unis 
pour  y  plaider  la  cause  de  leur  pays  et  du  monde  civilisé. 
Parmi  eux  des  femmes  d'un  dévouement  inlassable. 

Et  rendons  ici  un  hommage  pieux  à  la  mémoire  de 
M""^  Depage,  femme  de  l'éminent  chirurgien  bruxellois, 
qui  a  organisé  et  dirige,  avec  une  autorité  et  une  abné- 
gation incomparables,  le  grand  hôpital  militaire  belge  de 
La  Panne.  M""^  Depage,  exilée  volontaire,  avait  passé 
plusieurs  mois  en  Amérique  où,  par  le  prestige  de  sa 
parole  et  l'entraînement  de  sa  bonté,  elle  avait  fait  une 
ample  récolte  d'argent  et  de  matériel  destinée  au  soula- 
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gement  des  blessés.  Elle  revenait,  chargée  de  ces  biens, 
avec  une  équipe  d'infirmières,  sur  la  Lusitania.  Le  tor- 
pillage criminel,  sauvage  et  imbécile  de  ce  navire  coûta 
la  vie  à  l'admirable  femme,  qui  périt  en  accomplissant 
un  dernier  acte  de  dévouement.... 

VIL  Les  Belges  en  Belgique  et  leur  attitude. 

A  l'heure  actuelle,  depuis  quinze  mois,  sept  millions 
de  Belges  sont  prisonniers  dans  leurs  propres  frontières. 

A  titre  tout  à  fait  exceptionnel,  généralement  parce 
que  l'état  de  sa  santé  l'exige,  un  Belge  obtient,  à  grand' 
peine,  l'autorisation  de  se  rendre  dans  quelque  pays 
neutre,  avec  l'obligation  de  ne  pas  s'écarter  d'un  certain 
itinéraire,  de  se  présenter  régulièrement  devant  le  consul 
allemand  du  lieu  où  il  séjourne  et  de  rentrer  à  une  date 
fixe. 

En  Belgique  même,  les  déplacements  sont  soumis  à 
maintes  entraves,  surtout  pour  les  habitants  des  localités 
Toisines  du  front  —  la  zone  d'étapes  —  et  des  frontières. 

Accoutumés  à  la  vie  libre  d'autrefois,  habitués  à  tout 
dire,  à  tout  écrire,  les  Belges  se  sentent  sous  le  joug.  Ils 
sont  là,  dans  des  territoires  désolés,  dans  des  villes  muti- 
lées. Bruxelles,  la  capitale,  a  échappé  à  la  dévastation 
grâce  au  sang-froid  et  à  la  fermeté  d'Adolphe  Max,  son 
bourgmestre.... 

«  Quiconque  voyage  aujourd'hui  en  Belgique,  dit 
l'explorateur  suédois  Sven  Hedin,  dont  la  germanophilie 
s'est  pourtant  assez  manifestée,  doit  endurcir  son  cœur.  » 
{Ein  Volk  in  Waffen^  p.  124.)  Ils  sont  là,  l'âme  ulcérée, 
mais  trop  fiers  pour  montrer  leur  souffrance  et  la  donner 
en  spectacle  à  l'occupant,  —  décidés,  car  chacun  sait  la 
Tie  de  tous  à  la  merci  de  l'acte  inconsidéré  d'un  seul,  à 
ne  pas  opposer  une  résistance  vaine.  Quant  à  l'existence 
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active,  laborieuse,  bourdonnante  des  bourgeois  et  des 
ouvriers,  elle  s'est  arrêtée  soudain.  Une  sorte  de  léthar- 
gie s'est  emparée  du  peuple  entier.  Il  se  réveillera,  plus 
vivant  que  jamais,  à  l'heure  de  la  délivrance,  pour 
reprendre  la  tâche  interrompue. 

Tout  ceci  faisait  dire  récemment  à  M.  von  Bissing, 
qui  n'y  comprend  rien,  que  les  Belges  sont  «  un  rébus 
psychologique  !  » 

D'autres  comprennent  mieux. 

En  novembre  19 14,  la  Fondation  Rockefeller  a  chargé 
son  Comité  de  secours  de  la  guerre  de  faire  un  rapport 
sur  les  effets  de  la  guerre  en  Belgique.  Ce  rapport,  qui 
est  daté  du  i^'  janvier  19 15,  dit  ceci  : 

«  Pour  comprendre  le  problème  belge,  il  est  néces- 
saire d'insister  non  pas  tant  sur  la  misère  de  quelques 
centaines  de  mille  hommes  que  sur  la  brusque  inacti- 
vité imposée  à  une  vigoureuse  et  saine  nation  de  sept 
millions  d'âmes.  C'est  cela  qui  fait  de  la  situation  de  la 
Belgique  un  exemple  sans  précédent  dans  l'histoire.  Dans 
sa  nature  essentielle,  le  problème  n'est  pas  un  problème 
de  réparation,  mais  de  libération.  Si  les  restrictions  para- 
lysantes imposées  par  la  guerre  étaient  écartées  aujour- 
d'hui, demain,  sans  secours,  le  pays  renaîtrait  de  son 
inertie  ;  il  reprendrait  la  plupart  de  ses  occupations  nor- 
males et  il  serait  bientôt  en  état  de  nourrir  ses  propres 
miséreux,  de  leur  donner  un  abri  et  des  vêtements.  Si,  au 
contraire,  son  état  de  captivité  se  prolonge  pendant  un 
certain  nombre  de  mois  encore,  sa  faculté  de  régénéra- 
tion sera  atteinte  et  il  ne  se  relèvera  que  lentement  de 
son  état  de  prostration....  » 

Et  la  revue  américaine  The  Outlook ^  dans  son  numéro 
du  3  mars  191 5,  publie  la  relation  d'un  voyage  que  fit, 
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^ans  la  Belgique  occupée,  le  pasteur  Tyler  Dennett,  de 
la  «  Plymouth  Congregational  Church  ».  «  Je  n'écris 
pas,  dit-il,  en  vue  de  prouver  ce  que  les  Allemands 
firent  quand  ils  pénétrèrent  en  Belgique,  mais  plutôt 
afin  de  montrer  ce  que  les  Belges  font  maintenant  pour 
s'entr'aider.  »  Et  il  les  dépeint  animés  d'un  esprit  de 
dévouement  mutuel,  courageux,  répugnant  à  exploiter 
leur  détresse,  se  comportant  avec  convenance  et  dignité 
vis-à-vis  de  l'envahisseur.  «  Semblable  domination  de 
soi-même,  ajoute -t-il,  pourrait  être  prise  pour  de  la  cor- 
dialité envers  les  Allemands.  » 

Cette  maîtrise  d'eux-mêmes,  souhaitons  que  les  Belges 
la  conservent.  On  pourra  mieux  juger  encore  par  ce  qui 
suit  que  par  ce  qui  précède  combien  elle  est  méritoire. 

Charles  Dejongh. 

Ancien  Bâtonnier  de  l'Ordre  des  avocats  de  Bruxelles. 

{La  fin  prochainement,) 


^^^. 
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TIMGAD 

LA  POMPÉI  ALGÉRIENNE 


SECONDE  ET  DERNIERE  PARTIE  ' 

Quand  on  connaît  la  passion  des  anciens  pour  les  jeux 
de  toute  espèce,  on  peut  bien  supposer  qu'une  cité  ro- 
maine, en  Afrique  comme  en  Italie,  ne  pouvait  guère  se 
passer  de  théâtre  ou  d'amphithéâtre.  Mais  la  construc- 
tion soit  de  l'un  soit  de  l'autre,  et  les  représentations  qui 
s'y  donnaient  étaient  chose  fort  coûteuse,  de  sorte  que 
quand  on  créait  deux  villes  à  proximité  l'une  de  l'autre,  par 
mesure  d'économie  on  procédait  à  une  sage  répartition 
des  lieux  d'amusement.  C'est  ainsi  que  Thamugadi,  la 
cité  civile,  eut  le  théâtre,  Lambèse,  la  station  militaire, 
l'amphithéâtre  avec  ses  fêtes  sanglantes,  les  jeux  de  gla* 
diateurs  et  les  combats  de  bêtes  féroces,  dont  les  monts 
de  l'Aurès  devaient  encore  être  tout  pleins.  Le  théâtre 
de  Timgad  se  trouve  au  sud  de  la  ville,  à  l'est  du  grand 
cardo  ;  occupant,  avec  ses  dépendances,  l'espace  de  six 
«  îlots  »  (trois  dans  deux  rangées  parallèles),  il  est  amé- 
nagé sur  le  flanc  d'une  colline,  comme  les  Romains,  sui- 
vant l'exemple  des  Grecs,  le  faisaient  partout   où  cela 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  novembre. 
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était  possible,  et  cela  pour  des  raisons  pratiques  qui  sont 
trop  évidentes  pour  que  nous  nous  y  attardions.  C'est  un 
des  emplacements  de  Timgad  qui  ont  le  plus  changé 
d'aspect  depuis  qu'on  a  entrepris  le  déblaiement  des 
ruines,  et  rien  n'est  instructif  comme  de  comparer  les 
photographies  reproduisant  l'état  actuel  avec  les  vues 
prises  avant  le  début  des  travaux.  «  Le  sol  antique  était 
à  cet  endroit  profondément  enfoui  ;  avant  les  premiers 
sondages,  il  était  malaisé  de  reconnaître  la  présence  d'un 
théâtre  :  une  légère  déclivité,  immédiatement  en  des- 
sous des  substructions  de  l'enceinte  supérieure,  était 
seule  accusée.  Des  tronçons  de  colonnes  encore  debout, 
sur  la  cour,  on  n'apercevait  qu'une  faible  partie.  Une 
épaisse  couche  de  sable,  de  cendres,  de  terre  impalpable 
nivelait  toutes  les  cavités.  Ce  remblai  atteignait  trois  à 
sept  mètres  d'épaisseur.  »  Aujourd'hui  on  circule  libre- 
ment dans  les  couloirs  entre  les  rangées  des  gradins,  sur 
le  magnifique  dallage  de  l'orchestre,  sous  le  portique 
longeant  l'ancien  mur  de  scène,  partout.  Et  nous  n'exa- 
gérons certainement  pas  en  disant  que  le  théâtre  est  un 
des  monuments  les  plus  intéressants  de  Timgad,  sans 
compter  la  vue  s'étendant  sur  tout  l'ensemble  de  la 
ville  —  et  bien  au  delà  —  dont  on  jouit  si  l'on  veut 
seulement  se  donner  la  peine  de  monter  jusqu'à  la  gale- 
rie qui  couronne  l'édifice. 

De  la  scène  même  (dans  Tacception  antique  du 
mot,  c'est-à-dire  de  la  haute  muraille  de  Ibnd,  devant 
laquelle  on  jouait)  il  ne  reste  rien.  En  revanche,  derrière 
la  place  qu'elle  occupait,  règne  sur  plus  de  40  mètres 
un  large  portique,  sorte  de  foyer,  qui  servait  de  prome- 
noir avant  les  représentations  ou  pendant  les  entr'actes. 
Sur  seize  colonnes  qu'il  comportait,  treize  sont  encore 
debout  ;   par  exception,  elles  sont  d'ordre  ionique,  tan- 
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dis  que,  comme  presque  partout  sous  l'Empire,  c'est  la 
colonne  corinthienne  qui  domine  à  Timgad.  Par  paren- 
thèse, on  y  trouve  toutes  les  espèces  possibles  de  fûts  : 
fûts  lisses,  fûts  rudentés,  fûts  cannelés  en  rainures  verti- 
cales ou  hélicoïdales.  Le  proscœnium  (scène  dans  le  sens 
moderne  du  terme),  étant  en  bois,  comme  d'habitude,  a 
naturellement  disparu,  mais  les  trois  rangées  de  piliers 
qui  le  soutenaient  sont  parfaitement  conservées  ;  de 
même,  les  rainures  où  glissait  le  rideau  sont  encore  visi- 
bles :  on  sait  que  dans  les  théâtres  romains  le  rideau 
s'enfonçait,  au  lieu  de  se  lever  ou  de  s'écarter,  comme 
c'est  le  cas  aujourd'hui. 

Le  fond  de  l'orchestre  (c'est-à-dire  l'espace  demi-cir- 
culaire entre  le  pied  des  gradins  et  la  scène)  est  garni 
de  trois  larges  marches.  C'est  là  que  se  trouvaient  les 
places  réservées  pour  les  personnages  de  marque,  les 
honoratioreSy  et  cela  en  vertu  non  pas  d'une  complaisance, 
mais  de  la  loi.  Cette  disposition  se  retrouve  fréquem- 
ment, entre  autres  à  Avenches.  Trois  étages  de  gradins, 
séparés  par  des  couloirs  et  des  dalles  placées  de  champ 
et,  comportant  huit,  douze,  cinq  (ou  six)  rangées,  étaient 
dominés  par  une  colonnade  qui  abritait  aussi  des  spec- 
tateurs, ceux-là  de  moindre  dignité.  C'était  ce  que  nous 
appelons  le  paradis  ou  le  poulailler.  Les  gradins  supé- 
rieurs ont  été  fort  heureusement  reconstitués  par  la 
direction  des  fouilles  ;  il  n'y  avait  qu'à  aller  les  chercher, 
à  quelques  centaines  de  mètres,  dans  la  forteresse 
byzantine,  construite  aux  dépens  des  ruines  romaines. 
Ainsi  on  a  à  la  fois  rendu  au  théâtre  son  aspect  primitif, 
autant  que  faire  se  pouvait,  et  empêché  l'éboulement 
des  terres,  inévitable  sans  cette  précaution. 

D'après  des  inscriptions  mutilées,  le  théâtre  paraît 
avoir  été  construit  sous  Antonin  ou  Marc-Aurèle.  Selon 
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les  appréciations  les  plus  modérées,  il  pouvait  contenir 
4000  spectateurs.  Il  est  de  ceux  que  nous  pourrions 
taxer  de  grandeur  moyenne  ;  à  titre  de  comparaison, 
citons  celui  d'Augst,  près  de  Bâle,  qui  dans  sa  première 
période  pouvait  recevoir  4500  spectateurs,  dans  sa  der- 
nière transformation  9000  ou  même  10  000.  Puisque 
nous  faisons  de  la  statistique,  —  une  fois  n'est  pas  cou- 
tume, —  ajoutons  que  la  largeur  du  théâtre  de  Tim- 
gad,  prise  au  sommet,  est  de  63™  60,  dépassant  ainsi 
celles  des  théâtres  de  Pompéi  (60  m.),  d*Herculanum 
(55  m.),  mais  inférieure  à  celle  des  théâtres  de  Dougga, 
de  Philippeville,  de  Medeina,  pour  rester  en  Afrique,  ou 
d'Orange  (92  m.),  d'Avenches  (106  m.),  de  celui  de  Mar- 
cellus,  à  Rome  (127  m.),  le  plus  grand  connu. 

Qu'on  nous  permette  à  cette  occasion  un  rapproche- 
ment. 11  ne  sera  peut-être  pas  sans  quelque  intérêt  de 
constater  que  sur  tout  le  territoire  de  la  Suisse  actuelle 
les  Romains  n'ont  construit  que  deux  théâtres,  ceux 
d'Avenches  et  d'Augst  (première  et  troisième  époque). 
L'Afrique,  romanisée  de  plus  ancienne  date  que  nos 
pays  transalpins  et  bien  plus  peuplée,  est  sans  compa- 
raison plus  riche  en  théâtres.  Les  amphithéâtres,  en 
revanche,  sont  chez  nous  deux  fois  plus  nombreux  que 
les  théâtres.  Il  y  en  a  à  Avenches,  à  Augst  (seconde 
période),  à  Vindonissa,  à  Martigny,  si  vraiment  «  le 
Vivier  »  est  un  amphithéâtre,  ce  qui  n'est  pas  encore 
absolument  certain. 

Le  théâtre  n'était  pas  exploité  d'une  manière  perma- 
nente, comme  c'est  généralement  le  cas  en  Europe,  ni 
même,  à  la  mode  italienne,  par  stagioni.  On  jouait  beau- 
coup plus  rarement,  à  des  occasions  spéciales.  Mais  ces 
occasions,  magistrats  et  particuliers  les  faisaient  naître 
volontiers,  surtout  s'il  s'agissait  d'acquérir  de  la  popula- 


5l6  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

rite.  Il  y  avait  des  représentations  à  la  suite  des  céré- 
monies religieuses,  pour  célébrer  les  funérailles  d'un 
grand  personnage,  même  pour  fêter  l'érection  d'une 
statue.  Et  certainement  aussi  on  connaissait  déjà  les 
«  tournées  »  de  troupes  renommées.  Pour  ces  réjouis- 
sances attendues  longtemps  d'avance,  les  spectateurs 
affluaient  de  toute  la  région  environnante;  à  elle  seule, 
la  population  d'une  ville  modeste  comme  Timgad  n'eût 
pas  suffi  pour  occuper  les  4000  places  du  théâtre. 

Ici  une  question  s'impose  tout  naturellement  :  quelle 
espèce  de  pièces  jouait-on  dans  ce  théâtre  ?  Ceux  qui 
seraient  assez  naïfs  pour  croire  que  le  théâtre  sous 
l'Empire  était  une  école  de  moeurs,  iraient,  nous  le  crai- 
gnons bien,  au-devant  d'une  cruelle  déception.  Il  ne 
faut  même  pas  s'attendre  à  trouver  aux  représentations 
d'alors,  quelque  valeur  poétique  ou  littéraire.  Le  public 
ne  recherchait  pas  les  émotions  artistiques  ;  il  voulait 
s'amuser,  voilà  tout,  et  voulait  des  amusements  violents, 
pimentés.  A  quoi  aurait  servi  le  théâtre,  si  ce  n'est  à 
rompre  l'ennui  d'une  vie  sans  idéal,  qui  était  celle  du 
monde  entier  sous  la  domination  des  Césars  ?  Parfois,  il 
est  vrai,  on  donnait  des  fragments  de  tragédies;  mais 
c'étaient  en  général  des  morceaux  chantés,  dont  faisaient 
parade  les  virtuoses,  préoccupés  avant  tout  de  faire 
valoir  leur  propre  personne  ;  parfois  aussi  un  auteur  du 
répertoire  «  classique  »,  PMute,  retrouvait  pour  ses  comé- 
dies un  reste  de  sa  popularité  d'antan.  Mais  c'étaient  là 
des  exceptions.  La  vogue  allait  essentiellement  à  la  pan- 
tomime, sorte  de  danse  expressive,  et  surtout  au  mime, 
genre  de  pièces  d'un  réalisme  grossier,  peut-être  quel- 
quefois drôles,  mais  brutales,  indécentes,  souvent  même 
obscènes.  C'est  cette  impudeur  qui  explique  l'indigna- 
tion constante  avec  laquelle  les  Pères  de  l'Eglise  atta- 
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queiit  le  théâtre  de  leurs  jours,  acharnement  bien  légi- 
time en  présence  des  vilenies  qu'on  exhibait  alors,  mais 
qui  ne  se  comprendrait  plus  si  l'on  avait  encore  repré- 
senté des  pièces  d'une  valeur  morale  ou  religieuse 
comme  les  chefs-d'œuvre  poétiques  d'Eschyle  et  de 
Sophocle,  ou  même  les  pâles  imitations  de  leurs  émules 
romains.  En  dehors  de  ces  représentations  licencieuses, 
le  théâtre  ouvrait  aussi  ces  portes  pour  des  prestidigita- 
teurs, pour  des  acrobates,  pour  des  assemblées  publiques 
et  pour  des  conférenciers.  Ces  derniers  avaient-ils  autant 
de  succès  que  les  mimes  ?  Il  est  permis  d'en  douter. 


Une  large  rue  sépare  le  théâtre  du  Forum,  centre  de 
la  vie  publique,  politique  et  judiciaire,  des  affaires,  de 
l'administration  municipale,  et  rendez-vous  favori  des 
oisifs,  nombreux  comme  toujours  dans  les  petites  villes, 
et  tout  contents  de  trouver  un  refuge  où  ils  pouvaient 
flâner  à  leur  aise  sans  être  gênés  par  la  circulation  des 
voitures.  On  comprend  que  les  gens  de  Timgad,  ambi- 
tieux et  pas  mal  vaniteux,  aient  tenu  à  onier  leur  grande 
place  le  plus  luxueusement  possible,  à  lui  donner  un  air 
vraiment  imposant.  Et  ils  ont  fort  bien  réussi. 

Le  Forum  avec  ses  édifices  occupe  une  surface  d'envi- 
ron 2O0O  mètres  carrés,  soit  l'espace  de  onze  «  îlots  » 
(deux  rangées  de  quatre  îlots' une  de  trois)  ;  il  est  bordé 
sur  trois  faces  de  colonnades  formant  des  galeries  cou- 
vertes, destinées  aux  mêmes  services  que  les  arcades  de 
tant  de  villes  médiévales;  derrière  celles-ci,  au  sud  et 
au  nord,  s'ouvraient  des  boutiques,  qui  avaient  un 
second  débouché  sur  la  rue  adjacente.  Comme  les  frag- 
ments des  colonnes  des  portiques  étaient  restés  en  géné- 
ral tout  près  de  l'endroit  oii  elles  étaient  tombées,  il  a 
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été  souvent  possible  de  les  compléter  et,  de  les  redresser 
sur  leur  base.  Ainsi  une  vingtaine  de  colonnes  du  Forum 
ont  repris  leur  place  légitime,  avec  ou  sans  leur  chapi- 
teau. Ce  travail  délicat  a  été  exécuté  avec  le  plus  grand 
soin,  et  le  plus  grand  bonheur,  par  le  directeur  des 
fouilles,  M.  Albert  Ballu,  et  cela  non  seulement  au 
Forum,  mais  un  peu  partout.  Et  ce  sont  justement  ces 
innombrables  colonnes  qui  donnent  à  l'ensemble  de  Tim- 
gad  son  aspect  caractéristique. 

Le  côté  oriental  du  Forum  est  presque  entièrement 
occupé  par  la  basilique,  à  la  fois  bourse,  avec  des 
bureaux,  et  tribunal.  Contrairement  à  l'usage  général, 
qui  comporte  trois  nefs,  une  large  au  centre  avec  deux 
bas-côtés,  la  basilique  de  Timgad  n'a  qu'une  seule  nef^ 
C'est  à  l'ouest  de  la  place  que  se  trouve  le  groupe  d'édi- 
fices le  plus  important  ;  la  masse  de  morceaux  de  marbre 
précieux  qui  a  été  trouvée  à  cet  endroit  témoigne  encore 
du  luxe  avec  lequel  ils  étaient  décorés.  A  côté  de  la 
prison  et  de  la  Curie  (Hôtel  de  Ville)  se  trouvent  le 
Temple  de  la  Victoire  et  la  Tribune  des  orateurs.  C'est 
là  qu'ont  été  sorties  des  décombres,  avec  bon  nombre  de 
statues,  les  inscriptions  officielles  les  plus  instructives, 
qui  ont  permis  de  reconstituer,  du  moins  en  partie,  l'his- 
toire de  la  ville  de  Trajan  et  de  se  faire  une  idée  de  son 
organisation  et  de  ses  institutions,  du  reste  pareille  à 
celle  des  colonies  romaines  connues.  On  sait  que  les 
«  communes  »  jouissaient  d'une  large  autonomie.  Elles 
avaient  le  droit  d'élire  elles-mêmes  leurs  magistrats  ; 
ceux-ci  se  montraient  reconnaissants,  quand  ils  parve- 
naient aux  honneurs,  en  payant  de  fortes  sommes  pour 
leur  élection  et  en  faisant  en  outre  de  véritables  lar- 
gesses. Seul,  l'inspecteur  des  finances,  le  curateuTy  était 

*  La  basilique  de  Trêves,  comme  celle  de  Timgad,  n'a  qu'une  nef. 
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nommé  par  l'empereur.  Le  conseil  des  décurmis  remplis- 
sait à  peu  près  les  mêmes  fonctions  qu'à  Rome  le  Sénat  ; 
des  duumvirs  étaient  à  sa  tête,  comme  à  la  capitale  les 
consuls  ou  les  préteurs  ;  enfin  les  colonies  avaient  aussi 
des  édiles.  Partout  l'image  des  institutions  de  la  métro- 
pole, ce  qui  donnait  l'illusion  de  la  liberté.  Si  donc 
l'esprit  municipal  était  fortement  accentué,  il  n'y  a  là 
rien  que  de  très  naturel.  Les  inscriptions  impériales 
descendent  jusqu'à  Théodose  et  à  son  fils  Arcadius. 

La  place  centrale,  soigneusement  dallée  et  munie 
d'égouts  pour  l'écoulement  des  eaux,  était,  ainsi  que  les 
abords  des  portiques,  encombrée  de  statues  et  autres 
monuments  érigés  en  l'honneur  des  souverains,  parmi 
lesquels,  chose  rare,  on  rencontre  le  nom  de  l'empereur 
Julien,  et  pour  perpétuer  le  souvenir  des  bienfaiteurs  et 
des  «  gloires  »  de  la  cité.  On  n'en  comptait  pas  moins 
de  trente -deux.  La  statue  du  satyre  Marsyas,  symbole 
traditionnel  des  colonies  de  droit  italique,  y  figurait 
naturellement,  une  outre  sur  l'épaule  et  la  main  droite 
levée.  Au  centre  de  la  place  se  voit  tout  un  système  de 
lignes,  avec  des  chiffres,  creusées  dans  le  dallage,  et  qui 
est  bien  probablement  un  cadran  solaire  ;  les  heures  n'y 
sont  indiquées  que  de.  la  deuxième  à  la  dixième,  vu 
qu'aux  autres  le  soleil  est  masqué  par  la  montagne  avoi- 
sinante  ou  par  le  temple  du  Capitole,  situé  sur  im  tertre 
assez  élevé. 

Les  Romains  étaient  gens  pratiques.  A  deux  pas  du 
Forum  se  trouve,  favorisé  d'un  état  de  conservation 
extraordinaire,  un  «  établissement  hygiénique  »  public 
qui,  au  point  de  vue  de  l'installation  et  de  la  propreté, 
ne  laisse  absolument  rien  à  désirer.  L'eau  y  circulait  à 
flots,  la  décence  y  était  respectée  le  plus  possible.  C'est 
sans  contredit  une  des  curiosités  de  Timgad.  Bien  des 
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grandes  villes  modernes  pourraient  encore  aujourd'hui 
envier  à  la  petite  cité  africaine  son  établissement  de 
première  nécessité. 

Avant  de  quitter  le  Forum,  n'oublions  pas  de  signaler 
quelques  petits  détails  qui  nous  permettent  de  saisir  sur 
le  vif  les  goûts,  les  habitudes  des  habitants  et  qui  amu- 
seront les  simples  touristes  plus  que  les  pompeux  monu- 
ments officiels.  Ce  sont  les  jeux  gravés  sur  les  dalles 
entre  les  colonnes  des  portiques.  Les  uns  sont  de  véri- 
tables marelles,  c'est-à-dire  des  cercles  dont  les  rayons,, 
au  nombre  de  huit,  se  terminent  en  demi-lunes  là  oii  ils 
aboutissent  sur  la  périphérie.  Exactement  les  mêmes 
dessins  se  retrouvent,  entre  autres,  sur  les  marches  de  la 
Basilique  julienne  au  Forum  romain.  D'où  il  est  permis 
de  conclure  que  les  enfants,  grands  et  petits,  s'amusaient 
un  peu  partout  de  la  même  façon.  Un  autre  jeu  consis- 
tait à  «  faire  rouler  sa  bille  au  milieu  des  trous  (disposés 
irrégulièrement  ou  en  quinconce)  sans  qu'elle  fût  arrêtée 
par  aucun  et  de  façon  à  ce  qu'elle  vînt  entrer  dans  celui 
qui  marquait  la  fin  du  jeu,  à  droite.  Le  jeu  était  d'au- 
tant plus  difficile  que  le  nombre  des  trous  de  la  table 
était  plus  grand  et  qu'ils  étaient  plus  rapprochés  les  uns 
des  autres.  »  Un  troisième  genre  d'amusement  est 
représenté  par  une  inscription  qui  a  déjà  acquis  une  cer- 
taine notoriété  ;  des  deux  côtés  d'un  vase  de  fleurs  sur- 
monté d'un  oiseau,  on  lit  ces  mots  : 

VENARI  LAVARI 

LVDERE  RIDERE 

{pour  hoc)    OCCEST  VIVE  RE 

«  Chasser,  se  baigner,  jouer,  rire,  c'est  vivre.  »  On  a  été 
tenté  de  voir  dans  ces  mots  une  profession  passablement 
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épicurienne,  et  on  taxait  déjà  ces  infortunés  Africains  de 
pauvres  matérialistes  !  Pas  besoin  d'aller  si  loin.  Cette 
table  est  tout  simplement  un  jeu,  connu  par  d'autres 
exemplaires  encore.  «  Chacun  de  ces  six  mots  se  com- 
pose de  six  lettres  ;  chaque  lettre  représentait  une  case 
où  le  joueur  plaçait  un  pion.  On  a  supposé  que  chaque 
joueur  avait  à  sa  disposition  la  moitié  du  jeu  et  qu'il 
faisait  avancer  ou  reculer  ses  pions  d'après  les  points  de 
ses  dés.  » 


Dans  la  vie  publique  des  Romains,  la  politique  n'était 
pas  tout  ;  la  religion,  qui  en  était  inséparable,  avait  une 
importance  que  nous  autres  modernes  avons  parfois 
quelque  peine  à  nous  représenter.  Il  ne  pouvait  pas  en 
être  dans  les  colonies  autrement  que  dans  la  mère-patrie. 
En  Afrique,  c'est  un  fait  connu,  le  sentiment  religieux 
était  extraordinairement  vivace  ;  étant  donné  l'emporte- 
ment inné  au  caractère  national,  il  allait  souvent  jusqu'à 
la  passion  et,  en  temps  de  crise,  jusqu'au  fanatisme,  et 
cela  chez  les  païens  aussi  bien  que  plus  tard  chez  les 
chrétiens.  Le  nombre  de  divinités  dont  nous  rencontrons 
le  nom  à  Timgad  est  considérable,  non  pas  que  toutes 
celles  qui  sont  mentionnées  aient  eu  des  sanctuaires, 
mais  toutes  y  avaient  des  fidèles.  On  trouve  des  dédi- 
caces à  presque  tous  les  dieux  ou  déesses  du  Panthéon 
gréco-romain  :  Jupiter,  Junon  et  Minerve  ;  Cérès,  Diane, 
Mercure,  Mars,  Saturne  (dont  le  culte,  en  Afrique,  se 
confond  avec  celui  d'une  antique  divinité  nationale); 
Hercule,  Bacchus,  Silvain  ;  Esculape  et  sa  fille  Hygie, 
le  Soleil  ;  puis  la  Victoire,  la  Concorde,  la  Fortune,  le 
Génie  du  Peuple,  de  la  Colonie,  de  la  Paix,  des  Vertus, 
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et  naturellement  Caelestis,  la  grande  déesse  libyco-pu- 
nique.   Et,  dominant  le  tout,  il  y  avait  encore  le  culte 
des  empereurs,  cause  ou    occasion    de   la   plupart  des 
persécutions  contre   les  chrétiens.  On  est  d'autant  plus 
étonné  de  ne  rencontrer  dans  l'enceinte  de  la  vieille  ville 
qu'un  seul  temple,  celui  de  la  Victoire,  au  Forum  ;  mais, 
si  l'on  y  regarde  de  plus  près,  le  fait  s'explique  aisément  : 
les    temples    païens    ont    été   détruits  et  remplacés,  à 
l'époque  byzantine,  par  des   églises  ou   chapelles   chré- 
tiennes qui,  en  effet,  sont  nombreuses,  —  il  n'y  en  a  pas 
moins  de  sept,  —  ainsi   que   les   baptistères.    Plusieurs 
d'entre  elles  sont  des  basiliques  à  trois    nefs,    avec  une 
abside  surélevée  en  demi-cercle.   Les  édifices  chrétiens 
d'une  époque  aussi  ancienne  ne  sont  pas  très  fréquents  ; 
aussi  leurs    restes    présentent-ils  plus  d'intérêt  que  les 
temples  romains,  dont  il  y  a  abondance  dans  le  monde. 
En  fait  de  temples  païens,  dans  les  quartiers  neufs,  il 
y  a  à  signaler  celui  du  Génie  de  la  Colonie,  à  côté  de 
l'Arc  de  Trajan,  le  petit  temple  de  Mercure  ;  de  beaucoup 
le  plus  important,  le  Capitole,  un  des  joyaux  de  Timgad. 
Cet  édifice,  érigé  sur  une  petite  élévation  à  l'occident  de 
la  ville,  devait  être  des  plus  imposants.  On  sait  que  sur 
le  Capitole,  à  Rome,  se  dressait  le  temple  le  plus  majes- 
tueux de  la  capitale,  doublement  vénérable  en  raison  de 
son  antiquité  et  de  sa  sainteté,  consacré  à  Jupiter,  entouré 
de  Junon  et  de  Minerve.  Les  colonies  se  faisaient  un 
honneur  d'avoir  aussi  leur  Capitole  ;  ainsi,  dans  la  seule 
Afrique,  onze  ville  en  possédaient  un,  entre  autres  Car- 
thage,  le  chef-lieu,  Cirta  (Constantine),  Dougga,   Lam- 
bèse.  Thamugadi  voulut   aussi  avoir  le  sien.  Comme  à 
Rome,   on  y  voyait  trois  sanctuaires,   avec  les  statues 
colossales  des  trois  divinités  protectrices,  tous  trois  en 
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marbre  ^  :  Jupiter  était  représenté  assis,  les  deux  déesses 
debout.  Le  temple,  auquel  on  accédait  par  un  escalier 
monumental,  mesurait  23  mètres  sur  53  ;  il  était  entouré, 
sur  les  côtés,  de  dix  colonnes  ;  sur  la  face,  de  six  (les 
colonnes  d'angle  étant  comptées  à  double).  Quand  le 
voyageur  anglais  Bruce  visita  Timgad,  en  1765,  cinq  de 
ces  colonnes  étaient  encore  debout  ;  dès  lors,  les  trem« 
blements  de  terre  avaient  renversé  ces  derniers  vestiges 
de  l'ancienne  splendeur  ;  le  directeur  des  fouilles,  M.  Ballu, 
unissant  le  savoir  de  l'architecte  à  l'habileté  technique 
de  l'ingénieur  moderne,  en  a  relevé  deux,  y  compris  leurs 
beaux  chapiteaux  d'ordre  corinthien.  Ces  deux  colonnes, 
hautes  d'environ  12  mètres,  dominent  la  ville  entière, 
comme  le  théâtre  à  l'extrémité  opposée  ;  visibles  de  loin, 
elles  donnent  à  la  silhouette  de  Timgad  son  cachet  par- 
ticulier. 

Comme  d'habitude,  le  temple  était  précédé  d'un  vaste 
parvis,  dallé,  occupant  un  espace  de  près  de  6000  mètres 
carrés,  et  entouré  de  portiques.  La  colonnade  de  face 
comptait  douze  colonnes,  dont  sept  encore  debout.  Une 
longue  inscription  nous  apprend  que  les  portiques,  ruinés 
par  la  vieillesse,  ont  été  refaits  à  neuf,  ornés  et  dédiés 
sous  les  empereurs  Valentinien  et  Valens  (364-367)  par 
un  «curateur  »  de  la  cité,  assisté  de  trois  flamines  (grands- 
prêtres).  Il  vaut  la  peine  de  remarquer  que  ces  deux 
souverains  étaient  chrétiens,  et  donnaient  ainsi  un  bel 
exemple  de  tolérance  en  permettant  de  réparer  un  tem- 
ple des  «  faux  dieux.  »  Ou  bien  le  Capitole  aurait-il  été 
déjà  alors  transformé  en  église  chrétienne  ?  C'est  peu 
probable,  vu  la  collaboration  des  flamines  païens. 

1  On  a  retrouvé  un  fragment  de  tête  d'une  des  statues  qui,  assise,  aurait 
eu  7  mètres,  debout  9  mètres  de  hauteur.  Un  orteil  mesure  13,5  centi- 
mètres de  largeur. 
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Dès  le  milieu  du  troisième  siècle  on  signale  à  Thamu- 
gadi  une  communauté  des  disciples  de  l'Evangile,  avec 
un  évèque.  A  quelle  date  remontait  la  fondation  de  cette 
église  ?  Nous  ne  savons  rien  de  précis  à  ce  sujet.  Elle  a 
eu  ses  martyrs,  très  probablement  lors  de  la  persécution 
sous  Valérien,  en  259.  Lors  des  troubles  causés  par  les 
Donatistes,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  il  y  eut  deux 
évèques  rivaux,  un  schismatique  et  un  catholique,  et 
chacun  des  deux  adversaires  eut  sa  cathédrale,  ce  qui 
montre  bien  de  quelle  puissance  la  secte  a  pu  disposer 
à  un  moment  donné.  Un  de  ces  évêques  donatistes, 
Gaudentius,  sommé  de  se  soumettre  au  délégué  impérial, 
alla  jusqu'à  déclarer  qu'il  s'enfermerait  dans  sa  cathédrale 
avec  ses  fidèles  et  qu'il  s'y  brûlerait  vif  plutôt  que  de  se 
rendre.  Mais  il  n'exécuta  pas  sa  menace,  et  finit  ses  jours 
en  prison,  paraît-il. 

La  plus  récente  des  chapelles  byzantines  est  celle  qui 
se  voit  sur  un  mamelon,  à  une  petite  distance  du  fort  de 
Solomon.  Ainsi  que  nous  l'apprend  une  inscription,  elle 
a  été  construite  par  le  patrice  Gregorius,  en  645,  donc  à 
la  veille  de  l'invasion  arabe.  Mais  de  beaucoup  la  plus 
importante  des  constructions  chrétiennes  de  Timgad  est 
l'immense  enceinte  déblayée  de  1906  à  1909  au  sud- 
ouest  de  la  ville,  renfermant  un  monastère  avec  basilique 
et  chapelles,  et  occupant  une  superficie  de  près  de  19000 
mètres,  donc  plus  du  triple  de  celle  du  Capitole.  Cons- 
truit vraisemblablement  à  la  fin  du  4^  siècle,  le  couvent 
a  été  remanié  à  l'époque  byzantine.  On  y  distingue  des 
cours  spacieuses,  bordées  de  portiques  pour  la  promenade 
des  religieux,  des  salles  de  réunion,  des  bains  (ces  moines 
byzantins  n'étaient  pas  des  Trappistes),  une  centaine  de 
chambres  ou  cellules,  restes  d'un  palais  épiscopal,  des  biblio- 
thèques, des  magasins,  etc.  :  c'était  toute  une  cité  sainte, 
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séparée  du  monde  par  de  solides  murailles.  Partout  des 
traces  d'incendie,  probablement  témoins  des  luttes  dona- 
tistes.  Précédée  de  son  parvis,  la  Basilique  (63  mètres  sur 
23)  présente  la  disposition  ordinaire  de  trois  nefs  avec 
abside  en  hémicycle  ;  sur  la  basilique  s'ouvre  une  grande 
chapelle,  contenant  des  reliques  des  martyrs  ;  on  sait  que 
la  vénération  des  «  confesseurs  »  devint  très  tôt  un  véri- 
table culte,  et  que  l'Afrique  offre  en  foule  des  preuves 
attestant  cette  transformation  dans  le  christianisme.  Cette 
chapelle  n'était  du  reste  pas  la  seule  dans  le  couvent  : 
les  pères  avaient  du  choix  pour  accomplir  leurs  dévotions. 

Le  monastère  renferme  un  véritable  joyau  d'art  :  nous 
voulons  parler  du  baptistère  attenant  au  bâtiment  des 
bains.  Au  centre  d'une  petite  salle,  pavée  en  mosaïque, 
se  voit  une  cuve  hexagonale,  profonde  d'un  mètre,  dont 
les  rebords  s'élèvent  de  30  centimètres  au-dessus  du  sol, 
et  au  fond  de  laquelle  on  descend  par  trois  marches.  Le 
tout,  les  parois  du  rebord  comme  les  gradins  et  le  radier 
du  bassin,  est  recouvert  de  mosaïques  de  marbre  de 
l'effet  le  plus  délicieux  :  des  chrismes  blancs  sur  fond 
rose,  des  ornements  en  zigzag,  des  feuilles  de  laurier, 
offrant  les  couleurs  les  plus  diverses  et  les  mieux  fondues, 
forment  le  plus  harmonieux  ensemble  avec  les  rinceaux, 
les  grands  ramages  du  pavé  qui  entoure  la  cuve.  C'est  un 
régal  pour  l'œil  que  cette  décoration  sérieuse  sans  austé- 
rité, riche  sans  ostentation.  Heureusement,  la  salle  en- 
tière a  été  recouverte  d'un  toit,  de  sorte  qu'on  peut 
espérer  que  ce  morceau  exquis  sera  conservé  encore  long- 
temps, pour  la  joie  des  visiteurs  de  Timgad. 

Le  baptistère  n'est  pas  seul  à  attester  l'opulence  du 
couvent  :  un  élégant  candélabre  en  bronze,  un  beau  béni- 
tier, tous  deux  bien  conservés,  témoignent  de  la  richesse 
de  son  mobilier  liturgique. 
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Le  grand  public  croit  en  général  que,  quand  on  fait 
des  fouilles,^^c'est  afin  de  'trouver  des  «  antiquités  »,  des 
bibelots  d'art  de  nature  à  enrichir  un  musée  public  ou 
les  vitrines  d'un  opulent  collectionneur.  Certes,  ces  trou- 
vailles ne  sont  pas  à  dédaigner,  mais  elles  ne  viennent 
qu'en  second  rang  quand  on  entreprend  une  exploration 
archéologique.  Aujourd'hui  on  vise  plus  haut,  on  pour- 
suit un  idéal  plus  désintéressé  :  le  but  essentiel  est  d'ar- 
river à  la  connaissance  topographique  et  historique  de  la 
place  qu'on  étudie.  Nos  lecteurs  ont  pu  se  convaincre, 
nous  l'espérons,  de  l'importance  des  résultats  obtenus 
par  les  fouilles  de  Timgad  :  c'est  une  reconstitution  sans 
pareille  de  la  vie  d'une  cité  romaine  sur  sol  d'Afrique. 
Mais  les  amateurs  d'«  antiquités  »  ont  également  lieu 
d'être  contents  ;  en  effet,  les  trouvailles  faites  dans  les 
ruines  de  Timgad  sont  assez  nombreuses  pour  remplir 
un  musée  qui  ne  compte  pas  moins  de  sept  salles,  con- 
sacrées exclusivement  aux  objets  qui  doivent  être  proté- 
gés contre  les  intempéries  ou  contre  les  mains  trop 
curieuses,  alors  que  les  gros  morceaux  d'architecture,  les 
inscriptions,  les  stèles,  les  fragments  de  sculptures 
en  marbre  qui  ne  craignent  pas  l'air  ou  qui  ne  tentent 
guère  les  indiscrets  restent  provisoirement  dans  la  cour, 
alignés  le  long  des  murs.  Toutefois,  on  ne  doit  pas  s'at- 
tendre à  éprouver  au  Musée  de  Timgad  de  grandes 
émotions  d'art.  L'intérêt  qu'il  présente  —  et  il  est  très 
grand,  bien  que  bon  nombre  de  morceaux  importants 
soient  partis,  soit  pour  le  Musée  d'Alger,  soit  pour  le 
Louvre  —  est  avant  tout  dans  l'ordre  archéologique.  Cela 
s'exphque  sans  difficulté.  D'abord,  la  colonie  de  Trajan, 
sur  son  haut  plateau  à  l'entrée  du  désert,  n'a  jamais  été 
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un  centre  artistique,  pas  plus  qu'elle  n'a  été  un  foyer 
littéraire.  Puis,  on  s'en  souvient,  elle  a  été  pillée  avant 
d'être  détruite,  et  cela  à  deux  reprises.  Les  démolisseurs 
ont  pris  tout  ce  qui  pouvait  leur  être  utile  et  n'ont  laissé 
que  les  objets  trop  lourds  à  emporter  ou  impossibles  k 
enlever  de  leur  place.  De  là  la  rareté  relative  des  usten- 
siles de  ménage,  dont  Pompéi  a  enrichi  le  Musée  de 
Naples  en  si  grande  quantité,  des  statuettes,  des  petits 
bronzes  ;  signalons  cependant  une  fort  jolie  tête  de 
bronze,  peut-être  une  Diane  ;  il  y  a  aussi  un  bon  médail- 
lier,  mais  tout  cela  n'est  pas  de  valeur  transcendante. 
Très  nombreuses  sont  les  stèles  votives  à  Saturne, 
comme  partout  en  Afrique  ;  assez  nombreuses  aussi  les 
statues,  plus  ou  moins  mutilées,  de  dieux  et  de  déesses, 
de  divinités  allégoriques,  d'empereurs,  parmi  lesquelles 
on  rencontre  de  réellement  belles  pièces,  alors  que  la 
majorité  relève  de  ce  qu'on  appellerait  de  nos  jours  l'art 
industriel.  Ce  que  le  Musée  de  Timgad  possède  de  plus 
spécial,  ce  sont  les  mosaïques.  Naturellement  les  pil- 
lards ne  pouvaient  pas  les  arracher  de  leur  place,  et 
elles  y  sont  restées  enfouies  jusqu'à  nos  jours,  protégées 
par  les  décombres  mêmes  qui  les  recouvraient.  Un  in- 
ventaire, dressé  en  191 1,  n'en  énumère  pas  moins  de 
112,  dont  beaucoup  de  l'époque  chrétienne,  et  ce  nom- 
bre aura  certainement  augmenté  dès  lors.  A  titre  de 
comparaison,  rappelons  qu'à  Avenches  on  n'en  a  guère 
trouvé  plus  d'une  trentaine,  dont  plusieurs  —  et  des 
meilleures  —  ont  été  lamentablement  détruites.  Nous 
avons  déjà  parlé  du  goût  que  les  Africains  avaient  pour 
les  mosaïques  ;  c'était  évidemment  leur  luxe  de  prédi- 
lection, puisqu'on  en  voit  jusque  dans  les  fermes  isolées 
au  milieu  des  champs  de  blé  ou  des  plantations  d'oli- 
viers.   Sans   doute   une   station  comme  Thamugadi  ne 
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pouvait  prétendre  à  posséder  des  chefs-d'œuvre  tels  que 
les  comédiens  de  Dioscoride  ou  la  bataille  d'Alexandre  ; 
néanmoins  on  trouve   au   Musée  des  pièces  fort  remar- 
quables ;  les  plus  belles  ne  sont  pas  celles  qui  représen- 
tent des  sujets  mythologiques,  tels  que  Diane  surprise 
au  bain  par  Actéon,  Jupiter  et  Antiope,  la  naissance  de 
Vénus,  le  triomphe  des  divinités  de  la  mer  —  sujet  favori 
en  Afrique  —  ou  la  toilette  de  l'Hermaphrodite,  vu  que 
le  dessin  des  corps  humains  laisse  trop  souvent  à  désirer. 
Ce  n'est  pas  de  ce  côté  qu'il  faut  chercher  une  supério- 
rité, tandis  qu'on  est  réellement  charmé  par  la  richesse 
de  composition  et  de  couleur  des  mosaïques  purement 
ornementales.  Et  le  système  de  décor  est  assez  différent 
de   celui   auquel   nous  sommes  habitués  pour  que  tout 
visiteur  en  soit  frappé.  Dans  les  mosaïques  romaines  de 
nos  pays  septentrionaux,  les  ornements  sont  essentielle- 
ment géométriques  ;  ce  parti  pris  permet  sans  doute  une 
infinie  variété  de  dessins  ;  mais  la  ligne  droite  y  jouera 
nécessairement  un  grand  rôle,  et  une   certaine  raideur 
sera  par  conséquent  inévitable.  Dans  les  mosaïques  afri- 
caines, au  contraire,  les  ornements  sont  généralement  — 
nous  ne  disons  pas  exclusivement  —  empruntés  au  règne 
végétal.  Les  fleurs  réelles  ou  fantastiquement  stylisées, 
les  couronnes  et  guirlandes,  les  vases  d'où  s'échappent 
de  grandes  tiges  s' épanouissant  en  splendides  floraisons, 
les  feuillages,  les  volutes    et    les   rinceaux  se  croisent, 
s'entrelacent  avec  des  combinaisons  sans  cesse  renouve- 
lées. Et  avec  cela,  les  mosaïstes  ont  l'instinct,   ou   une 
prodigieuse  entente,  de  l'harmonie  et  des  contrastes  des 
couleurs.  On  y  rencontre  de  ces  juxtapositions  de  nuan- 
ces inattendues,  de  ces  groupements  chauds  à  l'œil  qui 
sont  un  vrai  ravissement  pour  quiconque  est  sensible  am 
charme  de  la  couleur.  Et  on  reconnaît  avec  joie,  à  soa 
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début  peut-être,  l'art  exquis  que  pousseront  à  la  perfec- 
tion les  humbles  artistes  qui  ont  composé  et  tissé  les 
merveilleux  tapis  de  la  Perse  et  de  la  Turquie. 

Le  Musée  de  Timgad  peut  être  fier  de  posséder,  et  en 
si  grand  nombre,  des  bijoux  de  pareille  valeur. 


Dès  qu'on  connut  les  premiers  résultats  si  heureux 
des  fouilles  entreprises  pour  exhumer  la  colonie  de  Tra- 
jan,  on  a  donné  à  Timgad  le  titre  de  Pompéi  algé' 
Tienne.  La  comparaison  s'impose  de  prime  abord  et  se 
justifie.  En  effet,  on  ne  trouverait  pas  actuellement  dans 
le  monde  entier  une  troisième  ville  romaine  dont  l'ex- 
humation fût  aussi  complète.  Ni  Lambèse,  ni  Ostie 
n'offrent  rien  de  pareil.  Mais,  s'il  y  a  une  ressemblance 
générale,  il  y  a  aussi  des  différences  entre  les  deux 
4c  exhumées  »  ;  et  elles  sont  considérables.  Tout  d'abord, 
le  mode  de  destruction.  Pompéi  a  été  surprise  en  pleine 
vie  par  la  catastrophe  ;  Timgad,  il  n'est  pas  inutile  de 
le  répéter,  a  été  pillée  et  détruite  délibérément.  Pompéi 
est  une  ville  presque  vivante,  et  quand  on  a  dit  qu'elle 
a  été  conservée  par  le  Vésuve,  on  a  à  peine  exagéré. 
Timgad  est  une  ville  morte,  bien  morte,  et  ses  ruines  ne 
sont  qu'un  squelette  de  pierre.  Puis,  Pompéi  n'était  pas 
seulement  romaine  ;  avant  d'être  colonisée  par  Sylla, 
elle  était  osque,  fortement  influencée  par  les  Grecs  du 
voisinage,  et  elle  en  a  gardé  l'empreinte.  Elle  s'est  aussi 
toujours  souvenue  que  sa  patronne  était  Vénus,  la  toute- 
puissante  déesse.  C'était  une  ville  de  plaisir  autant  que 
de  commerce,  souriante  dans  l'opulence  de  sa  délicieuse 
campagne,  insouciante  dans  la  joie  de  se  laisser  vivre  au 
soleil  d'Italie.  Timgad  est  une  création  politique,  donc 
prosaïque,  destinée  à  enraciner  la  domination  romaine 
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sur  terre  africaine  :  œuvre  sérieuse  sur  un  sol  hostile, 
sous  un  ciel  violent.  Ses  habitants,  anciens  soldats  deve- 
nus laboureurs,  n'ont  jamais  perdu  de  vue  la  rude  dis- 
cipline imposée  par  leur  mission.  Et  leur  cité  en  a  reçu 
son  cachet.  Pompéi  a  des  grâces  féminines  auxquelles  la 
colonie  de  Trajan,  désespérément  masculine,  ne  sau- 
rait prétendre.  La  sévérité  romaine,  toujours  tendue, 
greffée  sur  l'âpreté  africaine,  pouvait  accomplir  une 
grande  tâche  de  civilisation  ;  c'est  là  son  mérite,  son 
immense  mérite,  et  —  si  l'on  veut  —  sa  gloire  ;  mais 
elle  n'était  pas  capable  de  produire  la  joie,  ni  de  faire 
jaillir  de  l'existence  l'étincelle  de  poésie.  Que  nous  voilà 
loin  de  la  liberté,  de  l'aisance,  de  l'heureuse  souplesse 
de  la  vie  grecque  ! 

A  Timgad,  les  édifices  publics  comme  les  maisons 
particulières,  tout  est  bien  construit,  en  matériaux  de 
choix.  Tout  nous  y  rappelle  à  chaque  pas  que  l'Afrique 
est  le  pays  des  beaux  marbres.  A  Pompéi,  qui  d'ailleurs 
est  une  ville  en  plein  cours  de  reconstruction,  après  le 
tremblement  de  terre  de  l'an  65,  il  y  a  beaucoup  de 
simili,  beaucoup  de  toc;  des  colonnes  que  l'on  croirait 
en  honnête  pierre  de  taille  sont  souvent  en  vulgaire 
maçonnerie,  revêtue  de  stuc  de  couleur  ;  la  construction 
est  de  quahté  inférieure  ;  mais  que  ces  trompe-l'œil  sont 
amusants  !  Ils  ont  un  chic  incontestable  !  Et  les  pein- 
tures murales,  qui  jusque  dans  les  humbles  demeures 
nous  réservent  les  plus  gracieuses  surprises,  donnent  aux 
rues  comme  aux  intérieurs  une  gaîté,  un  intérêt  spécial 
qui  fait  défaut  dans  la  cité  algérienne. 

Assurément,  Timgad  n'a  jamais  été  une  ville  d'art,  et 
elle  ne  pouvait  pas  l'être.  Aussi  a-t-on  reproché  à  l'ad- 
ministration française  d'avoir  gaspillé  des  sommes  énor- 
mes pour  déblayer  des  ruines  sans  intérêt.  Le  reproche 
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n'est  pas  fondé  ;  au  contraire,  on  ne  saurait  trop  louer 
la  direction  des  fouilles  d'avoir  persévéré  et  de  continuer 
encore.  Car,  si  l'art  occupe  une  place  d'honneur  parmi 
les  manifestations  de  l'esprit  humain,  il  n'est  pourtant 
pas  la  seule  et  unique  ;  l'art  n'est  pas  tout.  Et  si  même 
au  point  de  vue  purement  artistique  les  fouilles  de  Tim- 
gad  ne  nous  ont  pas  appris  grand'chose,  elles  nous  ont 
démontré  de  la  manière  la  plus  éloquente  comment  les 
maîtres  du  monde  s'y  prenaient  pour  implanter  partout 
leurs  mœurs,  leurs  institutions,  pour  imprimer  leur  ca- 
ractère propre  d'une  façon  indélébile  partout  oii  les  lé- 
gions apportaient  leurs  aigles  triomphantes.  Et,  certes, 
cette  leçon  vaut  bien  autant  que  quelques  fresques  ou 
quelques  statues  de  plus.  Mais  la  découverte  d'une  cité 
antique,  fût-elle  encore  plus  intéressante  que  ne  l'est 
Timgad,  n'est  qu'une  infiniment  petite  partie  dans  la 
grande  tâche  que  la  France  s'est  imposée,  qui  est  de 
rendre  aux  vastes  contrées  de  l'Afrique  du  -nord  la  pros- 
périté et  la  vitalité  qu'elles  ont  connues  jadis  :  elle  ne 
pouvait  pas  en  avoir  de  plus  noble. 


A  la  vue  des  ruines  de  Timgad,  une  considération 
s'impose  au  spectateur.  C'était,  nous  le  savons  mainte- 
nant, une  colonie  militaire,  bâtie  sur  le  modèle  officiel, 
le  même  dans  toute  l'étendue  du  monde  romain.  Or,  ces 
colonies  étaient  nombreuses.  En  parcourant  l'empire, 
on  retrouvait  donc  partout  la  même  formule,  les  mêmes 
dispositions  architecturales  ;  on  se  heurtait  partout  au 
même  style.  En  effet,  les  Romains  qui,  en  grands  politi- 
ques qu'ils  étaient,  ont  su  déployer  une  si  admirable 
élasticité  en  adaptant  leurs  procédés  gouvernementaux 
à  la  nature  et  aux  besoins  des  pays  conquis,  ont  prouvé 
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—  et  ce  n'est  pas  la  seule  fois  —  combien  peu  ils  étaient 
artistes  dans  le  fond  de  leur  être,  en  se  montrant  inca- 
pables de  varier  leur  style  architectural  d'une  province  à 
l'autre.  Quelques  temples  gaulois  présentent,  il  est  vrai, 
certaines  particularités  dans  la  disposition  de  leur  plan  ; 
de  même,  dans  les  pays  où  le  vieux  génie  grec  n'était 
pas  complètement  éteint,  par  exemple  en  Asie-Mineure 
ou  en  Syrie,  on  peut  constater  que  les  constructeurs 
n'étaient  pas  absolument  esclaves  du  mot  d'ordre  venu 
de  la  capitale  ;  mais,  en  général,  sauf  peut-être  quelques 
légères  traces  d'originalité  provinciale  dans  les  motifs  de 
décoration,  c'est  sans  cesse  le  même  temple  qui  se  ré- 
pète, la  même  curie,  la  même  rue  droite.  Quelle  difté- 
rence  si  l'on  compare  avec  ce  qu'ont  su  faire  les  archi- 
tectes du  moyen  âge  !  L'Eglise  catholique  avait  im- 
primé ^u  monde  une  unité  de  culture  au  moins  aussi 
forte  que  celle  qu'avait  donnée  la  domination  des  Cé- 
sars. Et  pourtant,  quelle  variété  même  dans  les  édifices 
religieux  servant  à  un  culte  partout  identique  !  A  l'épo- 
que du  style  «  roman  »  chaque  région  de  la  France  a 
eu  ses  particularités  ;  et  en  Allemagne,  les  églises  des 
bords  du  Rhin  ne  sont  pas  les  mêmes  que  celles  des 
plaines  du  Nord.  A  l'époque  ogivale,  les  individualités 
nationales  sont  tout  aussi  accentuées,  si  ce  n'est  plus,  et 
non  seulement  en  raison  de  la  différence  des  matériaux 
employés.  Le  Romain,  lui,  n'a  pas  su,  comme  les  Grecs 
avant  lui  et  les  architectes  chrétiens  après  lui,  allier  la 
variété  à  l'unité  ;  d'un  bout  à  l'autre  de  son  immense 
domaine,  il  a  construit  les  mêmes  bâtiments,  et  de  la 
même  façon.  Pour  le  voyageur  qui  traversait  l'empire, 
il  en  résultait  immanquablement  une  intense  impression 
d'unité.  Si  ce  voyageur  était  du  pur  sang  des  conqué- 
rants, cette  impression  devait  faire  naître  en  lui  un  in- 
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comparable  orgueil  :  c'était  Rome,  sa  Rome  adorée,  la 
Ville  éternelle,  qui  donnait  le  ton,  qui  imposait,  avec  sa 
volonté,   son  cachet  au  monde  entier.  Si  ce  voyageur 
appartenait  à  la  race  des  sujets,  il  devait  être  saisi  de 
crainte  en   voyant  la  puissance  de  ceux  qui   transfor- 
maient tous  les  pays  à  leur  image,  et  il  devait  se  con- 
vaincre que  toute  révolte  contre  de  pareils  maîtres  était 
chose  impossible.  Et  quand  la  fusion  entre  conquérants 
et    sujets  fut  réalisée,  tous  furent   également    fiers  de 
l'œuvre  accomplie,  tous  admirèrent  également  le  cercle 
de  fer  qui  les  enserrait,  tous  tombèrent  à  genoux  devant 
la  majesté  du  César  toujours  Auguste.  Et  alors  l'ennui, 
résultat  fatal  de  l'écrasante  officialité  et  de  la  trop  puis- 
sante unité,  l'inéluctable  ennui  s'abattit  sur  l'humanité 
dite  civilisée  et  la  recouvrit  de  son  voile  gris.  Plus  d'en- 
volée de  génie,  plus  d'essors  généreux  !  L'individualité 
va  disparaître  du  monde  ;  avec  elle  la  vraie  vie.  Pour  la 
recouvrer,    ce    ne  sera  pas  trop   d'un    bouleversement 
complet.   Il  faudra  le  christianisme,  dont   la  première 
tâche  sera  de  la  faire  ressusciter.  Mais  pourra-t-il,  à  la 
longue,  quoique  victorieux,  lutter  contre  l'habitude  de 
tout  attendre,  de  tout  recevoir  de  Rome  ? 

On  l'a  dit  souvent,  il  n'y  a  rien  de  suggestif  comme 
les  ruines.  Qu'on  nous  pardonne  donc  cette  rêverie  his- 
torico-artistique,  et  revenons  à  Timgad. 


Si  l'on  veut  avoir  une  idée  d'ensemble  de  la  ville  sor- 
tant de  terre,  il  est  bon  de  monter  sur  les  gradins  supé- 
rieurs du  théâtre,  ou  mieux  encore,  de  pousser  jusqu'au 
fort  byzantin,  situé  —  on  s'en  souvient  —  sur  les  der- 
niers contreforts  de  l'Auras.  Là,  il  faut  s'asseoir  tran- 
quillement et  regarder  autour  de  soi.  Il  faut  se  pénétrer 
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de  ce  qu'on  voit.  Et  le  spectacle  est  beau,  assurément  ; 
il   est   grand  ;  il  est  imposant,  même.   Mais  a-t-il    du 
charme  ?  La  première  impression  qu'on  a  de  ces  ruines, 
tout  le  monde  sera  d'accord  sur  ce  point,  c'est  la  forêt 
de  colonnes,  dominée  par  le  tertre  du  Capitole,  par  l'Arc 
de  Trajan,  par  les  monuments  du  Forum.  Au  delà  de  la 
cité  s'étend  un  vaste  plateau  où,  comme  teinte  domi- 
nante, règne  le  gris -brun,   sans   aucune   habitation  hu- 
maine ;  l'horizon  est  borné,  très  loin,  par  une  première 
rangée  de  collines,  couleur  d'ocre  ;  plus  loin  encore,  par 
des  montagnes  plus  élevées,  inondées  de  soleil.  Il  y  a 
parfois  sur  ces  hauteurs  des  jeux  de  lumière,  des  renver- 
sements de  valeurs  extraordinaires  qui,   seuls,  mettent 
un  peu   de    mouvement  dans  ce   paysage.    Car,    si   ce 
paysage  est  grand,  il  est  mort.  Ce  qu'on  a  devant  soi,  ce 
n'est  pas   la  forêt  ondoyante  d'arbres   verts,  aux  mille 
murmures  ;  ce  sont  des  troncs  de  marbre,  immobiles  et 
muets.   C'est,  nous  l'avons  déjà    dit,   un   squelette  de 
pierre.  Et  le  silence  qui  rè^^ne  est  obsédant  comme  celui 
d'un   cimetière.   Pas  un   bruit  d'eau  courante  ;   pas   un 
bourdonnement  d'insectes.  Pas  un  arbre  non  plus.  Tout 
près  de  soi,  quelques  pauvres  touffes  d'herbe,  quelques 
anémones   étoilées,  d'un  lilas  pâle,  osent  à  peine,  souf- 
freteuses, se  montrer  entre  les  cailloux  et  les  décombres. 
Toute  vie  animale  semble  avoir  disparu.  Seuls,  quelques 
lézards   gris  ou  verts,  ou  bizarrement  striés  et  tachetés 
de  rouge,  noir  et  blanc,  se  hasardent  à   sortir  de  leur 
trou  ;  ils  dressent  leur  jolie  tête  fine  et  regardent  ;  épou- 
vantés à  la  vue  d'un  homme,  ils  se  glissent  furtivement 
entre  les  blocs.  C'est  la  mort,  la  désolation.... 

Par  une  splendide  matinée  de  printemps,  assis  sur  un 
tronc  de  colonne,  je  faisais  ce  qu'ont  fait  tant  d'autres 
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voyageurs  :  je  contemplais  cette  ville  de  Trajan,  jadis 
foyer  de  vie,  jadis  animée  d'amour  et  de  haine,  de  la 
lutte  des  passions  et  des  intérêts,  aujourd'hui  morte,  ir- 
rémédiablement morte.  Mes  yeux  ne  pouvaient  se  déta- 
cher de  ce  champ  de  ruines,  de  ces  mornes  étendues.  Et 
la  vue  de  cette  fin  des  choses  que  tout  proclamait  devint 
trop  poignante  ;  je  me  sentais  envahi,  submergé  par  les 
pensées  que  suggérait  ce  Trionfo  délia  ^nor/é-....  Soudain, 
un  cri  de  joie  traversa  l'espace  :  une  alouette  montait 
vers  le  ciel,  lançant  ses  trilles  éperdus  dans  l'infini  de 
l'azur.  Et,  d'un  coup^  le  paysage  m'apparut  tout  changé, 
et  avec  le  paysage  le  cours  de  mes  idées.  Une  fois  de 
plus,  la  vie  était  plus  forte  que  la  mort. 

Il  avait  suffi  du  chant  d'un  petit  oiseau  pour  me  le 
rappeler.... 

William  Cart. 


CÉSAR  ROUX 

Vingt-cinq  ans  de  clinique  chirurgicale. 


Parler  des  vingt-cinq  ans  d'enseignement  du  professeur 
César  Roux,  c'est  suivre  pas  à  pas,  durant  ce  quart  de  siècle, 
l'évolution  de  la  chirurgie  avec  le  guide  le  plus  éprouvé, 
le  plus  consciencieux,  le  plus  averti,  et  qui,  après  vous 
avoir  laissé  fureter  sur  le  sentier  de  la  fantaisie,  vous 
remettra  d'une  main  solide  sur  le  chemin  de  la  réalité 
pratique.  C'est  décrire  dans  l'enchaînement  de  ces  années 
de  labeur  la  même  ardeur  au  travail,  le  même  souci  de 
perfection  technique,  la  même  abondance  de  ressources 
ingénieuses  au  service  d'un  tempérament  spécialement 
doué  pour  la  maîtrise  opératoire.  Il  n'est  rien  de  plus 
réconfortant  que  de  trouver  dans  l'instabilité  des  concep- 
tions humaines  les  éléments  immuables  et  l'empreinte 
que  le  Temps  n'efface  qu'après  avoir  maintes  fois 
retourné  son  sablier.  Heureux  celui  qui  aura  façonné  des 
cerveaux  pour  la  compréhension  d'une  vérité  et  qui  aura 
su  découvrir  la  lueur  indécise  pour  la  transformer  bien 
vite  en  lumière  éclatante.  Avec  quelle  énergie  César 
Roux  s'est  appliqué  dès  le  début  de  sa  carrière  k  atteindre 
ce  double  objectif!  La  chirurgie,  en  1890,  palpitait  de 
l'essor  que  lui  avaient  imprimé  la  méthode  antiseptique 
et  l'emploi  des  anesthésiques  ;  elle  se  laissait  tout  dou- 
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cernent  gagner  à  l'asepsie,  elle  allait  entrer  dans  la 
période  de  l'audace  et  faire  reculer  les  limites  de  ses 
applications.  Dans  ces  phases  de  fièvre  scientifique,  d'es- 
sais, d'espoirs,  où  l'on  s'adresse  au  laboratoire,  au  micros- 
cope, au  tube  à  réaction,  au  bouillon  de  culture,  aux 
radiations  soudainement  révélées,  il  faut  un  magnifique 
équilibre  cérébral  pour  faire  la  part  de  l'ivraie  et  savoir 
repousser  sans  violence  les  présents  que  vous  offrent 
les  sciences  analytiques  et  expérimentales.  La  séduc- 
tion qu'exerce  sur  le  praticien  l'estampille  de  la  science 
pure  le  fait  avancer  parfois  vers  un  mirage  trompeur. 
Les  élèves  du  professeur  Roux  ne  lui  seront  jamais  assez 
reconnaissants  de  leur  avoir,  souriant  ou  réservé,  montré 
derrière  le  carton  peint  des  illusions  la  solidité  des 
grands  principes  de  la  chirurgie  et  l'intime  et  néces- 
saire contact  avec  la  nature  et  le  bon  sens. 

Y  a-t-il  là  un  programme  ou  une  méthode  ?  Non.  Déve- 
lopper d'abord  les  qualités  individuelles  de  l'étudiant, 
orienter  son  raisonnement,  le  soumettre  à  la  logique  des 
faits,  exercer  l'esprit  d'observation  directe,  tirer  le  parti  le 
plus  sûr  de  l'inspection,  de  la  palpation  méthodique,  appré- 
cier et  coordonner  les  renseignements  objectivement  con- 
trôlables, fixer  au  lit  du  patient  l'attention  sur  tout  ce  qui 
se  passe,  reprendre  sans  se  lasser  chaque  élément  de  dia- 
gnostic jusqu'à  la  conviction  complète,  ce  n'est  ni  un 
programme,  ni  une  méthode,  c'est  l'esprit  chirurgical  lui- 
même.  Par  le  retour  constant  à  cet  esprit,  le  maître  lau- 
sannois a  fait  de  la  clinique  chirurgicale  quelque  chose 
de  vivant,  où  vibre  la  volonté  absolue  de  voir  en  tout 
premier  lieu  le  bien  du  malade,  puis  de  provoquer  chez 
le  praticien  raffinement  du  sens  médical,  le  souci  de 
déterminer  l'intervention  rigoureusement  utile  et  l'aban- 
don de  tout  ce  qui,  dans  le  traitement,  peut  être  superflu. 
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Telle  est  la  base  matérielle,  si  l'on  peut  dire,  de  ces 
prestigieuses  démonstrations.  Mais  la  chirurgie  voulait 
planer  dans  les  sphères  de  la  virtuosité.  Plus  d'infection 
à  redouter,  il  s'agit  de  faire  vite  pour  diminuer  le  shock 
et  de  maîtriser  toute  hémorragie,  pincer  juste  et  bien  les 
vaisseaux,  manier  avec  hardiesse  et  précision  absolue  le 
couteau,  la  rugine,  le  ciseau,  le  marteau,  les  pinces,  les 
pinces  encore.  Et  ce  sont  les  énucléations  et  les  résec- 
tions de  goitres,  les  hystérectomies,  les  extirpations  de 
tumeurs,  ici  la  résection  du  larynx  avec  fixation  de  la 
trachée  sous  une  clavicule  et  de  l'œsophage  de  l'autre 
côté,  là  une  désarticulation  transilio-lombaire.  L'habileté 
manuelle,  le  sang-froid  réalisent  des  prodiges.  L'ingénio- 
sité et  l'esprit  inventif  se  traduisent  dans  une  instrumen- 
tation simple,  pratique,  s'adaptant  à  chaque  modification 
d'une  technique  toujours  épurée.  Et  toujours  la  minutie 
sévère  et  le  souci  scrupuleux  du  moindre  détail. 

Si  l'audace  opératoire  fournit  au  brillant  praticien  les 
succès  les  plus  étourdissants,  la  recherche  des  problèmes 
pathologiques  lui  assure  sa  place  en  tête  des  cliniciens 
contemporains.  L'appendicite,  il  semble  que  c'était  hier, 
est  successivement  dépistée,  identifiée,  cataloguée  et 
opérée  ;  à  chaud,  à  froid.  De  la  fosse  iliaque  au  reste  de 
l'abdomen,  pas  de  solution  de  continuité  et  peu  à  peu 
se  dévoilent  les  mystères  de  l'occlusion  aiguë,  de  l'occlu- 
sion chronique,  des  cholécystites  et  des  tumeurs  abdomi- 
nales ;  toute  la  pathologie  du  ventre,  de  la  «  boîte  à 
Tencre  »,  s'éclaircit.  Puis  viennent  les  gastro-entérostomies, 
les  exclusions  intestinales,  les  entéro-anastomoses. 

Et  dans  toutes  ces  leçons,  quelle  vie,  cher  maître,  vous 
mettiez,  et  quelle  vie  vous  mettez  encore  !  Si  vous  nous 
avez  rendu  limpides  tant  de  questions  obscures  de  patho- 
génie, combien  vous  nous  avez  montré  l'importance  du 
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plus  médiocre  incident  !  Combien  de  fois  vous  nous  avez 
signalé  dans  l'acte  opératoire  la  nécessité  du  geste  sobre, 
de  l'hémostase  parfaite,  du  respect  des  tissus  !  Et  malgré 
cet  inlassable  perfectionnement,  combien  vous  avez  su 
observer  de  réserve  judicieuse  à  l'égard  des  audaces  sys- 
tématiques, des  acrobaties  opératoires  inutiles  ;  n'admet- 
tant que  l'effort  raisonné,  vous  avez  toujours  discuté  et 
donné  sa  juste  valeur  à  l'intervention  sanglante,  restant 
au  lit  du  malade  pareil  à  ces  maîtres  de  la  clinique  fran- 
çaise que  vous  citiez  comme  les  premiers  du  monde, 
probablement  parce  qu'à  côté  de  leur  génie  clair,  ils  ont 
été  les  plus  humains.  Certes  à  Lausanne,  par  une  situa- 
tion géographique  privilégiée  qui  permet  de  prendre  à 
deux  écoles  sinon  l'esprit  qui  les  anime,  du  moins  les 
rayons  qu'elles  projettent,  c'est  un  heureux  avantage, 
quand  on  est  doué  d'une  originalité  assez  puissante  pour 
qu'elle  ne  risque  pas  de  se  disperser,  de  pouvoir  entre- 
mêler des  valeurs  dissemblables  et  vous  nous  avez  fait 
largement  profiter  de  cet  heureux  éclectisme.  Dans  la 
source  latine  vous  trouviez  l'humanité,  dans  l'école  alle- 
mande vous  rencontriez  l'opiniâtreté  de  la  recherche 
.  scientifique.  Il  est  vrai  qu'alors  la  fureur  interventionniste 
ne  nous  avait  pas  encore  proposé  d'outre-Rhin  l'ampu- 
tation des  deux  seins,  rien  que  ça,  comme  traitement  de 
l'éclampsie,  ni  la  constriction  du  cou  comme  extension  de 
la  méthode  de  Bier  au  traitement  du  coryza.  Francfort 
n'était  pas  encore  le  pèlerinage  au  gros  numéro.  Comme 
vous  n'êtes  pas  de  ceux  qui  croient  au  sur-chirurgien, 
votre  sourire  narquois  nous  a  bien  vite  indiqué  la  pru- 
dence et  montré  la  vanité  des  élucubrations  de  l'esprit 
ultra-scientifique  appliqué  aux  doctrines  médicales.  Mais 
d'autre  part,  en  nous  faisant  admirer  la  beauté  de  la  tâche 
quotidienne  et  du  labeur  scientifique  honnête  et  inces- 
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sant,  d'un  geste  vous  nous  rameniez  au  malade,  à  l'homme, 
à  la  nature,  et,  planté  solidement  devant  vos  auditeurs, 
vous  sembliez  puiser  votre  énergie  dans  la  terre  même, 
comme  un  des  hêtres  noueux  de  notre  âpre  Jura. 

Car  c'est  par  l'exemple  que  s'est  vite  caractérisé  l'en- 
seignement à  la  clinique  chirurgicale  de  l'Hôpital  canto- 
nal vaudois.  C'est  toujours  en  regardant  le  «  patron  » 
qu'on  apprit  et  qu'on  comprit  le  mieux.  —  Un  matin, 
Th.  Kocher  était  présent.  La  clinique  était  terminée,  le 
patient  dormait.  Il  avait  une  luxation  grave  de  l'épaule  ; 
la  lésion  était  ancienne.  Le  pratiquant  avait  énoncé  que 
la  réduction  par  la  méthode  de  Kocher  pouvait  réussir. 
C.  Roux  autorisa  l'étudiant  à  l'essayer,  aidé  par  un 
interne.  Sous  l'œil  de  l'inventeur,  assis  dans  un  coin,  la 
situation  était  piquante.  La  manœuvre  échoua.  Roux  se 
tourna  vers  son  maître  à  lui  et  Kocher  se  leva  en  sou- 
riant. Tous  les  deux,  agissant  ensemble,  répétèrent  l'essai. 
On  entendait  une  gouttelette  tombant  d'un  robinet,  l'au- 
ditoire était  suspendu  ;  tout  d'un  coup  il  éclata  en  applau- 
dissements, la  tête  humérale  était  en  place  :  sous  la 
pression  adroitement  consciente  et  la  force  harmonieuse 
de  ces  quatre  mains  elle  avait  basculé,  les  mouvements 
du  bras  étaient  libres;  déjà  on  emmenait  le  malade. 

L'exemple  !  Inscrire  dans  la  pensée  la  chose  essen- 
tielle qu'il  faut  retenir.  C'est  aussi  un  exemple  que  vous 
donniez,  en  montant  à  l'Hôpital,  après  une  journée  écra- 
sante de  travail,  pour  assister  à  l'agonie  d'un  de  vos 
infirmiers,  humble  serviteur  qu'une  hémoptysie  enlevait 
brutalement.  Vous  êtes  resté  là  une  grande  heure  au 
chevet  du  mourant,  le  menton  dans  une  main,  sentant 
qu'à  vous  savoir  là  le  pauvre  garçon  avait  une  fin  plus 
douce,  et  comme  Carlyle  vous  pensiez  :  «  Malheur  à 
nous  si  nous  n'avions  rien  que  ce  que  nous  pouvons 
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montrer,  ou  dire.  Le  silence,  le  grand  Empire  du  silence, 
plus  haut  que  les  étoiles,  plus  profond  que  les  Royaumes 
de  la  Mort  I  Lui  seul  est  grand  :  tout  le  reste  est  petit.  )► 

Et  les  temps  ont  voulu  que  la  chirurgie  dût  faire  un 
brusque  retour  en  arrière.  Nous  avons  revu  l'infection 
des  plaies,  la  gangrène,  l'érysipèle,  le  tétanos  ;  nous  avons 
vécu  à  nouveau  l'ère  des  amputations  hâtives,  des  liga- 
tures à  distance  des  gros  troncs  artériels,  les  pansements 
énormes,  la  suppuration.  La  guerre  est  venue  nous 
apprendre  aussi  l'éternel  recommencement  de  toute 
chose,  nous  avons  dii  vivre  des  heures  que  vous-même 
ne  soupçonniez  plus.  Là  encore,  vous  avez  guidé  vos 
élèves  et  souvent,  au  moment  des  décisions  rapides,  ceux 
d'entre  eux  qui  travaillaient  là-bas  ont  eu  la  vision  de 
votre  manière  d'examiner  les  patients,  de  palper  les 
chairs  meurtries,  de  soulever  un  membre  douloureux,  de 
chercher  et  d'aller  vite  à  l'acte  essentiel.  C'est  vous  qui 
à  travers  l'espace  et  le  temps  les  inspiriez  encore. 

Aux  hommages  de  reconnaissance  et  d'admiration  sus- 
cités par  tant  de  souffrances  apaisées  et  par  tout  ce  que 
la  personnalité  du  grand  chirurgien  vaudois  dégage  de 
généreuse  activité,  la  Bibliothèque  Universelle  a  tenu,  par 
ces  lignes,  à  joindre  les  siens.  La  modestie  farouche  de 
César  Roux  nous  pardonnera  ce  dont  l'oubli  eût  été  pour 
les  lecteurs  de  cette  revue  une  cause  d'étonnement  et  de 
chagrin. 

16  novembre  1915. 
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LE  PROJET  DE  MONOPOLE 

DU  TABAC  EN  SUISSE 


Le  i^'  août  19 14  est  une  date  qui  restera  doublement 
gravée  dans  le  cœur  de  tous  les  Suisses. 

Pour  la  première  fois  en  effet,  depuis  1891,  un  senti- 
ment d'angoisse  se  mêlait  à  l'acte  de  vibrant  patriotisme 
renouvelé  chaque  année,  à  pareille  date,  par  le  peuple 
suisse  :  notre  armée  se  concentrait  et  gagnait  la  fron- 
tière. 

Quelques  jours  plus  tard,  avec  un  douloureux  étonne - 
ment,  la  Suisse  se  rendait  compte  que  le  sort  des  armes 
l'épargnait  pour  frapper  par  contre  une  petite  nation 
sœur  par  les  liens  communs  de  l'inviolabilité  territoriale  : 
la  Belgique.  Cependant,  notre  armée  veille,  prête  à  s'op- 
poser à  toute  invasion. 

Cette  longue  mobilisation  de  l'armée  suisse,  dont  le 
terme  semble  devoir  être  encore  bien  éloigné,  n'a  pas 
été  sans  imposer  au  pays  de  lourds  sacrifices  financiers. 

Dès  le  début  des  hostilités,  les  autorités  fédérales 
avaient  pris  les  mesures  nécessaires  pour  atténuer  les 
effets  néfastes  de  la  crise  qui  allait  inévitablement  se 
produire.  Dans  l'ordre  économique,  elles  pourvurent  aux 
approvisionnements,  organisèrent  même  sur  la  base  d'um 


LE  PROJET   DE  MONOPOLE  DU   TABAC  EN   SUISSE  543 

monopole  le  marché  intérieur  des  grains,  prirent  des  me- 
sures énergiques  pour  empêcher  les  accaparements  des 
denrées  de  première  nécessité.  En  même  temps,  dans 
l'ordre  financier,  elles  songèrent  à  se  procurer  les  res- 
sources nécessaires  pour  supporter  les  premiers  frais  de 
mobilisation  (emprunts,  émissions  de  bons  de  caisse 
fédéraux)  ;  elles  jetèrent  aussi  sur  le  marché  un  nombre 
suffisamment  grand  de  petites  coupures  pour  suppléer  au 
manque  de  monnaies  d'or  et  d'argent,  facilitant  ainsi  la 
tâche  des  instituts  financiers. 

Aujourd'hui,  la  période  de  crise  aiguë  est  passée  ;  un 
calme  relatif  succède  à  l'énervement  des  premiers  jours. 
L'Etat,  après  avoir  songé  à  tous  les  besoins  du  peuple, 
s'occupe  de  sa  propre  situation  ;  il  constate  que  les  me- 
sures prises  d'urgence  ont  été  loin  de  suffire  à  rétablir 
l'équilibre  de  ses  finances  :  il  se  retourne  alors  vers  le 
peuple,  et  lui  demande  les  sacrifices  nécessaires  ! 

Parmi  ceux-là  se  trouve  le  monopole  du  tabac,  dont 
nous  allons  nous  occuper. 

I.  Exposé  des  faits 

Dans  l'introduction  de  son  message  à  l'Assemblée  fédé- 
rale, concernant  le  budget  de  la  Confédération  pour  1 9 1 5 
(du  21  novembre  1914),  le  Conseil  fédéral  suisse,  après 
avoir  exposé  et  justifié  les  mesures  qu'il  propose  pour 
équilibrer  le  budget  de  1915,  publie  une  étude  très  com- 
plète sur  les  sombres  perspectives  de  l'avenir,  et  conclut 
à  la  nécessité  de  recourir  à  des  moyens  extraordinaires 
pour  régler  la  question  de  l'assainissement  des  dettes  de 
la  Confédération. 

Pourquoi  l'avenir  financier  est-il  sombre  ? 

La  situation  financière  de  la  Confédération  n'était 
déjà  pas  brillante  avant  19 14  ;  depuis  quelques  années. 
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les  déficits  allaient  constamment  en  augmentant.  En 
1912,  grâce  à  une  plus-value  exceptionnelle  des  douanes^ 
le  compte  annuel  avait  bouclé  par  un  excédent  de  re- 
cettes de  1405000  francs  ;  mais  en  191 3  le  déficit 
fut  de  5  353  000  francs.  Le  budget  de  1914  prévoyait 
normalement^  un  déficit  de  6  680  000  francs  ;  celui  de 
191 5,  un  déficit  de  8  000  000  francs. 

Avant  que  la  guerre  eût  éclaté,  la  Confédération  se  trou- 
vait  donc  dans  une  période  d'accroissement  des  déficits  ; 
si  bien  que  dans  son  message  à  l'appui  du  budget  de  1914^ 
le  Conseil  fédéral  parlait  déjà  de  la  nécessité  d'inaugurer 
une  politique  d'économie  et  d'améliorer  le  rendement  des 
régies  postale  et  télégraphique. 

Or,  à  partir  de  19 14,  deux  éléments  extraordinaires 
sont  venus  contribuer  à  aggraver  considérablement  cette 
situation  déjà  peu  brillante. 

C'est  d'abord  l'augmentation  de  la  dette  publique  à  la 
suite  des  frais  de  mobilisation  très  élevés  :  à  la  fin 
de  19 14,  la  Confédération  avait  déjà  dépensé  dans  ce 
but  plus  de  100  000  000  francs.  La  dette  ne  saurait 
être  évaluée  aujourd'hui  à  moins  de  300  millions  de 
francs.  Aux  8  000  000  francs  de  déficit  prévus  au  bud- 
get, il  convient  donc  d'ajouter,  d'après  les  estimations 
du  Conseil  fédéral,  14  millions  pour  le  service  des  inté- 
rêts et  de  l'amortissement  de  cette  dette  :  ce  qui  porte 
le  déficit  probable  k  22  000  000  francs   pour  l'exercice 

1915- 
Mais  un  second   élément  vient  encore  contribuer  à 

augmenter  ce  déficit  :  l'application  intégrale  de  la  loi  de 

1911  sur  les  assurances  en  cas  de  maladie  et  d'accidents. 

Le  Conseil  fédéral,  estimant  que,  malgré  les  difficultés 

J  Cest'à-dire,    abstraction   faite    des    dépenses    occasionnées    par    ia 
guerre,  qui  viennent  augmenter  considérablement  le  déficit. 
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de  l'heure  présente,  ces  œuvres  sociales,  votées  par  le 
peuple,  doivent  être  loyalement  exécutées  par  l'Etat, 
prévoit  à  cet  effet  une  surcharge  de  8  ooo  ooo  francs. 

Mais  il  y  a  lieu  de  déduire  de  ce  chiffre  les  5  000  000 
francs  déjà  prévus  au  budget  de  1 915  :  il  reste  donc  en 
définitive  3  millions  à  ajouter  aux  22  000  000  francs, 
ce  qui  porte  le  déficit  probable  de  l'exercice  191 5  et  des 
exercices  suivants  à  25  000  000  francs  au  minimum. 

En  tenant  compte  encore  des  dépenses  imprévues  qui 
peuvent  surgir,  de  la  nécessité  oii  l'on  sera  de  reconsti- 
tuer une  partie  du  matériel  de  guerre,  et  des  nouvelles 
tâches  qui  peuvent  incomber  à  la  Confédération,  — 
dépenses  évaluées  approximativement  à  5  millions,  —  le 
Conseil  fédéral  conclut  dans  son  rapport  :  «  Nous  ne 
dirons  rien  d'excessif  en  prétendant  que  la  solution  cou- 
rageuse et  adéquate  du  problème  financier  exige,  en  tant 
que  la  situation  peut  être  appréciée  et  jugée  aujourd'hui, 
Mn  effort  qui  consiste  à  trouver,  soit  en  augmentations  de 
ressources,  soit  en  diminutions  de  dépenses,  une  somme 
annuelle  de  30  000  000  francs. 

Le  Conseil  fédéral  s'est  occupé  de  chercher  les  moyens 
de  combler  à  l'avenir  ce  déficit  annuel  prévu  de  30 
millions  de  francs.  Il  a  dû  se  rendre  à  l'évidence  :  les 
moyens  ordinaires  ne  suffiront  pas  ;  il  faudra  recourir  à 
de  nouvelles  sources  de  recettes. 

Son  premier  soin  a  été  cependant  de  proposer  aux 
chambres  une  série  de  mesures  d'urgence,  destinées  à 
rétablir  quelque  peu  l'équilibre  du  budget  de  191 5  ; 
escomptant  d'avance  leur  approbation,  le  Conseil  fédéral 
avait  du  reste  établi  le  budget  en  tenant  compte  de  ces 
éléments  nouveaux. 

Dans  leur  session  de  décembre  19 14,  les  chambres 
fédérales  ont  adopté  ces  dispositions. 
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Celles-ci  consistent  en  deux  sortes  de  mesures, 
a)  Réductions  de  dépenses^  soit  : 

1.  Suspension  des  versements  aux  fonds  d'amortis- 
sement ;  prélèvement,  sur  ces  fonds,  des  sommes  né- 
cessaires pour  faire  face   aux  annuités  de  l'emprunt  de 

1897; 

2.  Suspension  des  versements  aux  fonds  du  registre 
foncier,  de  la  caisse  de  secours  en  faveur  du  personnel, 
de  reconstitution  du  vignoble  ; 

3.  Diminution  des  subventions  fédérales  ; 

4.  Suspension  de  l'augmentation  triennale  des  traite- 
ments des  fonctionnaires  et  employés  fédéraux  ; 

5.  Prélèvement  de  i  500  000  francs  sur  le  fonds  des 
assurances  (prévu  au  budget  par  5  000  000  francs). 

b)  Aiigmentatiojis  de  recettes ^  soit  : 

1.  Augmentation  des  droits  d'entrée  sur  l'alcool  et 
des  droits  de  statistique  ; 

2.  Augmentation  de  la  taxe  d'exemption  du  service 
militaire,  pendant  deux  ans  ; 

3.  Augmentation  des  taxes  postales  et  télégraphiques. 
Mais  ces  diverses  mesures  suffisent  à  peine  à  fournir  à 

la  Confédération  suisse  20  000  000  francs,  soit  %  du 
déficit  prévu.  Pour  trouver  les  20  000  000  francs  qui 
restent,  le  Conseil  fédéral  se  voit  obligé  de  proposer  aux 
chambres  l'adoption  de  mesures  extraordinaires,  né- 
cessitant des  modifications  de  la  constitution  fédérale. 

Ces  mesures  extraordinaires  sont  : 

I.  La  levée  d'un  impôt  de  guerre  fédéral  (ou  plus 
justement  d'un  impôt  fédéral  de  défense  nationale).  Cet 
impôt  est  passager  et  extraordinaire.  Il  nécessite  une 
revision  de  la  constitution,  parce  qu'il  est  proposé  sous 
la  forme  d'un  impôt  direct  sur  le  capital  et  le  revenu; 
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or,  d'après  la  constitution,  la  Confédération  n'a  que  le 
droit  de  lever  un  certain  nombre  d'impôts  indirects;  en 
cas  d'extrême  nécessité,  le  moyen  constitutionnel  est 
celui  des  contributions  cantonales,  dont  le  montant  doit 
être  proportionnel  aux  ressources  respectives  des  divers 
cantons.  Mais  le  Conseil  fédéral,  estimant  que  la  mise 
en  œuvre  de  ce  mode  d'imposition  présentait  de  trop 
grandes  difficultés,  proposa  une  re vision  de  la  Constitu- 
tion lui  permettant  de  percevoir,  une  fois  pour  toutes^  un 
impôt  direct  qui  doit  lui  rapporter  environ  5  000  000 
francs. 

En  juin  dernier,  le  peuple  suisse  a  accepté,  à  une  très 
grande  majorité,  l'impôt  fédéral  de  guerre. 

2.  Restent  à  couvrir  15000000  francs  de  déficit  : 
soit  la  moitié  du  déficit  total.  Le  Conseil  fédéral,  lors 
de  la  prochaine  session,  proposera  aux  chambres  de 
trouver  ces  1 5  000  000  francs  dans  l'institution  du  mo- 
nopole du  tabac  en  Suisse.  Ce  monopole  sera  exercé 
directement  par  la  Confédération.  Cette  deuxième  me- 
sure extraordinaire  aura  un  caractère  permanent.  Elle 
nécessitera,  comme  la  première,  une  revision  de  la  cons- 
titution fédérale,  car  l'article  42,  qui  énumère  les  sources 
de  recettes  de  la  Confédération,  devra  être  complété. 

>^ 

Avant  d'exposer  les  caractères  du  monopole  du  tabac, 
tel  qu'il  est  proposé,  il  convient  de  donner  quelques  indi- 
cations historiques  sur  l'imposition  du  tabac  en  Suisse. 

L'imposition  du  tabac  est  toujours  demeurée,  jusqu'à 
présent,  dans  le  domaine  des  attributions  cantonales, 
sauf  en  ce  qui  concerne  les  droits  de  douane.  On  a  cepen- 
dant tenté  à  plusieurs  reprises,  au  sein  des  chambres 
fédérales,  d'instituer  un  impôt  fédéral  de  consommation 
sur  ce  produit. 


548  JBiBLIOrHÈQOE  UNIVERSELLE 

Dès  1869,  Challet-Venel  proposait  d'adopter  en  Suisse 
le  système  anglais  basé  sur  l'interdiction  de  la  culture 
indigène  et  une  forte  imposition  des  produits  étrangers. 
Cette  proposition  échoua.  En  1871,  à  l'occasion  de  la 
revision  constitutionnelle,  et  en  1877,  à  l'occasion  de  la 
discussion  sur  les  moyens  d'équilibrer  le  budget  fédéral, 
des  propositions  furent  faites  concernant  l'imposition  du 
tabac  par  la  Confédération,  et  rejetées  également.  Enfin, 
en  1899,  le  Conseil  fédéral  proposa  l'imposition  du  tabac 
pour  subvenir  aux  dépenses  occasionnées  par  la  loi  fédé- 
rale sur  les  assurances  sociales.  Cette  loi  fut  rejetée.  Elle 
a  été  acceptée  sous  une  autre  forme  en  1 911,  mais  l'idée 
de  l'imposition  du  tabac  ne  fut  par  contre  pas  reprise. 

Actuellement,  la  Confédération  perçoit  uniquement 
des  droits  de  douane  sur  le  tabac;  ces  droits,  qui  frap- 
pent l'importation  des  matières  brutes  et  des  produits 
manufacturés,  rapportèrent  en  moyenne,  entre  1909  et 
191 3,  2  916000  francs  par  an  :  soit  19  ^o  de  la  valeur 
des  tabacs  importés. 

Dans  le  domaine  cantonal,  le  canton  du  Valais  seul  a 
vécu  sous  le  régime  du  monopole  du  tabac,  qu'il  aban- 
donna en  1849. 

Quelques  autres  cantons  :  Fribourg,  Vaud,  Valais, 
ïessin,  frappent  actuellement  de  droits  de  patente  peu 
élevés  la  fabrication  et  la  vente  du  tabac;  ces  droits 
leur  rapportent  bon  an  mal  an  60  000  francs,  valeur 
globale. 

L'imposition  du  tabac  à  l'intérieur  est  donc  si  faible» 
en  Suisse,  qu'on  peut  la  considérer  comme  nulle. 

Il  est  en  conséquence  tout  indiqué  de  rechercher  la 
somme  annuelle  nécessaire  dans  l'imposition  de  ce  pro- 
duit; d'autant  plus  que  cet  impôt  est  universellement 
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reconnu  pour  être  très  productif,  sans  nuire  cependant 
aux  industries  nationales  ^  ;  il  est  en  même  temps  recom- 
mandable  au  triple  point  de  vue  hygiénique,  moral  et 
social. 

Essentiellement  volontaire,  il  permet  de  pousser  le 
bénéfice  de  l'Etat  jusqu'à  sa  limite  extrême  sans  dimi- 
nuer par, trop  la  consommation,  tant  est  entrée  dans 
les  mœurs  —  en  Suisse  surtout  —  l'habitude  de  fumer. 

Aussi  n'est-ce  pas  le  principe  de  l'imposition  du  tabac 
qui  va  susciter  de  fortes  discussions,  mais  uniquement 
\2L  forme  qu'il  convient  de  lui  donner. 

Nous  voulons  examiner  la  forme  proposée  par  le  Con- 
seil fédéral,  en  étudiant  le  projet  de  monopole  du  tabac 
dont  celui-ci  a  confié  l'exécution  à  MM.  Milliet,  directeur 
de  la  régie  de  l'alcool,  et  Alfred  Frey,  conseiller  national. 

Le  monopole  rentre  dans  les  impôts  indirects;  ou, 
plus  justement,  il  est  assimilé  à  un  impôt  indirect,  car 
en  réalité  le  monopole  n'est  pas  un  impôt,  mais  bien  un 
bénéfice  industriel  et  commercial  que  l'Etat  enlève  aux 
particuliers  pour  se  l'attribuer  à  lui-même. 

Ce  monopole  est  obtenu  artificiellement  par  une  loi 
qui  donne  à  l'Etat  ou  à  une  compagnie  travaillant  à  son 
compte,  soit  le  droit  exclusif  d'acheter  et  manutention- 
ner les  matières  premières  et  de  vendre  les  produits 
manufacturés,  soit  le  droit  d'exercer  l'une  ou  l'autre  de 
ces  trois  activités. 

Suivant  que  l'Etat  exerce  lui-même  ou  fait  exercer 
par  une  association  privée  ce  monopole,  on  dit  qu'il  y  a 
«  monopole  en  régie  »  ou  «  monopole  en  ferme.  » 

1  En  effet,  le  tabac  n'entre  comme  matière  première  dans  la  fabrica- 
tion d'aucun  produit  étranger. 
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Suivant  que  l'Etat  exerce  ou  fait  exercer  les  trois  acti- 
vités citées  plus  haut,  ou  seulement  l'une  ou  l'autre 
d'entre  elles,  on  dit  qu'il  y  a  «  monopole  exclusif  »  ou 
«  monopole  partiel.  » 

En  Suisse,  on  veut  en  principe  un  monopole  en  régie 
et  exclusif. 

Monopole  en  régie. 

Pour  l'exercice  du  monopole  du  tabac,  «  il  est  insti- 
tué une  régie  fédérale  des  tabacs  dont  le  siège  est  à 
Berne  »,  dit  l'article  5  du  projet  de  loi  d'exécution  des 
experts.  La  régie  jouira  de  la  personnalité  civile,  sera 
exonérée  de  tout  impôt  cantonal  et  communal,  de  toute 
taxe  publique.  Elle  comprendra  les  services  suivants  : 
l'office  central  (avec  40  fonctionnaires  et  employés)  ;  les 
entrepôts  de  tabacs  bruts  (avec  24  fonct.  et  empl.)  ; 
les  fabriques  (avec  150  fonct.  et  empl.);  les  magasins 
d'expédition  (avec  60  fonct.  et  empl.);  soit  au  total 
274  fonctionnaires  et  employés  fédéraux. 

Comme  nous  le  verrons,  la  régie  fédérale  n'opérera 
que  l'achat  des  produits  bruts  et  leur  fabrication.  La 
vente  au  public  se  fera  sous  un  régime  spécial. 

Pour  ce  qui  concerne  l'achat  des  matières  premières, 
la  régie  aura  le  monopole  de  l'acquisition  des  tabacs  cul- 
tivés en  Suisse  :  tous  les  planteurs  seront  soumis  à  des 
prescriptions,  devront  obtenir  une  autorisation  du  Con- 
seil fédéral,  et  auront  l'obligation  de  livrer  leurs  pro- 
duits exclusivement  à  la  régie,  qui  fixera  les  quantités  à 
fournir. 

Comme  la  production  indigène  sera  tout  à  fait  insuffi- 
sante pour  alimenter  les  manufactures  de  l'Etat,  la  régie 
se  réserve  en  outre  le  droit   d'importation   des  tabacs 
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bruts  exotiques.  Cette  importation  sera  surveillée  par  le 
Conseil  fédéral. 

Quant  à  la  manutention  de^  produits  bruts  du  tabac 
par  la  régie,  le  projet  (article  5)  donne  l'assurance  que 
les  25  fabriques  prévues  seront  maintenues  dans  les  loca- 
lités où  s'exerçait  principalement  cette  industrie. 

Enfin,  pour  la  vente,  «  la  régie  livre  au  comptant 
des  produits  manufacturés  du  tabac  à  toute  personne 
qui  fait  une  commande  d'une  valeur  dont  le  chiffre 
minimum  est  ûxé  par  la  régie  pour  une  seule  et  même 
commande  »  (article  7). 

La  régie  n'opérera  donc  que  la  vente  en  gros;  elle  ne 
s'occupera  pas  de  la  vente  au  public. 

Le  législateur  fait  deux  entorses  au  principe  de  la 
régie  :  il  édicté  (à  l'article  6)  que  «  le  droit  d'importation 
des  produits  manufacturés  peut  aussi  être  accordé  à  des 
particuliers,  aux  conditions  fixées  par  la  régie.  » 

L'article  8  dit  à  son  tour  :  «  Avec  l'autorisation  de  la 
régie,  les  fabricants  privés  peuvent  aussi  manufacturer 
et  exporter  des  spécialités  de  produits  du  tabac.  »  Ils 
auront  alors  le  droit  d'importer  directement  le  tabac 
brut  nécessaire,  sous  certaines  conditions. 

Le  projet  de  loi  admet  donc  la  concurrence  d'établis- 
sements privés  pour  la  fabrication  en  vue  de  l'exporta- 
tion de  certains  produits  manufacturés. 

Monopole  exclusif. 

En  principe,  on  veut  en  Suisse  un  monopole  du  tabac 
exclusif:  cela  ressort  de  l'art,  i^' du  projet  de  loi  d'exécu- 
tion :  «  Le  droit  d'acheter  et  de  manutentionner  le  tabac 
brut,  ainsi  que  de  vendre  les  produits  manufacturés, 
appartient  à  la  Confédération.  » 
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Suivant  ce  principe,  la  culture  seule  demeure  dans  le 
domaine  privé  ;  mais  elle  sera  cependant  réglée  et  diri- 
gée par  la  régie,  comme  nous  l'avons  exposé. 

Le  principe  de  l'exclusivité  du  monopole,  tout  comme 
celui  de  la  régie,  ne  sera  pas  appliqué  intégralement. 

A  part  quelques  exceptions,  nous  avons  vu  que  l'achat 
et  la  manutention  seront  opérés  exclusivement  par  la 
régie  fédérale.  Il  en  sera  tout  autrement  de  la  vente  au 
public.  Sous  un  régime  de  monopole  complet,  cette  vente 
devrait  se  faire  par  des  «  bureaux  officiels  de  vente  »  ou 
tout  au  moins  par  l'intermédiaire  de  vendeurs  conces- 
sionnaires, autorisés  et  contrôlés  par  la  Confédération. 
Or,  d'après  le  projet  de  loi,  la  régie  ne  vendra  ses  pro- 
duits qu'en  gros,  par  stocks  dont  elle  déterminera  elle- 
même  la  valeur  minima.  L'Etat  ne  s'immiscera  donc  en 
rien  dans  la  vente  au  public  :  la  profession  de  négociant 
en  tabacs  demeurera  une  profession  libre,  exercée  par  des 
particuliers,  qui  s'approvisionneront  soit  directement  au- 
près des  magasins  d'expédition  de  la  régie,  soit  auprès 
des  négociants  en  mi-gros  qui  serviront  d'intermédiaires 
entre  l'Etat  producteur  et  les  commerçants  de  détail. 

Mais  si  la  profession  reste  libre,  des  prescriptions  sévères 
limitent  cependant  l'activité  et  le  profit  des  négociants. 

D'une  part,  la  régie  fera  une  «  remise  >  de  lo  ^o  aux 
revendeurs  qui  auront  un  magasin  ouvert  au  public,  sur  le 
montant  de  toute  facture  dépassant,  pour  une  seule  et 
même  commande,  le  triple  de  la  valeur  minimum  fixée 
par  commande. 

Mais,  d'autre  part,  le  Conseil  fédéral  fixera  les  prix  de 
vente  des  produits  manufacturés  du  tabac,  et  ces  produits 
ne  pourront  être  vendus  qu'aux  prix  inscrits  visiblement 
sur  l'emballage. 
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En  outre,  pour  permettre  un  commerce  intermédiaire 
entre  la  régie  et  les  commerçants,  «  tout  revendeur  qui 
aura  reçu  de  la  régie  des  livraisons  —  durant  un  exer- 
cice financier  —  pour  une  valeur  totale  d'au  moins  vingt 
fois  le  chiffre  minimum  admis  par  commande,  aura  droit, 
après  la  clôture  des  comptes  de  la  régie,  à  une  commis- 
sion dont  le  taux  sera  égal  à  autant  de  fois  Y2  7^  ^"®  ^^ 
somme  payée  à  la  régie  par  le  revendeur  dans  l'exercice 
écoulé  aura  contenu  de  fois  6000  francs  ;  cependant,  le 
taux  de    la   commission   ne   pourra    être   supérieur  au 

10  7o.» 

La  loi  d'exécution  prévoit  des  sanctions  sévères  :  toute 
contravention  sera  punie  d'une  amende  de  20  à  1000 
francs  ;  en  cas  de  récidive,  l'amende  pourra  être  portée 
à  10  000  francs,  sans  préjudice  d'un  emprisonnement  de 
six  mois  au  maximum. 

Avec  une  telle  organisation,  le  monopole  du  tabac 
substituera  complètement  l'activité  de  l'Etat  à  celle  des 
fabricants  suisses  ;  par  contre,  il  ne  supprimera  pas  la 
classe  des  négociants  en  tabacs,  mais  limitera  singulière- 
ment leur  activité  et  leur  profit.  Enfin,  il  laissera  sub- 
sister la  culture  du  tabac,  et  s'efforcera  même  —  au  dire 
des  experts  —  d'enrayer  le  mouvement  de  décadence 
qui  se  fait  actuellement  sentir  dans  cette  branche  de 
notre  industrie  nationale. 

Quelles  sont  les  prévisions  de  rendement  du  mono- 
pole du  tabac  ? 

Il  ne  peut  évidemment  s'agir  que  d'évaluations  dans 
les  données  ci-dessous.  MM.  Milliet  et  Frey  les  ont  ras- 
semblées en  se  basant  sur  la  production  indigène,  sur 
l'importation  du  tabac  et  l'exportation  durant  la  période 
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quinquennale  de  1909  à  1 913,  et  sur  la  consommation 
actuelle  du  tabac  en  Suisse. 

Ces  chiffres  ne  doivent  pas  avoir  d'autre  portée  que 
celle  d'une  orientation  générale. 

Nous  les  résumons  de  façon  tout  à  fait  sommaire  sous 
la  forme  d'un  budget  d'exploitation  du  futur  monopole  : 

Recettes. 

I.  La  consommation  indigène,  basée  sur  les  statisti- 
ques établies,  procurerait  à  la  régie  fédérale  les  recettes 
suivantes  (calculs  faits  d'après  les  prix  actuels)  : 

Nombre  de  pièces.  Francs. 

Bouts  tournés    .      .      .        123875000  10653250 

Bouts 346498000  17  321 900 

Brissagoset  cig. analogues      143  050  000  7  009  450 

Cigarettes 

Tabac  à  fumer  . 


726000000  II  979000 

30241000  7106635 

3330000  1048950 

700000  280000 

2800000  560000 


Tabac  à  priser    . 

Tabac  à  chiquer     . 

Rognures  de  cigares 

Pour  arrondir     ...  15^15 


Total,     Fr.     55975000 

2.  Mais  les  prix  actuels  seront  majorés  d'une  taxe  de 
6  7o,  soit  un  supplément  de  recettes  de     Fr.       3  358  500 

Recette  totale,       Fr.     59333500 

3.  La  commission  moyenne  de  18  %  0/0  allouée  aux 
revendeurs  réduirait  le  rendement  à   .     Fr.     48  208  470 

4.  L'exportation  est  évaluée  à   .  Fr.       3^7^  2^^ 

5.  Imprévu  et  appoints   ....       »  165277 

Recettes  totales,     Fr.     52  250000 
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Dépenses. 

1.  Achat  de  tabac  brut  en  Suisse  et  à 

l'étranger Fr.  ii  900000 

2.  Salaires  des  ouvriers  des  manufact.       »  9000000 

3.  Autres  frais  de  fabrication     ...»  3000000 

4.  Administration »  1 400  000 

5.  Intérêts  et  amortissement  du  capital 

de  premier  établissement .      .      .  »  725000 

6.  Intérêts  des  capitaux  d'exploitation  »  i  523750 

7.  Achats   de  produits  man.  étrangers  »  4500000 

8.  Imprévu  et  appoint »  201  250 

Dépenses  totales,  Fr.  32250000 

Recettes     .      .     Fr.     52250000. 

Dépenses    ,      .       »       32250000. 

Bénéfice  net     .       »       20  000  000,  dont  à  déduire  : 

à)  pour  amortissement  du  capital  affecté  au  paiement 
des  indemnités,  2  000  000  francs. 

b)  pour  équivalent  des  droits  de  douane  perçus  jus- 
qu'ici, 3  000  000  francs. 

Recette  nette  pour  la  Confédération,  Fr.  1 5  000  000. 

D'après  les  prévisions  et  les  calculs  des  experts,  la 
Confédération  trouvera  donc  dans  le  monopole  du  tabac 
en  Suisse  les  1 5  000  000  francs  nécessaires  pour  para- 
chever l'assainissement  de  ses  finances. 

II.  Examen  critique 

Le  rapport  des  experts  fédéraux  soutient  le  point 
de  vue  du  Conseil  fédéral  et  défend  énergiquement  le 
projet  de  monopole  du  tabac.  Ce  projet,  en  effet,  a  be- 
soin d'être  fermement  défendu,  car  il  rencontre  en  Suisse 
de  nombreux  adversaires. 
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Ces  adversaires  sont  tout  d'abord  les  partisans  d'une 
économie  libérale,  opposés  par  doctrine  au  principe  de 
l'ingérence  de  l'Etat  dans  le  domaine  de  l'industrie  pri- 
vée. Ce  sont  ensuite  les  industriels,  commerçants  et 
agriculteurs  qui  seront  expropriés,  lésés  ou  fortement 
atteints  dans  leur  activité  privée  par  l'étatisation  de  l'in- 
dustrie des  tabacs.  Ce  sont  aussi  les  fédéralistes,  atta- 
chés aux  traditions  cantonales,  qui  s'opposent  à  toute 
tentative  de  centralisation  en  Suisse. 

Ces  adversaires  du  monopole  du  tabac,  dans  leur  très 
grande  majorité,  sont  cependant  loin  d'être  adversaires 
de  l'imposition  du  tabac  en  Suisse.  Ils  savent  en  effet 
que  la  Confédération  a  besoin  de  nouvelles  ressources, 
et  ne  les  lui  refuseront  pas.  Mais  ils  repoussent  la  forme 
que  le  Conseil  fédéral  veut  donner  au  nouvel  impôt.  Ils 
opposent  au  monopole  du  tabac  qui  sera  prochainement 
voté  l'idée  d'un  simple  impôt  indirect  sur  le  tabac  perçu 
au  moyen  de  la  «  banderole  »  ;  ils  prévoient  en  même 
temps  l'élévation  des  droits  de  douane  sur  les  tabacs 
importés.  Ils  estiment  que  ce  système  d'imposition  est 
susceptible  de  rapporter  à  la  Confédération  la  même 
somme  que  le  monopole,  tout  en  évitant  les  inconvé- 
nients qu'ils  reprochent  à  celui-ci. 

Le  problème  est  en  tout  cas  fort  complexe  ;  la  discus- 
sion qu'a  provoquée  dans  la  presse  suisse  la  justification 
du  préavis  des  experts  fédéraux  a  montré  que  l'un  et 
l'autre  système  présentent  des  avantages  et  des  inconvé- 
nients. 

Nous  voulons  essayer  d'exposer  les  grandes  lignes  de 
ce  problème  en  nous  plaçant  successivement  aux  divers 
points  de  vue  qui  ont  été  envisagés. 
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I .   Le  point  de  vue  fiscal. 

Un  impôt  doit  toujours  tendre  à  rapporter  à  l'Etat  le 
plus  grand  revenu,  tout  en  frappant  le  contribuable  dans 
la  plus  faible  mesure  possible  ;  si  c'est  un  impôt  indirect, 
il  faut  en  outre  que  l'Etat  puisse  graduer  les  taxes  appli- 
quées au  produit  frappé  selon  les  diverses  valeurs  de  ce 
produit. 

Il  semble  que  le  monopole  du  tabac  possède  mieux 
ces  qualités  que  l'impôt  par  banderole. 

En  effet,  il  est  d  abord  susceptible  d'un  plus  fort  ren- 
dement, tout  en  demandant  aux  consommateurs  des 
sacrifices  moins  lourds.  Tandis  que,  avec  le  système  de 
la  banderole,  la  Confédération  devrait  demander  au 
public  la  somme  intégrale  des  15000000  francs  dont 
elle  a  besoin,  avec  le  système  du  monopole  elle  recueil- 
lerait le  bénéfice  antérieur  des  industriels  expropriés,  ce 
qui  lui  permettrait  d'obtenir  ce  revenu  de  1 5  000  000 
francs  tout  en  exigeant  beaucoup  moins  des  contri- 
buables. On  a  calculé  qu'avec  le  monopole  il  suffirait 
d'augmenter  les  prix  actuels  du  6  7o,  tandis  qu'avec  la 
banderole,  on  ne  saurait  arriver  aux  1 5  000  000  francs 
nécessaires  sans  une  augmentation  du  30  ^o  au  moins*. 

^  Toute  notre  étude  repose  sur  les  prévisions  exposées  par  le  Conseil 
fédéral  dans  son  message  sur  le  budget  de  1915.  L'article  était  déjà  ter- 
miné quand  nous  avons  eu  connaissance  du  message  sur  le  budget  de 
191 6,  dans  lequel  le  Conseil  fédéral  expose  le  surcroît  de  dépenses  occa- 
sionné par  la  prolongation  du  conflit  européen  (il  calcule  une  augmenta- 
tion de  dette  de  500000000  francs)  ;  il  conclut  que  le  rendement  du  mono- 
pole du  tabac  devra  être  augmenté  et  élevé  à  25  000  000  francs. 

Le  monopole  donnera  aisément  au  fisc  cette  somme  supplémentaire  de 
10  000  000  francs,  car  la  régie  n'aura  qu'à  augmenter  en  proportion  la  ma- 
joration des  prix  actuels.  L'impôt  sur  le  tabac  atteindrait  sûrement  aussi 
le  même  résultat,  mais  avec  un  renchérissement  des  produits  tout  à  fait 
hors  de  proportion  avec  l'efifet  fiscal  à  obtenir. 
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Quant  à  la  graduation  des  taxes,  il  est  incontestable 
que  le  monopole  l'opère  beaucoup  mieux,  puisqu'il  dis- 
simule totalement  l'impôt  dans  le  prix  de  vente,  tandis 
que  la  banderole  constitue  un  mode  de  surcharge  beau- 
coup moins  élastique, 

A  ces  avantages  fiscaux  que  développent  les  partisans 
du  monopole,  les  adversaires  de  celui-ci  répondent  en 
émettant  des  doutes  sérieux  sur  la  justesse  des  prévisions 
de  rendement.  Ils  craignent  fort  une  diminution  sensible 
de  la  consommation  dès  l'entrée  en  vigueur  du  mono- 
pole, ce  qui  viendra  fausser  les  calculs  des  experts.  Ils 
reprochent  aussi  au  monopole  d'ajouter  une  seconde 
dette  publique  à  celle  qu'il  s'agit  précisément  de  com- 
bler, par  le  fait  des  indemnités  très  élevées  —  évaluées 
à  100  ooo  000  francs  environ  —  qu'il  faudra  allouer  aux 
industriels  expropriés. 

Ces  deux  objections  sont  fondées.  A  la  première,  les 
partisans  du  monopole  répondent  :  la  régie  suisse  fabri- 
quera de  la  bonne  marchandise  (?).  A  la  seconde,  ils 
opposent  les  calculs  des  experts,  qui  prévoient  au  bud- 
get d'exploitation  du  monopole  une  somme  annuelle  de 
2  000  000  francs  destinée  à  l'amortissement  et  au  service 
des  intérêts  des  frais  d'indemnisation. 

En  définitive,  au  point  de  vue  purement  fiscal,  la  Con- 
fédération aura  avantage,  nous  semble-t-il,  à  instituer  le 
monopole  du  tabac.  ►S/ elle  sait  se  contenter  d'une  faible 
élévation  des  prix,  et  si  elle  satisfait  le  public  en  fabri- 
quant des  produits  variés  et  de  bonne  qualité,  il  y  a  tout 
lieu  de  croire  que  les  prévisions  optimistes  des  experts 
se  réahseront.... 
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2.  Le  point  de  vue  économique. 

Mais  d'autres  considérations  entrent  encore  en  jeu.  Au 
point  de  vue  économique,  les  arguments  des  adversaires 
du  monopole  sont  beaucoup  plus  forts. 

L'impôt  est  tracassier,  disent-ils  ;  il  donne  souvent  lieu 
à  des  difficultés  entre  l'Etat  et  les  industriels  :  mais  il 
laisse  subsister  les  activités  privées.  Le  monopole,  lui, 
tue  l'industrie  privée.  Par  le  monopole,  l'Etat  se  charge 
d'une  mission  qu'il  n'est  pas  préparé  à  remplir,  et 
qu'il  remplira  certainement  plus  mal  que  les  individus. 
L'étatisation  de  toute  une  branche  de  notre  industrie 
nationale,  —  la  Suisse  compte  environ  i8o  manufactures 
de  tabac,  et  le  monopole  en  prévoit  25,  —  ajoutent-ils, 
nuira  au  progrès  économique  du  pays.  En  outre,  un 
grand  nombre  d'industriels  seront  dépossédés  de  leurs 
moyens  d'existence;  il  en  sera  de  même  pour  un  bien 
plus  grand  nombre  d'ouvriers.  L'Etat,  recherchant  uni- 
quement un  bénéfice,  et  ayant  une  situation  omnipo- 
tente, négligera  les  intérêts  du  consommateur;  celui-ci 
paiera  les  produits  de  la  régie  moins  cher,  il  est  vrai, 
qu'il  n'aurait  payé  les  produits  sous  le  régime  de  la  ban- 
derole; mais,  par  contre,  il  ne  pourra  plus  se  procurer 
les  variétés  auxquelles  il  est  habitué,  et  risquera  fort, 
malgré  toutes  les  promesses  faites,  de  fumer  un  tabac  de 
qualité  inférieure.  Tandis  que  la  banderole  sauvegarde 
l'industrie  privée,  ne  bouleverse  pas  toutes  les  habitudes 
du  consommateur,  laisse  libre  essor  à  l'intérêt  privé  et  à 
la  concurrence,  ces  deux  grands  éléments  de  tout  progrès... 

Les  promesses  d'encouragement  à  la  culture  du  tabac 
exprimées  par  les  experts  laissent  bien  des  gens  scep- 
tiques. 
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Quant  aux  marchands  de  tabacs,  ils  sentent  fort  bieii 
qu'avec  l'introduction  du  monopole,  c'en  est  fait  de  leur 
liberté  professionnelle  :  ils  deviendront  ni  plus  ni  moins 
que  des  fonctionnaires  déguisés  de  l'Etat,  qui  fixera  leur 
gain  et  aura  la  haute  main  sur  toutes  leurs  opérations^ 

Ce  sont  là  les  principales  raisons  de  la  campagne  qui 
se  mène  contre  le  monopole.  On  s'oppose  fermement,, 
dans  les  milieux  intéressés,  à  un  bouleversement  com- 
plet, pour  un  but  fiscal  qu'il  serait  aisé  d'atteindre  sans 
sacrifier  les  intérêts  vitaux  de  plusieurs  classes  de  la 
population. 

3.  Le  point  de  vue  politique^ 

Dans  un  tout  autre  ordre  d'idées,  le  monopole  du 
tabac  trouve  encore,  en  Suisse,  des  adversaires  :  c'est 
sur  le  terrain  politique. 

Depuis  1848,  la  Suisse  est  entrée  dans  une  période  de 
centralisation  économique  très  prononcée.  Petit  à  petit, 
les  cantons  se  sont  vus  dépouillés  d'un  grand  nombre 
de  leurs  anciennes  attributions  ;  ils  perdent  de  plus  en 
plus  leur  autonomie  politique  et  économique. 

Cette  évolution  a  donné  naissance  à  des  luttes  entre 
«centralisateurs»  et  «fédéralistes.»  Or,  le  projet  du 
Conseil  fédéral,  s'il  est  accepté,  constituera  une  nouvelle 
étape  vers  l'unification  économique  de  la  Suisse. 

Monopole  et  banderole  ont  du  reste,  au  point  de  vue 
politique,  le  même  caractère  :  l'un  et  l'autre  seront  une 
victoire  de  la  centralisation. 

Mais  les  fédéralistes  estiment  que  le  monopole  fédéral 
sera  beaucoup  plus  dangereux  dans  ses  conséquences  que 
l'imposition  pure  et  simple  du  tabac.  Il  donnera  d'abord 
naissance  à  une  armée  de  fonctionnaires  de  la  Confédé- 
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ration  (ils  sont  déjà  près  de  60  000....)  ;  dans  une  démo- 
cratie, on  voit  de  mauvais  œil  ce  développement  du  fonc- 
tionnarisme, surtout  en  ce  qui  concerne  le  principe  de 
la  liberté  du  vote.  Et  puis,  la  Confédération  acquerra 
avec  le  monopole  une  arme  trop  puissante.  Jusqu'à  pré- 
sent, elle  avait  des  ressources  limitées;  elle  demeurait 
en  quelque  sorte,  au  point  de  vue  fiscal,  sous  la  domina- 
tion des  cantons,  en  ce  sens  que,  en  cas  de  besoin,  elle 
devait  avoir  recours  à  leurs  contributions.  Avec  le  mono- 
pole elle  s'émancipera,  car  elle  pourra  regarder  l'avenir 
d'un  œil  tranquille  :  le  monopole  sera  le  «  pressoir  » 
dont  elle  tournera  la  vis  au  fur  et  à  mesure  de  ses 
besoins  pour  en  faire  jaillir  les  ressources  nécessaires. 
Ayant  dorénavant  les  moyens  de  faire  face  aux  accrois- 
sements de  dépenses,  la  Confédération  n'aura  plus  nul 
souci  au  sujet  de  la  multiplication  de  ses  attributions. 

Le  monopole  du  tabac  précipitera  le  mouvement  de 
centralisation. 

Voilà,  rapidement  esquissés,  les  principaux  éléments 
de  la  lutte  qui  se  prépare  en  Suisse  au  sujet  du  mono- 
pole du  tabac.  Les  chambres  fédérales  auront  d'abord 
à  se  prononcer;  derrière  elles,  le  peuple  dictera  sa  vo- 
lonté. 

Il  est  difficile  de  prévoir  les  résultats  auxquels  abou- 
tira la  discussion  aux  chambres,  car  les  avis  sont  très 
partagés,  La  votation  populaire  constituera  une  plus 
grande  énigme  encore.  La  conscience  des  événements 
graves  de  l'heure  présente,  d'où  découlent  pour  la  Con- 
fédération des  besoins  financiers  urgents,  oblige  le  peuple 
suisse  à  de  grands  sacrifices,  auxquels  il  ne  se  dérobera 
pas.  Mais  il  se  pourrait  fort  bien  qu'il  réservât  une  sur- 
prise au  Conseil  fédéral    en   se  prononçant  contre  une 
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forme  d'imposition  qui  ne  jouit  pas  d'un  grand  crédit, 
jusqu'à  présent,  dans  la  presse  suisse. 

Il  faut  avouer  franchement  que  le  monopole  du  tabac 
apparaît  comme  une  question  des  plus  complexes,  une 
de  ces  questions  dont  on  peut  dire  que,  plus  on  les  re- 
tourne, plus  on  hésite  à  conclure  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre. 

Le  monopole  présente,  comme  nous  croyons  l'avoir 
démontré,  des  avantages  et  des  inconvénients  à  divers 
points  de  vue. 

A  chacun  de  peser,  suivant  ses  idées,  ses  convictions 
politiques  ou  sa  situation  économique,  le  pour  et  le 
contre. 

Quant  à  nous,  nous  serons  heureux  si  ces  lignes,  que 
nous  avons  écrites  avec  le  plus  grand  souci  d'impartia- 
lité et  en  faisant  même  volontairement  abstraction  de 
nos  idées  personnelles,  afin  de  donner  un  tableau  aussi 
exact  que  possible  de  la  question,  peuvent  éclairer  le 
jugement  des  citoyens  qui  seront  appelés  à  exprimer  leur 
volonté,  sous  peu,  à  l'endroit  du  monopole  du  tabac. 

D-^  Th.  Buclin. 

Berne,  9  octobre  1915. 
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L'AVENIR  DU  CANAL  DE  PANAMA 


Le  canal  en  temps  de  guerre. 

Si  la  guerre  éclatait,  le  canal  de  Panama  serait  la  possession 
militaire  la  plus  importante  des  Etats-Unis.  C'est  le  point  stra- 
tégique vital  du  nouveau  monde,  a-t-on  dit.  Il  aura,  pour  les 
Etats-Unis,  plus  de  valeur  que  le  canal  de  Suez  n'en  a  pour  l'An- 
gleterre, ou  celui  de  Kiel  pour  l'Allemagne  ;  car  s'ils  perdaient 
le  contrôle  du  canal  et  qu'une  flotte  ennemie  les  attaquât  sur  le 
Pacifique,  toute  leur  côte  occidentale  serait  sans  défense. 

Toutefois,  le  canal  de  Panama  est  suffisamment  à  l'abri  d'une 
surprise,  ce  qui  n'est  pas  sans  importance  au  moment  où  le 
manque  de  préparation  militaire  fait  ici  l'objet  de  sévères  cri- 
tiques. Les  trois  hautes  personnalités  dont  le  jugement  a  pro- 
bablement le  plus  de  poids  en  la  matière  s'accordent  à  dire  que 
les  défenses  du  canal  sont  suffisantes  pour  en  tenir  éloignée 
toute  force  navale  ennemie.  Ce  sont  le  général  Crozier,  chef 
de  l'artillerie  des  Etats-Unis,  le  général  Weaver,  chef  de  l'artil- 
lerie de  côtes,  et  le  colonel  Goethals,  gouverneur  du  canal  de 
Panama. 

Les  fortifications  du  Panama  n'ont  pas  seulement  pour  but  de 
protéger  le  canal  ;  mais  aussi  d'établir  une  forte  base  navale  sur  ce 
point  stratégique.  Si  notre  flotte  se  trouvait  dans  l'Atlantique,  — 
puisque  la  stratégie  navale  actuelle  consiste  à  garder  ensemble 
les  navires  de  guerre,  —  et  qu'une  guerre  inattendue  amenât 
soudain  une  flotte  hostile  à  l'entrée  occidentale  du  canal,  il  se- 
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rait  encore  possible  à  nos  marins  de  traverser  celui-ci  et  de  se 
former  en  ligne  de  bataille  sous  la  protection  des  puissants 
canons  des  forts,  même  si  la  flotte  ennemie  s'efforçait  d'empê- 
cher la  traversée.  Après  une  bataille  ou  un  gros  temps,  les  na- 
vires pourraient  se  retirer  dans  le  canal  pour  faire  du  charbon, 
des  approvisionnements  ou  être  réparés.  L'un  des  plus  grands 
bassins  de  construction  navale  du  monde  y  sera  terminé  dans 
huit  mois  environ  ;  diverses  installations  sont  prêtes.  De  grandes 
quantités  de  houille  et  d'huile  combustible  sont  tenues  en  réserve 
aux  dépôts  du  canal.  Les  fortifications  libéreront  notre  flotte  de 
la  nécessité  de  veiller  constamment  à  la  sécurité  de  Panama  ;  elles 
permettront  à  nos  vaisseaux  de  guerre  d'aller  à  la  rencontre  de 
l'ennemi  soit  dans  l'Atlantique  soit  dans  le  Pacifique,  assurés 
que  le  canal  sera  en  sécurité  pendant  leur  absence  et  qu'à  leur 
retour  il  sera  disponible  comme  source  d'approvisionnement. 

En  dernier  ressort,  tout  dépend  de  la  marine.  Si  elle  venait 
à  être  détruite  ou  mise  hors  combat,  le  canal  aussi  serait  perdu, 
parce  que  rien  ne  pourrait  empêcher  un  fort  corps  de  troupes 
de  débarquer  loin  de  la  portée  de  nos  gros  canons,  d'envahir 
l'isthme  et  de  s'en  emparer,  ainsi  que  des  fortifications,  comme 
les  armées  alliées  essaient  de  s'emparer  des  points  qui  bordent 
et  dominent  les  Dardanelles.  L'amiral  Mahan  a  dit  autrefois  : 
-«Avec  ou  sans  canal,  si  une  flotte  est  absolument  inférieure, 
elle  ne  peut  protéger  la  côte  qui  lui  est  confiée  que  dans  une 
certaine  mesure  et  pour  un  certain  temps....  Une  infériorité 
morale  permanente  signifie  à  la  fin  une  défaite  inévitable  que 
les  fortifications  ne  pourront  que  retarder.  »  A  cause  de 
l'extrême  importance  du  canal,  il  est  d'une  importance  capitale, 
au  point  de  vue  militaire,  d'en  bien  garder  les  approches  dans 
les  deux  océans.  La  Grande-Bretagne  n'a  pas  de  fortifications 
permanentes  à  Suez,  mais  en  assure  la  sécurité  par  ses  flottes 
et  ses  bases  navales  de  Gibraltar,  de  Malte,  d'Egypte  et  d'Aden. 
Une  escadre  ennemie  aurait  beaucoup  de  difficulté  à  entreprendre 
une  attaque  sérieuse  contre  le  Panama  sans  disposer  dans  le 
voisinage  d'une  base  navale  d*où  elle  pût  opérer,  ou  si  les  Etats- 
Unis   y    maintenaient   une  force   navale  considérable,    fût-elle 
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même  inférieure  à  celle  de  l'ennemi.  Du  côté  du  Pacifique  nous 
avons  l'avantage  de  posséder  les  îles  Hawai,  le  point  straté- 
gique le  plus  important  de  cet  océan.  Pearl  Harbor,  près  d'Ho- 
nolulu,  est,  par  sa  nature,  l'une  des  meilleures  bases  navales  du 
monde.  Il  a  été  puissamment  fortifié  et  l'ile  est  aujourd'hui 
dotée  d'une  garnison  de  près  de  huit  mille  hommes.  Les  condi- 
tions à  Hawaï  sont  en  quelque  sorte  les  mêmes  qu'au  Panama. 
Les  fortifications  sont  suffisantes  pour  soutenir  une  attaque  na- 
vale directe,  toutes  les  batteries  de  la  côte  comprenant  des 
canons  de  14  pouces;  des  mortiers  de  12  pouces,  que  le  dépar- 
tement de  la  guerre  a  jugés  nécessaires,  sont  maintenant  mon- 
tés et  prêts  à  être  mis  en  usage.  Mais  la  garnison  y  est  insuffi- 
sante pour  la  défense  contre  un  corps  de  troupes  nombreux 
débarquant  sur  les  côtes  de  l'ile  qui  ne  sont  pas  défendues 
par  des  canons  lourds.  «  Tout  militaire  compétent  reconnaîtra, 
dit  le  général  Wotherspoon,  chef  d'état-major,  dans  son  rap- 
port de  cette  année,  que  la  garnison  désignée  dans  ce  but 
est  bien  au-dessous  de  ce  qu'elle  devrait  être  en  cas  d'attaque 
sérieuse,  à  moins  que  nous  n'ayons  sur  la  côte  du  Pacifique 
une  force  suffisante  toute  prête  pour  l'envoyer  dans  les  îles 
au  moment  où  la  difficulté  menacerait  de  se  produire.  Entre 
Hawai  et  le  continent  américain,  il  n'y  a  aucune  île  en  la  pos- 
session d'une  puissance  non  américaine».  «  Notre  base  navale 
à  Pearl  Harbor,  dit  l'ancien  secrétaire  de  la  guerre  Stimson,  est 
notre  réelle  sauvegarde  contre  toute  attaque,  non  seulement  du 
Panama  par  l'ouest,  mais  de  toute  la  côte  de  Pacifique.  Suffisam- 
ment gardée  et  protégée,  elle  rendrait  extrêmement  hasardeux, 
sinon  matériellement  impossible,  à  quelque  nation  que  ce  soit, 
de  convoyer  une  armée  à  travers  le  Pacifique.  » 

Il  y  a  toutefois  un  autre  groupe  d'îles,  beaucoup  plus  rappro- 
chées du  Panama  qu' Hawaï,  dont  on  pourrait  faire  une  base 
navale.  Ces  îles  sont  les  Galapagos,  au  sud-ouest  du  canal.  Elles 
appartiennent  à  la  république  de  l'Equateur.  Pendant  ces  toutes 
dernières  années,  les  Etats-Unis  ont  négocié  au  moins  deux  fois 
pour  en  faire  l'acquisition  ou  les  prendre  à  bail,  mais  sans  suc- 
cès. Il  est  maintenant  admis  que  le  gouvernement  des  Etats- 
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Unis  a  fait  échouer  des  propositions  analogues  formulées  par  une 
puissance  européenne.  Peut-être  pourra-t-on  encore  obtenir  du 
Nicaragua  une  nouvelle  base  navale  à  la  baie  de  Fonseca.  Cette 
grande  baie  est  située  sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique  cen- 
trale, à  environ  900  milles  au  nord  de  Panama.  Le  bail  en  vue 
d'y  établir  une  station  navale  est  prévu  dans  le  traité  déjà  conclu 
avec  le  Nicaragua,  mais  non  encore  ratifié  par  le  Sénat  des 
Etats-Unis.  Cette  base  aurait  une  valeur  particulière  comme 
station  de  repos  dans  le  long  trajet  du  Panama  en  Californie. 
Mais  aussi  longtemps  que  les  îles  Galapagos  resteront  en  posses- 
sion de  l'Equateur,  l'approche  du  canal  du  côté  du  Pacifique  sera 
assez  bien  défendue. 

Du  côté  de  l'Atlantique,  les  Etats-Unis  possèdent  d'excellentes 
bases.  Guantanamo,  sur  la  côte  sud-est  de  Cuba,  a  l'un  des 
ports  les  plus  commodes  des  Caraïbes.  Quoiqu'il  ne  soit  pas 
encore  suffisamment  fortifié  et  équipé,  c'est  une  admirable  posi- 
tion avancée  d'où  notre  flotte  peut  manœuvrer.  Mais  les  Etats 
européens  ont  aussi  des  possessions  dans  cette  région.  La 
Grande-Bretagne  possède  une  grande  partie  des  Indes  occiden- 
tales, entre  autres  la  Jamaïque,  qui  est  probablement  le  plus 
fort  point  stratégique  des  Caraïbes.  Durant  les  vingt  der- 
nières années,  cependant,  les  garnisons  britanniques  ont  toutes 
été  retirées  de  cette  région,  à  l'exception  de  quelque  quatre  cents 
hommes  de  troupes  européennes  restées  à  la  Jamaïque  et,  depuis 
un  certain  temps,  aucune  flotte  britannique  de  quelque  impor- 
tance n'a  stationné  dans  ces  eaux.  La  politique  de  la  Grande- 
Bretagne  est  définitivement  basée  sur  la  présomption  qu'il  n'y  a 
aucune  raison  sérieuse  de  croire  à  une  guerre  avec  les  Etats- 
Unis.  La  France  a  fortifié  la  Martinique  et  la  Guadeloupe  ;  mais 
celles-ci  sont  situées  vers  l'extrémité  occidentale  de  la  mer  des 
Caraïbes  et  leur  valeur  militaire  est  neutralisée  par  des  posses- 
sions des  Etats-Unis  plus  rapprochées  du  canal  ;  ces  îles  ne  sont 
d'ailleurs  pas  suffisamment  fortes  pour  fournir  l'espèce  de  base 
dont  une  flotte  envahissante  aurait  besoin  ;  en  outre,  il  n'y  a 
guère  probabilité  de  conflit  entre  la  politique  de  la  France  et 
celle  des  Etats-Unis  dans  cet  hémisphère. 
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Une  autre  grande  puissance  européenne,  toutefois,  convoite 
sans  doute  des  bases  navales  dans  la  mer  des  Caraïbes.  Cela  fait 
présager  un  menaçant  conflit  international  ;  car  les  Etats-Unis 
entendent  rester  maîtres  des  approches  maritimes  du  canal  et 
empêcher  toute  puissance  non  américaine  de  s'assurer  de  nou- 
velles bases  navales,  des  extensions  de  souveraineté  ou  de  dan- 
gereux monopoles  dans  cette  zone  du  canal.  Comme  l'a  si  bien 
dit  le  sénateur  Root  :  «  De  l'avis  unanime  de  toutes  les  personnes 
qui  ont  étudié  sérieusement  le  sujet,  la  possession  exclusive  des 
avenues  qui  aboutissent  au  canal  ou  qui  s'en  éloignent  revient 
de  droit  aux  Etats-Unis.  »  La  légitimité  de  cette  prétention  a 
souvent  été  reconnue  dans  d'autres  pays.  Un  homme  d'Etat 
argentin,  senor  Zabellos,  a  dit  :  «  La  mer  des  Caraïbes  baigne 
la  partie  la  plus  riche  des  Etats-Unis,  et  il  est  nécessaire  qu'ils 
la  dominent  afin  de  sauvegarder  leur  indépendance  et  leur 
sécurité.  » 

Le  danger  le  plus  menaçant  pour  notre  possession  des  voies 
d'accès  au  canal  du  côté  de  la  mer  des  Caraïbes  vient  de  l'Alle- 
magne, naturellement  affamée  de  terres  colonisables  et  de  bases 
navales.  //  parait  certain  que  cette  puissance,  la  plus  grande  puis- 
sance militaire  de  toutes,  cherchait  à  prendre  pied  au  Vènèpièla  en 
içoi.  Dans  la  pretniere  moitié  de  cette  année-là,  notre  département 
des  affaires  étrangères  fut  informé  que  des  navires  de  guerre  alle- 
mands inspectaient  secrètement  les  îles  de  Sainte- Marguerite  en  vue 
de  s'en  emparer  pour  en  faire  une  base  navale.  Le  secrétaire  d'Etat, 
John  Hay,  envoya  alors  une  dèpc-che  officielle  à  Berlin  disant  que 
toute  tentative  de  la  part  d'un  gouvernement  européen  d'acquérir 
les  îles  de  Sainte -Marguerite  sur  la  côte  du  yéné:(uéla  serait  une  source 
de  chagrin  pour  ce  gouvernement  et  risquerait  même  de  rendre  diffi- 
ciles des  relations  franches  et  cordiales  entre  lui  et  les  Etats-Unis. 
De  plus,  le  gouvernement  des  Etats-Unis,  suivant  une  récente  dé- 
claration du  D''  William  Roscoe  Tbayer,  déclaration  basée  sur 
l'étude  de  lettres  inédites  de  feù  le  secrétaire  à  Etat  Hay,  donna 
dix  jours  à  l'Allemagne  pour  soumettre  à  l'arbitrage  ses  réclama- 
tions contre  le  yéné^uêla,  et,  entre-temps,  des  ordres  secrets  furent 
envoyés  à  la  flotte   américaine  lui  enjoignant  d'aller  croiser  dans 
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la  eaux  vèné:(uélicnnes .  Les  réclamations  ayant  été,  en  effet, 
soumises  à  l'arbitrage^  le  danger  immédiat  fut  écarté,  mais  pen- 
dant les  quelques  années  suivantes,  nos  officiers  de  marine  furent 
surtout  préoccupés  de  prévenir  une  attaque  allemande  dans  la  mer 
des  Caraïbes.  Et  depuis  lors,  à  tort  ou  à  raison,  nous  avons  toujours 
senti  passer  sur  nous  la  menace  d'une  attaque  allemande  dans  cette 
région  ^. 

En  ce  qui  concerne  l'avenir,  si  la  guerre  actuelle  laisse  encore 
un  grand  pouvoir  à  TAllemagne  et  que  celle-ci  persiste  dans 
son  système  de  rivalité  d'armements,  dans  sa  lutte  effrénée  pour 
conserver  sa  supériorité  sur  terre  et  sur  mer,  dans  ses  menaces 
constantes  et  sa  chasse  sans  scrupules  aux  terres  nouvelles, 
elle  cherchera  évidemment  à  s'emparer  d'une  forte  base  navale 
dans  la  mer  des  Caraïbes,  la  région  la  plus  désirable  de  l'Atlantique 
occidentale.  Ses  chefs  croient  que  son  grand  point  faible  dans 
la  lutte  actuelle  est  l'insuffisance  de  ses  forces  navales.  Une  base 
bien  assurée  dans  la  mer  des  Caraïbes  lui  eût  été,  il  y  a  quelques 
mois,  d'un  immense  avantage  pour  traquer  le  commerce  britan- 
nique. Après  la  guerre,  un  des  premiers  soins  de  l'Allemagne 
sera  d'agrandir  sa  flotte,  plus  indispensable  à  ses  yeux  que  jamais. 
A  moins  que  les  nations  ne  parviennent  à  prévenir  la  concur- 
rence militaire  actuelle  par  la  création  de  quelques  ligues  de 
défense  mutuelle  ou  par  une  stricte  et  efficace  limitation  des 
armements,  il  y  aura  probablement  un  sérieux  conflit  d'intérêts 
entre  l'Allemagne  et  les  Etats-Unis  dans  la  région  du  canal  de 
Panama.  Il  sera  alors  de  première  importance  pour  l'Allemagna 
de  s'assurer  une  base  navale  dans  la  zone  extérieure  du  canal. 
A  nous  de  parer  au  danger. 

Les  ports  ou  les  îles  que  l'Allemagne  essaierait  naturellement 
de  s'attribuer  sont  ceux  qui  appartiennent  à  des  Etats  relative- 
ment faibles.  On  peut  admettre  que  la  meilleure  base  navale  de 
la  mer  des  Caraïbes  est  le  môle  de  Saint-Nicolas,  dans  la  répu- 
blique d'Haïti,  une  terre  où  les  récentes  luttes  sanglantes  de 
factions  ne  sont  que  l'apogée  de  dizaines  d'années  de  banque- 
routes, de  révolutions  et  d'anarchie  constante.   Le  port,  situé 

^  C'est  nous  qui  soulignons.  (Réd,) 
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sur  la  côte  nord-ouest  de  l'île,  est  un  point  stratégique  di  primo 
cartello  en  face    du    Panama.   Près  de  80  7o  du  trafic  par  le 
canal  y  passe.   Pendant  ces  derniers  mois,    le  gouvernement 
des  Etats-Unis  a  essayé   de   prendre  ce  port    à    bail,  afin   d'y 
établir  une  station  navale  en  échange  d'un  prêt  au  gouverne- 
ment haïtien  et  d'une  surveillance   de  ses  droits  de  douane. 
L'effort  n'a  pas  abouti,  Haïti  s  étant  procuré  les  fonds  nécessaires, 
environ  un  million  de  dollars,  chez  des  banquiers  français.  Il  y 
a  un  an,  avant  la  déclaration  de  la  guerre,  quand  notre  gouver- 
nement fit  un  premier  essai  de  s'assurer  à  Haïti  une  administra- 
tion des  douanes  pareille  à  celle  qui  fonctionne  à  Saint-Domingue, 
l'Allemagne  et  la  France  firent  opposition  et  demandèrent  d'avoir 
part  égale  à  tout  arrangement  financier  avec  l'île.  On  annonça 
à  cette  époque  qu'un  syndicat  allemand,  appuyé  par  le  gouver- 
nement de  l'empereur,  avait  offert  de  venir  en  aide  au  gouver- 
nement en  faillite  en  échange  de  l'octroi  à  bail  d'une  station  de 
ravitaillement.   Que   le  démenti  venu  de  Berlin  fût  tout  à  fait 
sincère  ou  non,  ce  n'en  est  pas  moins  un  symptôme  inquiétant 
des  dangers  de  la  situation  actuelle  ^. 

Une  autre  base  possible  est  l'île  de  Saint-Thomas,  une  de 
de  celles  du  petit  groupe  qui  appartient  au  Danemark.  Située 
droit  à  l'est  de  Porto-Rico,  elle  commande  en  partie  un  des 
passages  vers  le  canal.  L'amiral  Portes,  au  temps  de  notre 
guerre  civile,  l'appelait  la  clef  de  voûte  des  Indes  occidentales. 
Des  experts  militaires  ont  déclaré  que  ses  grandes  falaises  ravi- 
nées et  ses  promontoires  peuvent  être  rendus  imprenables  du  côté 
terre  aussi  bien  que  du  côté  mer.  Deux  fois,  le  gouvernement  des 
Etats-Unis  a  signé  des  traités  pour  l'achat  de  ces  îles.  Le  premier, 
en  1869.  fut  rejeté  par  le  Sénat  des  Etats-Unis;  le  second,  con- 
clu en  1901,  ne  fut  pas  ratifié  par  la  chambre  haute  danoise. 
On  a  souvent  dit  que  c'était  l'Allemagne  qui  avait  fait  rejeter  ce 

*  Depuis  lors,  une  révolution,  encore  plus  sanglante  que  les  précédentes, 
a  provoqué  une  intervention  américaine.  Des  marins  ont  été  débarqués, 
l'ordre  rétabli,  les  douanes  occupées  et,  avec  l'assentiment  de  la  France, 
l'administration  de  la  dette  et  des  douanes  concédée  au  gouvernement  de 
Washington.  (Le  traducteur.) 
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traité.  Actuellement,  la  compagnie  de  navigation  Hambourg^ 
Amérique,  qui  tient  de  si  près  au  gouvernement  impérial  alle- 
mand, est  le  facteur  dominant  dans  les  possessions  danoises. 

L'île  de  Curaçao  est  aussi  importante  ;  elle  appartient  à  la 
Hollande.  Située  sur  la  partie  occidentale  de  la  côte  septentrio- 
nale du  Venezuela,  elle  est  sur  la  route  qui  mène  de  l'Atlantique 
méridional  au  canal.  Comme  le  fait  remarquer  un  écrivain  ré- 
cent, «la  possession  de  Curaçao,  ou  sa  neutralité  absolue,  serait 
essentielle  à  la  défense  du  canal  de  Panama  en  cas  de  guerre 
entre  les  Etats-Unis  et  une  grande  puissance  navale.  » 

Ces  bases  navales  possibles,  protectrices  naturelles  du  canal, 
sont  détenues  par  des  Etats  faibles.  Haïti  est  révolutionnaire 
sans  défense  et  sans  crédit,  tandis  que  le  Danemark  et  la  Hol- 
lande sont,  par  eux-mêmes,  incapables  de  résister  aux  exigences 
de  l'Allemagne.  Aussi  longtemps  que  les  Etats-Unis  n'ont  ni 
influence  définitive,  ni  contrôle  sur  ces  lieux,  ils  mettent  natu- 
rellement l'Allemagne,  qui  est  absolument  dépourvue  de  pos- 
sessions aux  Indes  occidentales,  en  tentation  de  se  les  approprier 
par  voie  de  concessions,  d'achat  ou  de  conquête.  Si  cela  avait 
lieu,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  non  seulement  les  appro- 
ches du  Panama  seraient  en  danger,  mais  nous  aurions  la  plus 
grande  puissance  militaire  du  monde  installée  dans  une  base 
fortifiée  à  portée  de  nos  côtes. 

Comment  le  statu  quo  pourrait-il  être  assuré  dans  la  zone 
extérieure  du  canal?  Une  ligue  de  nations,  telle  qu'on  la  préco- 
nise actuellement  aux  Etats-Unis,  serait,  si  elle  pouvait  être 
formée,  une  barrière  efficace  contre  toute  conquête  par  la  force. 
En  attendant,  il  nous  faudrait  constituer  une  marine  assez  forte 
pour  protéger  la  mer  des  Caraïbes  contre  toute  flotte  qui  vou- 
drait l'attaquer,  acheter  si  possible  les  îles  danoises  et  hollan- 
daises, même  à  un  prix  très  élevé,  établir  et  maintenir  un  gou- 
vernement stable  à  Haïti,  soit  par  un  protectorat  semblable  à 
celui  que  nous  exerçons  à  Cuba,  soit  par  un  contrôle  financier 
pareil  à  celui  de  Saint-Domingue,  ou  tous  les  deux.  Tous  ces 
moyens  seraient  une  excellente  protection  contre  une  agression 
venant  d'Europe. 
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D'une  importance  particulière,  cependant,  est  le  développe- 
ment futur  du  principe  pan-américain.  Une  coopération  plus 
complète  avec  d'autres  républiques  américaines  augmenterait 
les  forces  morales  et  militaires  pour  la  défense  du  continent  tout 
entier.  Elle  pourrait  grandement  contribuer  à  rétablir  un  gou- 
vernement stable  dans  des  pays  tels  que  le  Mexique,  où  l'anar- 
chie appelle  l'intervention  européenne  ;  et,  en  réglant  nos  diffi- 
cultés internationales  d'un  commun  accord,  nous  présenterions 
une  Amérique  unie  en  face  du  militarisme  de  l'ancien  monde. 
Pendant  les  deux  ou  trois  dernières  années  il  y  a  eu,  aux  Etats- 
Unis,  une  forte  tendance  de  l'opinion  à  s'orienter  vers  cette  poli- 
tique de  sincère  coopération  avec  les  républiques  qui  nous  flan- 
quent au  sud.  La  partie  la  plus  éclairée  du  public  en  est  arrivée 
à  croire  que  notre  chère  doctrine  dite  de  Monroë  devait  être 
établie  sur  une  base  pan-américaine.  Maintenant  que  l'interven- 
tion au  Mexique  paraît  plus  probable,  une  vigoureuse  campagne 
se  fait  par  l'organe  de  nos  journaux,  de  nos  périodiques  et  de 
nos  sociétés,  comme  aussi  d'hommes  publics,  parmi  lesquels 
des  membres  des  deux  chambres  du  Congrès,  pour  que  le  gou- 
vernement cherche  la  solution  de  ces  épineux  problèmes  dans 
une  coopération  avec  nos  sœurs  du  sud. 

D'autre  part,  dans  nombre  de  pays  de  l'Amérique  latine,  il 
y  a  aussi  eu,  pendant  les  quelques  derniers  mois,  un  remar- 
quable accroissement  du  sentiment  de  solidarité  américaine. 
Leur  méfiance  envers  la  grande  république,  méfiance  qu'avait 
beaucoup  accrue  l'occupation  de  Vera-Cruz,  s'est  transformée, 
ensuite  de  la  conférence  de  médiation  du  Niagara  entre  le  gou- 
vernement d'Huerta  et  les  Etats-Unis,  en  une  tendance  franche- 
ment américaine.  «  Béni  soit  le  pan-américain  1  »  s'écriait  la 
Prensa  de  Buenos-Aires,  le  principal  quotidien  de  toute  l'Amé- 
rique du  Sud.  Quelques  autres  des  grands  journaux  de  l'A.  B.  C. 
(Argentine,  Brésil,  Chili),  où  ce  sentiment  est  le  plus  excentrique, 
ont  fait  écho,  déclarant  que  le  pan-américanisme  est  maintenant 
un  fait  accompli.  Ces  déclarations  de  journaux  ont  été  confirmées 
par  des  lettres  personnelles.  L'une,  venant  du  Chili,  d'un  Améri- 
cain de  ma  connaissance,  disait  :  «  L'opinion  chilienne  au  sujet 
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des  Etats-Unis  a  subi  une  révolution  complète  depuis  la  média- 
tion de  l'A;  B.  C,  et  aujourd'hui  nous  sommes  tenus  ici  en  très 
haute  estime.  »  L'un  des  grands  hommes  d'Etat  de  l'Amérique 
du  Sud  disait  à  l'auteur  de  cet  article  :  «  La  conférence  du  Nia- 
gara a  donné  un  corps  grandiose  au  pan-américanisme.  Aupa- 
ravant ce  n'était  qu'une  idée,  c'est  maintenant  un  fait  réel.  » 

La  guerre  actuelle  a  encore  renforcé  cette  coopération  pan- 
américaine.  Gouvernement  après  gouvernement  ont  câblé  à  leur 
ambassadeur  ou  à  leur  ministre  l'ordre  de  soumettre  différentes 
questions  d'intérêt  commun  au  conseil  pan-américain. 

Récemment,  l'ambassadeur  du  Chili,  M.  Suarez,  a  déclaré 
que,  dans  les  questions  importantes  concernant  le  continent, 
l'intérêt  commun  des  pays  de  l'A.  B.  C.  se  confond  automati- 
quement avec  celui  des  Etats-Unis.  Il  n'y  a  pas  quatre  mois  que 
le  président  de  l'Argentine,  parlant  à  la  Chambre,  reconnut 
publiquement  l'utilité  de  la  collaboration  pan-américaine. 

Si  les  Etats  de  l'Amérique  latine  sont  traités  loyalement,  cour- 
toisement et  en  égaux,  et  qu'aucune  agression  des  Etats-Unis 
ne  se  produise,  on  peut  déclarer  avec  beaucoup  de  certitude 
que  ces  Etats  s'uniront  avec  empressement  à  notre  pays  pour  la 
solution  commune  des  problèmes  qu'ils  croiront  intéresser  toute 
l'Amérique.  En  raison  de  leur  susceptibilité  concernant  la  souve- 
raineté même  des  petits  Etats,  il  n'est  pas  encore  sûr  qu'ils 
consentent  à  coopérer  à  l'apaisement  des  querelles  intestines 
d'un  pays  tel  que  le  Mexique.  Mais,  si  une  puissance  européenne 
profitait  de  la  situation  pour  s'assurer,  au  Mexique,  une  base 
navale  de  nature  à  menacer  le  Panama,  les  Etats-Unis,  en 
s'y  opposant,  auraient  certainement  l'appui  unanime  des  trois 
Amériques. 

George  H.  Blakeslee. 

Traduit  de  l'Outlook,  de  New- York, 
avec  l'autorisation  de  l'auteur,  par  U.  Huguenin. 
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Les  relations  avec  l'Allemagne.  —  Préparation  militaire  :  les  camps 
d'hommes  d'affaires.  —  Expositions  de  San-Francisco  et  San-Diego.  — 
Le  yiddish  et  ses  interprètes.  —  Une  nouvelle  tendance  aux  Etats- 
Unis  ;  le  mouvement  pour  «  la  sécurité  avant  tout.  »  —  Progrès  du 
féminisme.  —  Les  livres. 

Au  moment  où  nous  écrivons  cette  chronique  S  les  Etats-Unis 
sont  sous  l'empire  de  la  détente  produite  par  l'attitude  nouvelle 
de  l'Allemagne  en  ce  qui  concerne  les  procédés  de  guerre  sous- 
marine.  L'affaire  de  X Arabie  avait  naturellement  causé  une 
anxiété  considérable,  surtout  parmi  l'élément  german-american , 
lequel  s'élève,  on  le  sait,  à  plusieurs  millions  d'individus.  Le 
plus  grand  nombre  de  ceux-ci,  naturalisés  ou  nés  en  Amé- 
rique, sont  dans  une  position  fort  délicate,  partagés  entre  leur 
loyauté  envers  leur  patrie  d'adoption  ou  de  naissance,  et  leur 
attachement  pour  le  Vaterland.  La  question  de  savoir  quel  sen- 
timent l'emporterait  en  cas  de  guerre  avec  l'empire  a  fait  l'objet 
d'innombrables  discussions,  passablement  inutiles,  puisqu'il  est 
évident  qu'en  une  telle  matière,  il  ne  saurait  y  avoir,  chez  ces 
Germans,  aucune  entente  sur  l'attitude  à  prendre.  Mais  un 
fait  est  certain,  c'est  qu'il  se  trouve,  même  parmi  les  naturalisés, 
des  gens  dévoués  à  l'Allemagne  au  point  de  se  livrer  à  l'espion- 
nage et  d'aller  encore  plus  loin  :  l'explosion  de  poudreries,  de 
dépôts  de  munitions  destinées  a  l'Angleterre,  les  incendies  à 
bord  de  navires  envoyés  aux  Alliés  sont  là  pour  le  prouver. 

Mais  tout  ceci  était  à  prévoir.  Les  Etats-Unis,  en  raison  de  la 
manière  dont  s'est  formée  et  se  forme  toujours  leur  population, 
se  trouveraient  en  face  de  difficultés  semblables  dans  le  cas  d'une 
rupture  avec  l'Angleterre.  Actuellement,  au  Texas,  en  Arizona 
et  New-Mexico,  les  sympathies  d'une  grande  partie  de  la  po- 
pulation pour   le  Mexique  compliquent  la  tâche  de  la  défense 

'  Arrivée  trop  tard  pour  paraître  le  mois  dernier.  iRéd.) 
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des  frontières  contre  les  incursions  des  Carranzistes  et  des  ban- 
dits variés  qui  s'abritent  sous  l'étendard  des  divers  autres  pré- 
tendants. Même  avec  la  France,  l'Italie,  la  Suède,  une  rupture 
produirait  des  complications  analogues. 

—  Si  l'on  considère  l'état  des  esprits  aux  Etats-Unis,  sous  le 
rapport  de  la  question  de  préparation  militaire,  on  est  presque 
stupéfait  des  changements  qui  se  sont  opérés  depuis  quatre  à 
six  mois.  En  vain,  l'ex-secrétaire  d'Etat  Bryan,  rendu  à  la  vie 
privée  et  à  ses  chimères,  s'évertue  à  faire  des  conférences  en 
faveur  de  la  paix  et  de  la  fraternité  des  peuples,  l'immense  ma- 
jorité de  la  population  est  sortie  de  sa  torpeur  et  s'est  mise  à 
prendre  un  intérêt  considérable  à  la  défense  nationale.  Le  signe 
le  plus  caractéristique,  sans  doute,  à  cet  égard,  est  la  formation 
des  «  camps  d'hommes  d'affaires  »,  où  des  marchands,  ban- 
quiers, agents  de  change,  etc.,  ne  servant  pas  dans  la  milice, 
sont  venus,  de  leur  plein  gré,  recevoir  l'instruction  militaire. 
Le  maire  de  New-York,  M.  Mitchell,  a  donné  lui-même, 
l'exemple  en  allant  au  camp  de  Plattsburg  comme  simple  soldat. 
Wàll  Street,  dont  on  avait  voulu  faire  la  citadelle  du  pacifisme, 
a  fourni  un  contingent  solide  à  ces  institutions  d'entraînement. 
Cela  a  été  un  nouveau  et  étrange  spectacle  de  voir  dans  ces 
camps  le  financier  millionnaire  faire  la  corvée  de  propreté  en 
compagnie  de  descendants  des  Puritains,  au  nom  illustre,  et  de 
simples  garçons  de  bureau.  Les  Business  Mens  Camps,  qui  sem- 
blent maintenant  sortir  de  terre  sur  toute  l'étendue  de  l'Union, 
ont  leur  origine  dans  l'initiative  prise  par  un  groupe  d'anciens 
élèves  de  l'université  d'Harvard.  Il  faut  ajouter  que  ce  genre  de 
volontaires  ne  reçoivent  aucune  solde  et  doivent  au  contraire 
verser  au  gouvernement  une  certaine  somme  comme  prix  de 
pension,  etc.,  pour  la  durée  de  leur  séjour  sous  la  tente. 

D'autre  part,  l'association  des  banquiers  américains,  qui  s'est 
réunie  cette  année  à  Seattle,  a  voté,  à  l'unanimité  moins  une 
voix,  la  résolution  d'aider  financièrement  les  divers  Etats  de 
l'Union  ainsi  que  le  gouvernement  fédéral  dans  leurs  efforts 
pour  améliorer  la  défense  nationale.  C'est  là  un  geste  inattendu 
et  qui  a  causé  une  grande  impression  dans  le  pays. 
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Le  «  colonel  »  Roosevelt,  dans  ces  circonstances,  ne  pouvait 
manquer  de  faire  parler  de  lui  et,  pour  employer  l'expression 
vulgaire  et  énergique,  de  «  mettre  les  pieds  dans  le  plat.  »  Prê- 
chant la  discipline  militaire,  si  indispensable  à  nos  miliciens,  il 
a  violemment  attaqué  l'administration  de  la  guerre  dans  une 
conférence  faite  aux  volontaires  du  camp  de  Plattsburg  !  Mais 
les  incartades  de  M.  Roosevelt  ne  se  comptent  plus  :  on  peut 
lui  pardonner  celle-ci,  commise  pour  une  bonne  cause. 

—  Au  demeurant,  la  vie  a  repris  son  cours  habituel,  aux 
Etats-Unis,  depuis  que  la  Bourse  a  rouvert  dans  les  conditions 
normales,  et  surtout  depuis  que  les  commandes  de  guerre  des 
Alliés  ont  donné  un  essor  formidable  aux  industries  métallur- 
giques et  principalement  à  cette  industrie  de  l'acier  qui  est  un 
des  organes  vitaux  de  la  nation. 

Cet  été,  par  suite  de  la  grande  conflagration  européenne,  le 
flot  énorme  de  touristes  américains  s'est  déversé  sur  les  exposi- 
tions universelles  de  San-Francisco  et  San-Diego,  en  Californie, 
lesquelles,  jusqu'ici,  ont  eu  environ  onze  millions  de  visiteurs. 
Le  grand  avantage  de  la  location  de  ces  deux  foires  du  monde  est 
nue,  sur  la  route,  se  trouvent  la  plupart  des  attractions  pitto- 
resques des  Etats  Unis  :  le  Yellowstone,  le  parc  du  Yosemite, 
celui  des  glaciers,  celui  du  Mont-Rainier,  les  forêts  pétrifiées, 
le  grand  canon  du  Colorado,  le  nouveau  parc  des  Rocheuses 
près  de  Denver,  etc.  Le  climat  de  San-Francisco  étant  aussi 
agréable  l'hiver  que  tempéré  l'été,  il  est  question  de  profiter  de 
la  presque  impossibilité,  pour  les  Américains,  de  visiter  les 
stations  hivernales  d'Europe  pour  laisser  fonctionner  la  Panama 
Exposition ']us(\\x  2i\x  printemps  1916. 

—  La  réouverture  de  la  saison  mondaine  à  New-York  donne 
un  regain  d'intérêt  aux  efforts  faits  par  les  écrivains,  les  auteurs 
dramatiques  v/Jii5ibs,  pour  relever  le  ton  général  des  pièces  et 
des  romans  produits  dans  cette  langue,  dont  nous  avons  eu 
l'occasion  de  dire  quelques  mots,  ici-même,  en  août  et  septem- 
bre 1913.  En  ce  New- York  qui  contient  plus  d'Israélites  que 
Jérusalem,  et  où,  dans  certains  quartiers,  on  entend  parler  seu- 
lement le  yiddish,  et  on  ne  voit  qu'enseignes  et  journaux  de 
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cette  langue,  étonnamment  peu  de  personnes  ont  sur  celle-ci 
des  notions  exactes.  De  graves  encyclopédies  la  qualifient  de 
a  jargon  »,  manque  de  respect  qui,  après  de  longues  années,  a 
été  relevé  enfin  par  un  journaliste  juif,  M.  Israël  Cohen.  Le 
yiddish  est  bien  un  «  véritable  langage  »,  ayant  son  origine 
dans  le  haut-allemand  que  les  Israélites  du  bassin  moyen  du 
Rhin  écrivaient,  dès  le  seizième  siècle,  avec  les  caractères  hé- 
breux. En  se  répandant  hors  de  l'Allemagne  centrale,  le  yiddish 
s'est  adjoint  un  certain  nombre  de  mots  empruntés  aux  idiomes 
des  divers  pays  :  Pologne,  Russie,  Bohême,  Roumanie,  etc. 
Mais  outre  cette  langue-mère,  ou  principale,  dans  laquelle  sont 
écrits  les  œuvres  de  Salomon  Rabinovitch,  les  ballades  et  contes 
courts  de  Léon  Ferez,  les  émouvantes  descriptions  du  chantre 
du  Ghetto  new-yorkais,  —  Morris  Rosenfeld,  —  et  les  pièces  où 
excelle  J.  Adler,  un  acteur  de  premier  ordre,  —  outre  cette 
langue,  il  est  des  branches  du  yiddish  qui  ont  surtout  un  déve- 
loppement local.  Tel  est  cet  espano-yiddish  qui,  transplanté 
en  Turquie  lors  de  l'expulsion  des  juifs  d'Espagne,  s'y  est  enrichi, 
—  ou  appauvri,  — de  mots  turcs  ;  tels  aussi  ce  judéo-arabique, 
de  l'Afrique  du  Nord,  et  ce  judéo-persan  d'Asie.  On  pourrait 
croire  que  cette  langue,  à  cause  des  conditions  de  sa  formation, 
devait  produire  une  littérature  mystique,  ou  du  moins  empreinte 
d'une  ardente  piété,  conservatrice  en  un  mot  :  mais  elle  n'est 
rien  moins  qu'imbue  des  traditions  judaïques,  si  l'on  se  base 
sur  ce  qui  se  passe  aux  Etats-Unis,  où  tous  les  écrits  yiddishs 
reflètent  un  esprit  de  révolte  contre  l'orthodoxie,  l'influence  des 
rabbins,  et  se  montrent  radicalement  rationalistes.  Cette  ten- 
dance est  si  forte  que  certaines  traductions  de  Shakespeare  ont 
été  dénaturées  par  la  substitution  d'intrigues  religieuses  hébraï- 
ques à  celles  imaginées  par  l'auteur. 

Quelques  philologues  ont  exprimé  l'opinion  qu'au  Nouveau- 
Monde  tout  au  moins  l'influence  du  milieu  ambiant  causera  la 
disparition  de  ce  langage  dans  le  courant  du  siècle  où  nous 
▼ivons.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  yiddish  n'a  jamais  été  aussi  floris- 
sant que  depuis  les  persécutions  relativement  récentes  des  juifs 
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par  le  gouvernement  du  tsar,  et  il  est  aujourd'hui  parlé  ou  lu  par 
la  moitié  de  la  population  Israélite  du  globe. 

—  Les  Etats-Unis  ont  une  réputation  si  bien  établie  comme 
terre  des  casse-cou,  que  le  voyageur  venant  d'Europe  a  peine 
à  prendre  au  sérieux  les  avis,  notices  etc.,  si  multipliés  actuel- 
lement, dont  la  note  dominante  est  la  devise  «  Sécurité  avant 
tout  »  (Safety  first) .  Cependant  il  y  a  là  plus  qu'une  tendance, 
c'est  un  véritable  mouvement,  presque  une  croisade  !  Non  seule- 
ment les  chemins  de  fer,  les  compagnies  de  tramways,  mais  — 
ce  qui  est  infiniment  plus  important  —  les  principaux  établis- 
sements industriels  du  pays,  tels  que  ceux  de  Bethléem,  — 
l'Essen  des  Etats-Unis,  —  se  sont  affiliés  plus  ou  moins  com- 
plètement au  Conseil  national  de  sécurité  industrielle,  créé 
l'année  dernière.  La  propagande  faite  par  cette  institution  a  re- 
vêtu les  formes  les  plus  diverses  :  conférences,  articles,  cinéma- 
tographes, expositions  gratuites.  Un  important  développement 
de  ce  Safety  First  Movement  a  été  aussi  l'enseignement,  dans 
certains  établissements  et  écoles,  des  moyens  par  lesquels  on 
peut  échapper  à  l'asphyxie  dans  les  incendies  :  on  y  apprend 
ainsi,  dès  l'enfance,  à  ramper  sous  des  nuages  de  fumée,  à 
trouver  les  issues  ou  descendre  les  escaliers  de  sûreté  dans 
l'obscurité. 

En  fait,  ce  ne  sont  pas  les  employeurs  qu'il  est  le  plus  diffi- 
cile de  convertir  aux  nouvelles  méthodes  :  la  majorité  des 
grands  industriels  ont  reconnu  depuis  longtemps  qu'il  était  de 
bonne  politique  de  ménager  la  vie  de  leurs  ouvriers.  Mais  com- 
bien il  est  plus  malaisé,  dans  ce  pays  de  proverbiale  insou- 
ciance, de  faire  l'éducation  du  public,  des  employés  !  Cet  état 
de  choses  se  complique  aussi  d'un  autre  facteur  :  l'esprit  de 
révolte  contre  tout  ce  qui  ressemble  à  la  discipline.  Ils  sont 
nombreux,  ces  enfants  de  la  libre  Amérique,  pour  qui  l'écriteau 
«  Défense  de  fumer  »,  fût-il  posté  sur  une  poudrière,  est  une 
insulte,  et  l'indication  d'une  précaution  à  prendre,  dans  une 
usine,  sur  un  chemin  dangereux,  revêt  la  forme  d'un  empiéte- 
ment sur  la  liberté  individuelle. 
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—  Il  est  indéniable,  après  tout,  que  chaque  chose  a  ses  bons 
et  mauvais  côtés.  C'est  à  l'extrême  individualisme  des  Améri- 
cains qu'est  dû  le  développement  du  féminisme  dans  cette  con- 
trée. Par  féminisme,  nous  n'entendons  pas  ici,  seulement,  la 
question  du  suffrage,  si  aiguë  en  ce  moment  aux  Etats-Unis,  et 
sur  laquelle  les  opinions  peuvent  différer  ;  nous  voulons  parler 
des  débouchés  ouverts  aux  femmes,  dont  un  grand  nombre,  à 
l'époque  actuelle,  doivent  compter  uniquement  sur  elles-mêmes 
pour  triompher  des  difficultés  de  l'existence.  On  ne  doit  pas 
oublier  que  dans  l'Amérique  du  Nord,  une  femme  sur  quatre 
travaille  hors  de  son  «  home.  » 

A  présent,  sur  313  occupations  salariées,  il  n'en  est  plus  que 
six,  aux  Etats-Unis,  qui  soient  restées  l'apanage  exclusif  des 
hommes.  S'il  n'est  pas  bien  extraordinaire  que  le  beau  sexe  ait 
aujourd'hui  dans  l'Union  558  avocats  ou  juges,  685  pasteurs 
et  849  architectes,  entrepreneurs,  constructeurs  de  toutes  sortes, 
et  92  «  électriciennes  »,  il  est  plus  étonnant  de  rencontrer  parmi 
elles  70  charretiers,  38  charpentiers,  et  6  garçons  d'écurie  ;  et 
on  a  quelque  peine  à  croire  —  ce  qui  est  pourtant  la  vérité  — 
que  ces  dames  n'ont  pas  peur  de  besognes  encore  bien  plus 
rudes  :  39  sont  mineurs,  15  maçons,  31  forgerons,  77  travail- 
lent dans  les  chantiers  de  bois,  et  44  dans  les  ports,  comme 
ouvriers  des  docks  ou  débardeurs. 

Les  femmes,  d'ailleurs,  ne  se  bornent  pas  à  rivaliser  avec 
le  sexe  fort  au  point  de  vue  de  l'extension  du  champ  d'activité  : 
elles  dépassent  l'homme  dans  bien  des  cas.  Pour  les  travaux 
méticuleux  de  la  Trésorerie,  des  postes,  des  laboratoires,  pour 
les  longues  et  patientes  recherches,  les  ouvrages  consistant  en 
une  multitude  de  petits  détails,  on  les  préfère,  à  cause  de  leur 
dextérité,  de  la  rapidité  de  leurs  mouvements,  et  surtout  de  leur 
application  consciencieuse.  Chez  nous,  il  faut  le  reconnaître,  la 
plupart  des  jeunes  hommes,  dans  presque  toutes  les  professions, 
ne  prennent  pas  assez  leur  travail  au  sérieux  :  ils  se  rebutent 
aisément  si  l'ouvrage  est  peu  plaisant,  si  l'avancement  est  pey 
rapide.  Ils  n'ont  pas  la  patience  de  supporter  la  monotonie 
inséparable  des  situations  inférieures,   ou  des  labeurs  dont  les 
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résultats  sont  lents.  Leur  principale  préoccupation  est  de  gagner 
de  l'argent  très  vite,  sans  trop  de  fatigue  ;  et,  tant  qu'ils  ne  sont 
pas  arrivés  à  ce  but,  ils  sont  trop  enclins  à  mépriser,  et  par 
suite  à  négliger  leurs  fonctions. 

—  L'année  qui  finit  a  vu  disparaître  un  fort  aimable  conteur, 
qui  occupe  aussi  un  bon  rang  parmi  les  artistes  des  Etats-Unis, 
M.  F.  Hopkinson  Smith.  A  plusieurs  reprises,  nous  avons  eu 
l'occasion,  dans  la  Bibliothèque  universelle^,  de  citer  les  produc- 
tions littéraires  de  cet  homme  universel,  ingénieur  civil  de  pro- 
fession, qui  s'entendait  aussi  bien  à  bâtir  un  phare  qu'à  manier 
la  plume  ou  le  pinceau,  et  à  faire  des  conférences  sur  les  sujets 
les  plus  variés.  Dans  le  genre  de  ce  qu'on  nomme  en  anglais 
after  dinner  speakers,  —  les  orateurs  de  banquet,  —  il  ne  fut 
surpassé  que  par  Mark  Twain.  Enfant  du  Sud,  ce  sont  des 
esquisses  de  caractères  virginiens  ou  marylandais  qui  forment 
les  plus  beaux  joyaux  de  sa  couronne.  Il  n'est  guère  d'Améri- 
cains qui  n'aient  lu  et  relu  Colonel  Carter  of  Cartersville.  Mais 
son  roman  le  plus  répandu  aux  Etats-Unis,  comme  en  Angleterre, 
est  Caleh  West,  maître  plongeur.  Aux  listes  données  dans  nos 
chroniques  précitées,  on  peut  ajouter  Une  otnhreïle  blanche  au 
Mexique,  Un  livre  du  Tile  Club,  et  surtout  The  fortunes  of  Oliver 
Horn,  qui  forme  une  intéressante  étude  de  la  vie  dans  les 
grandes  propriétés  du  Sud.  M.  Hopkinson  Smith  était  un  grand 
voyageur  et  s'éprenait  aisément  des  pays,  comme  la  Suisse, 
souvent  visités  par  lui,  —  ce  que  ses  compatriotes  lui  ont  par- 
fois reproché  avec  aigreur,  en  lui  décernant  ironiquement  le 
surnom  de  «  citoyen  du  monde  entier.  » 

A  un  moment  où  l'élément  allemand-américain,  aux  Etats- 
Unis,  attire  beaucoup  d'attention  et  fait  l'objet  de  tant  d'articles 
dans  la  presse  périodique,  il  est  naturellement  à  propos  de 
signaler  deux  romans  dont  la  base  est  l'étude  des  Germans  de 
Pennsylvanie  et  des  Mennonites.  L'un  est  Kitty  Gaumer,  par 
Miss  Elise  Singmaster  ;  l'autre,  Marthe  of  the  Mennonite  Country, 
par  Miss  Helen  R.  Martin.  Tous  deux,   et  surtout  le  premier, 

^  Livraisons  de  janvier  de  1908  et  février  1913. 
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mériteraient  d'être  traduits  en  français,  ou  du  moins  analysés 
d'une  façon  détaillée  dans  quelque  revue  littéraire. 

Puisque  nous  sommes  sur  le  terrain  des  ouvrages  régionaux, 
mentionnons  un  nouveau  livre  de  l'auteur  qui  a  le  mieux  dépeint 
les  petits  côtés  de  la  vie  dans  la  Nouvelle-Angleterre  :  Miss  M. 
Wilkins  Freeman  ^.  Les  huit  historiettes  composant  The  Copy 
Cat  and  other  Stories,  sont  inégales  en  intérêt,  parce  que  l'écri- 
vain s'est  attaché  à  présenter  des  types  tellement  étranges, 
sinon  anormaux,  qu'il  lui  a  été  difficile  d'éviter  de  faire  naître, 
çà  et  là,  chez  le  lecteur,  une  vague  tristesse,  mêlée  de  malaise. 

Un  de  nos  romanciers  les  plus  habiles  à  produire  sans  fati- 
guer le  public,  ni  se  fatiguer  eux-mêmes,  M.  Louis  Joseph 
Vance,  a  publié,  à  peu  d'intervalle,  deux  ouvrages  qui,  sans 
avoir  le  grand  succès  de  The  Fortune  Hunier  ',  ont  été  assez 
remarqués  pour  que  nous  devions  en  parler  ici.  The  Pool  of 
Flame  (L'étang  de  feu),  rappelle  le  dernier  genre  de  Jules  Verne; 
l'autre  roman,  Joan  Thurday,  plus  réaliste  que  les  précédents 
ouvrages  de  M.  Vance,  étudie  un  type,  déjà  souvent  décrit,  de 
fille  du  peuple  américaine.  Ce  ne  sont  pas  là  des  chefs-d'œuvre, 
mais  le  style  de  l'auteur  et  son  talent  d'exposition  font  pardon- 
ner bien  des  choses.  ^  ^^  ^ 

George  Nestler  Tricoche. 
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Les  Souabes  et  l'esprit  allemand.  —  Après  un  voyage  en  Allemagne.  — 
L'esprit  public.  —  Le  philosophe  Widelband.  —  A  propos  de  Shakes- 
peare. —  Le  gymnase  français  de  Berlin.  —  Centenaire  de  Geibel.  — 
Discours  de  M.  de  Wilamowitz-Moellendorf.   —  Livres. 

Hermann  Hesse  n'a  jamais  été  un  admirateur  de  l'Allemagne 
centralisée  et  prussifiée.  Ce  fin  poète  souabe,  qui  disait  naguère 
son  fait  de  si  jolie  façon  à  certains  écrivains  berlinois,  lesquels, 

1  Voir  livraisons  de  la  Bibliothèque  universelle  de  novembre  1908,  mai 
et  novembre  191a.  —  *  Livraison  de  mai  191 1. 
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à  l'instar  de  l'esthéticien  Wienbarg,  prétendaient  «  que  c'est  le 
rôle  des  hommes  du  Nord  de  domestiquer  l'Allemagne  méridio- 
nale, si  facile  à  endormir,  si  prompte  à  se  bercer  de  mille  songes  », 
est  resté  un  bon  Allemand  du  Sud,  particulariste  et  libéral. 
Présentant  récemment  au  public  un  petit  écrit  de  son  compa- 
triote Théodore  Heuss,  consacré  aux  Souabes  et  à  l'esprit  alle- 
mand, il  ne  craignait  pas  d'affirmer  :  «  Pour  nous  Allemands 
du  Sud  et  libéraux,  qui  voyons  une  question  de  vie  dans  la 
participation  de  l'Allemagne  méridionale  à  la  nouvelle  forme  de 
la  politique  allemande,  nous  avons  le  devoir  de  rappeler  tout  ce 
que  les  libéraux  du  Sud  ont  fait  pour  l'émancipation  de  l'esprit 
allemand.  » 

Hermann  Hesse  a  rappelé  les  noms  de  Uhland,  List  et  Pfizer, 
mais  il  aurait  pu  aussi  citer  le  sien.  Certes  il  ne  s'est  guère 
occupé  de  politique,  mais  ceux  qui  ont  lu  ses  œuvres  d'une 
saveur  si  fine,  Peter  Camen^ind,  Le  rouleau  compresseur,  savent 
qu'il  verrait  avec  effroi  une  Allemagne  organisée  selon  les 
méthodes  du  général  Bernhardi.  Etabli  en  Suisse  depuis  plusieurs 
années,  Hermann  Hesse  vient  de  retourner  dans  son  pays,  qu'il 
n'avait  point  revu  depuis  la  guerre.  Il  a  consigné  les  impres- 
sions de  son  voyage  dans  un  très  bel  article,  IVieder  in  Deutscb- 
land,  publié  par  la  Nouvelle  Ga:(ette  de  Zurich.  Ce  qui  Ta 
surtout  frappé,  c'est  le  sérieux  des  gens  qu'il  a  rencontrés, 
la  gravité  de  leur  maintien.  «  L'Allemagne,  dit-il,  s'est  trans- 
formée :  elle  est  repliée  sur  elle-même,  plus  digne,  plus  réflé- 
chie et  l'on  ne  sent  point  cela  d'une  manière  oppressante, 
comme  on  pourrait  le  craindre,  mais  d'une  manière  belle,  je 
dirais  noble.  » 

Cette  vue  l'a  réconforté.  La  jactance  qu'on  trouve  encore  chez 
quelques  énergumènes  du  journalisme  n'existe  pas  dans  le 
peuple.  Chacun  vaque  à  ses  affaires,  fait  son  devoir,  agit  et  ne 
parle  point.  «  De  tout  ce  que  j'ai  vu  en  Allemagne,  conclut 
Hermann  Hesse,  je  rapporte  une  impression  très  forte  et  très 
bienfaisante.  Cette  impression  n'est  point  seulement  celle  de  la 
persévérance  et  de  la  soumission  tranquille  à  l'inévitable,  c'est 
aussi  et  c'est  surtout  même  celle  du  calme  réfléchi  et  de  l'espé- 
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rance.  Nulle  part  je  n'ai  trouvé  trace  de  haine,  pas  même 
d'amertume.  Ah  !  le  public  des  chants  de  haine  s'est  singulière- 
ment éclairci  !  Aussi  ai-je  l'espoir  vivace  que  de  nouveaux  liens 
se  renoueront  facilement  entre  les  peuples  et  que,  malgré  toutes 
les  difficultés  de  l'heure,  cela  se  fera  plus  facilement  et  plus 
vite  que  notre  inquiétude  ne  l'a  cru  jusqu'à  présent.  » 

En  rapprochant  ce  témoignage  de  celui  de  plusieurs  autres 
Allemands  de  marque,  on  ne  peut  faire  moins  que  de  constater 
qu'il  y  a  actuellement  en  Allemagne  un  réveil  de  l'opinion 
publique.  Le  professeur  Fôrster,  de  Munich,  le  disait  l'autre  jour 
dans  la  belle  lettre  qu'il  adressait  à  la  Nouvelle  Ga:(ette  de  Zurich 
à  propos  des  incartades  d'un  pangermaniste  mal  embouché  : 
«  Le  nationalisme  étroit  appartient  à  une  génération  qui  aura 
fini  son  rôle  après  la  guerre....  De  plus  en  plus  je  me  rends 
compte,  d'après  les  lettres  de  soldats  et  d'officiers  en  campagne, 
qu'une  Allemagne  nouvelle  reviendra  de  la  guerre.  Ces  lettres 
expriment  toutes  l'espérance  qu'il  sera  possible  de  réconcilier  la 
France  et  l'Allemagne.  » 

Ce  qu'on  peut  affirmer  aussi,  c'est  que  des  intellectuels  du 
calibre  d'Ostwald  ont  irrémédiablement  compromis  la  cause 
qu'ils  prétendaient  servir.  On  s'en  aperçoit  en  Allemagne  où, 
peu  de  semaines  avant  sa  mort,  Lamprecht,  qu'on  ne  pouvait 
pourtant  pas  suspecter  de  modération,  puisqu'il  fut  un  des  signa- 
taires du  manifeste  des  93,  écrivait  :  «  Tout  homme  qui  sait 
tenir  la  plume  a  cru  de  son  devoir  de  s'asseoir  à  son  bureau,  de 
tailler  sa  meilleure  plume  d'oie  et  d'écrire  à  ses  amis  du  dehors  : 
«  Vous  ne  vous  figurez  pas  quels  types  extraordinaires  nous 
»  sommes.»  Il  lui  est  même  arrivé  d'écrire  :  «  Oui,  nous  devons 
»  presque  nous  excuser  de  cela  devant  vous.  •»  L'effet  a  été  stupé- 
fiant. Je  suis  d'autant  mieux  placé  pour  le  dire  qu'entre  tous 
ces  plumitifs  les  professeurs  ont  eu  la  palme.  Le  résultat,  comme 
je  l'ai  dit,  est  à  faire  frémir.  Le  mal  qu'ont  fait  ces  gens  à  l'Alle- 
magne a  été  bien  plus  grand  que  celui  que  font  les  journaux 
étrangers.  » 

—  Si  cela  seulement  avait  pu  servir  de  leçon  aux  énergu- 
mènesl  Mais  ils  sont  incorrigibles.  Hermann  Hesse  vient  d'en- 
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courir  leur  courroux  pour  avoir  osé  dire  dans  un  journal  suisse 
qu'il  revenait  plein  d'espoir  de  son  voyage  en  Allemagne.  Les 
expressions  les  plus  bénignes  dont  l'a  qualifié  un  journal  de 
Cologne  sont  celles  de  pacifiste  et  de  lâche.  «.  Pourquoi  restez- 
vous  en  Suisse,  lui  a-t-on  dit,  quand  les  Allemands  se  battent? 
Pourquoi  n'avez-vous  point  fait  comme  Dehmel  et  Lôhns  qui, 
plus  âgés  que  vous,  n'ont  pas  hésité  à  prendre  le  fusil?...  >>  Her- 
mann  Hesse  aurait  pu  s'abstenir  de  répondre  que,  s'étant 
offert  comme  volontaire  et  ayant  été  refusé  par  l'autorité 
militaire,  il  s'était  mis,  en  Suisse,  au  service  de  l'œuvre  des 
prisonniers  de  guerre.  Mais  il  a  été  bien  inspiré  en  montrant 
qu'il  avait  pu  voir  combien  les  sentiments  des  combattants 
diffèrent  de  ceux  des  journalistes  qui,  dans  une  salle  bien  chauf- 
fée, distillent  le  fiel  à  tant  la  ligne.  «  Cette  guerre,  ajoute-t-il, 
m'aura,  à  n'en  pas  douter,  vieilli  de  dix  ans.  Mais  je  ne  déser- 
terai pas  mon  poste.  Je  ne  laisserai  pas  le  champ  libre  aux  brail- 
lards. Bientôt,  j'espère,  le  tour  des  criailleries  sera  passé,  et  ce 
sera  celui  du  travail  fécond  de  reconstruction,  sur  tant  de  ruines 
amoncelées.  Ce  n'est  pas  en  vociférant,  en  gesticulant,  en  bran- 
dissant son  sabre  que  cette  œuvre  se  fera;  ce  sera  en  travaillant 
avec  persévérance  et  abnégation.  Je  sais  qu'en  Allemagne  des 
milliers  de  gens  pensent  comme  moi  et  ce  ne  sont  pas  les  rodo- 
montades de  quelques  plumitifs  échauffés  qui  parviendront  à  les 
troubler.  Je  prie  tous  les  gens  sensés  de  ne  point  croire  que  leur 
voix  soit  celle  de  la  vraie  Allemagne.  » 

Comme  Romain  Rolland,  Hermann  Hesse  sait  maintenant  ce 
qu'il  en  coûte  de  vouloir  faire  entendre  la  voix  de  l'humanité 
au-dessus  de  la  mêlée. 

—  L'Allemagne  n'est  plus  la  terre  d'élection  des  grands  méta- 
physiciens. Désertant  le  domaine  de  la  spéculation  pure,  les 
philosophes  s'efforcent  de  mettre  toujours  plus  leur  discipline  en 
contact  avec  les  sciences  positives.  Utilisant  les  travaux  de  spé- 
cialistes pénétrés  de  réflexion  spéculative,  ils  s'aventurent  moins 
«  sur  les  humides  bords  de  l'empire  des  vents.  »  Un  exemple 
caractéristique  à  cet  égard  est  celui  du  professeur  Windelband, 
de  Heidelberg,  qui  vient  de  mourir.  Windelband  se  déclarait  dis- 
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ciple  de  Kant,  mais  quelle  transformation  il  fit  subir  au  système 
du  solitaire  de  Kônigsberg  !  Il  l'enrichit,  le  renouvela,  le  féconda 
de  tout  l'apport  des  sciences  physiques.  «  La  philosophie, 
disait-il,  est  la  critique  des  valeurs.  »  L'effort  de  sa  pensée  fut 
d'établir  l'échelle  de  ces  valeurs.  Ne  s' attachant  à  aucun  sys- 
tème de  préférence,  il  s'efforçait  de  situer  chacun  dans  l'évolu- 
tion de  la  pensée  humaine.  «  Nous  devons,  dit-il,  nous  faire  à 
l'idée  que,  de  la  sagesse  incommensurable  du  monde,  nous  ne 
comprendrons  jamais  et  nous  ne  nous  approprierons  que  ce  qui 
est  entré  dans  notre  conscience  empirique  et  que  ce  qui  a  gagné 
son  adhésion.  »  La  philosophie  n'était  donc  pas  pour  lui  quel- 
que chose  de  fini,  mais  quelque  chose  toujours  en  voie  de  for- 
mation, qu'on  ne  peut  saisir  que  graduellement,  suivant  les 
résultats  progressifs  de  l'expérience. 

Windelband  a  publié  quelques  beaux  travaux  philosophiques  : 
Pràludien,  Ueber  IVillensfreiheity  System  der  Kategorien,  Einleitung 
in  die  Philosophie,  mais  son  œuvre  essentielle  est  sans  doute  son 
histoire  de  la  philosophie  {Philosophes  de  l'antiquité.  Philosophes 
des  temps  modernes.  Manuel  de  l'histoire  de  la  philosophie),  où, 
d'accord  avec  sa  théorie,  il  s'occupe  moins  des  hommes  que  de 
leurs  idées,  des  individualités  que  des  systèmes,  qu'il  n'étudie 
du  reste  pas  en  eux-mêmes,  mais  comme  étapes  de  la  pensée 
humaine  à  travers  les  âges.  Esprit  clair  et  vigoureux,  Windel- 
band n'emploie  pas  dans  ses  livres  le  jargon  philosophique. 
Schopenhauer  n'aurait  pas  pu  dire  de  lui  ce  qu'il  disait  des  phi- 
losophes allemands  :  «  Le  mauvais  style  de  ces  hommes  témoi- 
gne un  esprit  offensant  pour  le  lecteur,  qui  se  venge  du  reste 
à  bon  droit  en  ne  les  lisant  point.  »  Windelband  est  un  philoso- 
phe qu'on  lit. 

—  Il  fut  de  mode  dans  certains  cercles,  au  début  de  la 
guerre,  de  boycotter  les  écrivains  des  pays  en  guerre  avec 
l'Allemagne.  Shakespeare  lui-même  n'échappa  point  à  la  ran- 
cune des  Béotiens.  Heureusement  que  le  public  se  montra  plus 
intelligent  que  ces  parangons  du  patriotisme.  Comme  par  le 
passé,  quand  on  donna  du  Shakespeare  au  théâtre,  il  y  courut. 
On  a  calculé  qu'on  n'avait  pas  joué  l'hiver  dernier  moins  de  983 
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fois  le  dramaturge  anglais  sur  155  scènes  allemandes.  J'ai  trouvé 
ce  renseignement  dans  le  nouveau  Shakespeare  Jahrbuch  dont  les 
éditeurs  ont  eu  le  bon  esprit  de  continuer  la  série.  On  trouvera 
dans  cet  annuaire  quelques  bons  travaux  sur  Shakespeare.  Mais 
pourquoi  vouloir  à  tout  prix  faire  de  Shakespeare  un  poète  alle- 
mand ou  tout  au  moins  un  poète  dont  seuls  les  Allemands 
peuvent  sentir  le  génie  et  la  profondeur?  M.  Hecht,  profes- 
seur de  littérature  anglaise  à  l'université  de  Bâle,  pousse  le 
paradoxe  jusqu'à  dire  :  «  C'est  surtout  en  ce  temps  de  guerre 
que  nous  sentons  combien  Shakespeare  est  nôtre.  »  Gerhardt 
Hauptmann,  dans  une  autre  étude,  Shakespeare  et  l'Allemagne, 
fait  entendre  la  même  note.  Il  dit  bien  au  début  :  «  Est-ce  que 
le  culte  de  Shakespeare  ne  serait  plus  permis  en  Allemagne 
parce  qu'il  fut  enfanté  par  une  mère  anglaise  ?  »  Mais  c'est  pour 
ajouter  tout  de  suite  après  :  «  L'âme  du  poète,  en  s'incarnant 
dans  Timon,  Coriolan,  Macbeth,  Othello,  le  roi  Lear,  Falstaff 
et  Bardolph,  est  devenue  partie  intégrante  de  l'âme  allemande.  » 
Et  il  conclut  bravement  :  «  Les  personnages  de  Shakespeare 
sont  une  part  de  nous-mêmes,  son  âme  s'est  identifiée  à  la  nôtre 
et,  s'il  est  né  et  s'il  a  été  enterré  en  Angleterre,  l'Allemagne  est 
le  pays  où  il  vit  vraiment.  » 

La  prétention,  on  l'avouera,  est  un  peu  forte. 

—  Qui  l'eût  jamais  cru?  En  plein  Berlin  actuel,  en  plein 
Berlin  de  guerre  subsiste  un  gymnase  français  où  la  langue  fran- 
çaise est  encore  la  langue  de  l'enseignement.  Fondé  en  1689  par 
Frédéric  III,  le  successeur  du  Grand-Electeur,  il  devait,  sous  le 
nom  de  Collège  royal  français,  servir  à  l'instruction  des  fils  des 
réfugiés  huguenots.  Pendant  plus  de  cent  ans  le  français  fut 
l'unique  langue  qu'on  parlait  dans  cette  école.  Au  commence- 
ment du  dix-neuvième  siècle,  on  introduisit  l'allemand  à  côté 
des  langues  anciennes.  Le  caractère  français  de  l'établissement 
n'en  fut  pas  moins  conservé  :  jusqu'à  la  troisième  classe,  les 
deux  tiers  de  toutes  les  leçons  se  donnent  en  français  ;  l'ensei- 
gnement des  langues  étrangères  commence  en  sixième  classe, 
non  avec  le  latin,  mais  avec  le  français,  et  à  la  fin  de  chaque 
année  le  directeur  rédige  son  rapport  en  français.  La  guerre  de 
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191 4  n'a  rien  changé  à  la  chose  et  c'est  également  en  français 
que  le  directeur  actuel,  M.  Esternaux,  a  écrit  son  rapport.  Plu- 
sieurs élèves  de  l'établissement,  descendants  authentiques  de 
protestants  français,  sont  tombés  à  la  guerre.  L'un  d'eux,  qui 
vient  de  mourir  au  lazaret  de  Saint-Brieux,  assisté  à  ses  derniers 
moments  par  le  chapelain  protestant  de  l'hôpital,  a  obtenu  ce 
beau  témoignage  du  médecin  en  chef  :  «  C'était  un  bon  patriote 
et  pourtant  un  intermédiaire  entre  l'Allemagne  et  la  France.  » 
—  Et  voici  aussi  qu'au  milieu  de  cette  guerre  on  a  célébré  le 
centenaire  de  naissance  d'Emmanuel  Geibel,  qui  fut  le  poète  ins- 
piré de  la  guerre  de  1870.  Comme  il  paraît  aujourd'hui  vieilli,  le 
chantre  de  Junius,  que  Gottfried  Keller  appelait  le  poisson  d'eau 
douce  de  la  mer  du  Nord  !  Geibel  était  en  effet  le  poète  des  dou- 
ceurs sentimentales  qui  faisaient  et  qui  font  peut-être  encore  les 
délices  des  Backfische,  —  qu'on  se  souvienne  : 

O  sieh  mich  nicht  so  lâchelnd  an.... 
Wenn  sich  zwei  Herzen  scheiden.... 
Wo  still  ein  Herz  voll  Liebe  glûht.... 

mais  ce  doux  poète  sut  aussi  en  des  heures  héroïques  chanter 
avec  force  la  gloire  de  la  patrie.  Les  pangermanistes,  à  l'occasion 
de  cet  anniversaire,  n'ont  pas  manqué  de  rappeler  qu'en  deux 
vers  lapidaires  il  avait  trouvé  la  formule  de  leurs  aspirations  : 

Und  es  mag  am  deutschen  Wesen 
Einmal  noch  die  Welt  genesen  ! 

Oui,  Geibel  croyait  vraiment  que  l'idéalisme  allemand  était 
appelé  à  régénérer  le  monde.  Dès  1840  il  annonçait  que  ce  jour 
approchait  et  mystiquement,  il  conversait  avec  les  corbeaux  qui 
voltigent  autour  de  la  caverne  où  Frédéric  Barberousse  dormait 
son  long  sommeil.  Aussi  quelle  joie  pour  le  poète  quand  vint  le 
réveil  !  «  Voici  la  fm  de  ma  chanson,  voici  le  vert  printemps 
qui  s'annonce  :  c'est  l'empire  plein  de  puissance  et  de  gloire  !  » 

On  n'a  point  manqué,  ces  jours,  de  rappeler  ces  vers.  On  en 
a  rappelé  d'autres.  Ceux-ci,  par  exemple  :  «  Que  celui  qui  pen- 
dant la  guerre  marchait  devant  nous  dans  une  nuée  de  feu 
donne  à  notre  peuple  la  force  de  vaincre  une  fois  encore  I  »  Ou 
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ceux-ci  :  «  Quand  l'Orient  et  l'Occident  unis  brandiraient  contre 
toi  leur  épée,  ^ache  que  Dieu  ne  t'abandonnera  point  toi-même.» 

Et  tout  cela  a  donné  un  regain  d'actualité  au  poète  un  peu 
délaissé. 

—  A  l'occasion  de  son  entrée  en  fonctions  comme  recteur  de 
l'université  de  Berlin,  M.  de  Wilamowitz-Mollendorf  a  pro- 
noncé un  discours  d'une  haute  inspiration  qui  complète  heureu- 
sement ses  précédents  discours,  Reden  aus  der  Kriegsj(eit  (Berlin, 
Weidmannsche  Buchhandlung).  Après  avoir  évoqué  la  mémoire 
des  hommes  illustres  qui  jetèrent  un  vif  éclat  sur  la  jeune  uni- 
versité, —  Niebuhr,  Ottfried  Miiller,  Bœck,  Savigny,  Buttmann, 
Ranke,  Grimm,  —  après  avoir  rappelé  les  services  rendus  par 
des  savants  allemands  à  l'étude  des  langues  étrangères,  —  Diez, 
le  créateur  de  la  philosophie  romane,  Zeuss  et  Ebell,  les  initia- 
teurs de  la  grammaire  celtique,  Max  Miiller  et  Pischel,  les 
grands  sanscritistes,  —  M.  de  Wilamowitz  a  ajouté  :  «  Nous  ne 
pouvons  non  plus  oublier  tout  ce  que  nous  devons  aux  autres 
peuples  qui  avant  nous  et  à  côté  de  nous  cultivent  la  science.  » 
Un  de  ses  soucis  est  de  savoir  si  après  la  guerre  les  rapports 
pourront  se  renouer  comme  par  le  passé.  Il  ne  se  dissimule  pas 
qu'il  faudra  un  long  temps  pour  cela.  Mais  enfin  on  y  viendra. 
«  Il  n'en  peut  être  autrement,  dit-il.  On  ne  peut  pas  toujours 
vivre  éloignés  les  uns  des  autres.  Les  circonstances  sont  plus 
fortes  que  les  hommes.  Pas  plus  que  le  trafic,  le  commerce 
des  lettres  ne  peut  être  interrompu.  Les  nécessités  extérieures 
nous  contraindront  à  nous  rapprocher,  mais,  mieux  encore  que 
ces  circonstances,  l'amour  de  la  science,  le  besoin  du  même 
idéal.  Tous  ceux  qui  sont  animés  de  ce  feu  divin  sentent,  malgré 
tout,  qu'ils  sont  parents.  Eros,  le  médiateur  des  dieux  et  d.es 
hommes,  unira  les  âmes  sitôt  que  le  saint  amour  de  la  patrie 
n'absorbera  point  uniquement  les  hommes  dans  des  tâches  pres- 
santes. Cette  conviction  qui  nous  anime,  nous  les  anciens,  c'est 
aux  jeunes  à  la  faire  sienne  et  à  la  réaliser.  » 

Les  documents  de  guerre  de  M.  de  Wilamowitz-Mœllendorf 
ne  sont  point  des  documents  de  haine  :  c'est  pourquoi  il  faut 
s'y  arrêter. 
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—  D'autres  discours  d'un  universitaire  qui  est  en  même 
temps  un  historien  distingué,  M.  Alfred  Stern,  ont  été  réunis  en 
volume  par  l'éditeur  Cotta  sous  le  titre  :  Reden,  Vortràge  und 
Abhandlungen.  Ces  pages  nous  étaient  en  grande  partie  connues, 
car  elles  ont  paru  soit  dans  des  revues  allemandes,  Die  Nation, 
Deutsche  Rundschau,  Nord  und  Sud,  Historische  Zeitschrift,  Histo- 
rische  Vierteljàhrschrift,  soit  dans  \ Annuaire  d'histoire  suisse  de 
1887  et  191 2.  M.  Stern  est  un  esprit  très  indépendant,  foncière- 
ment libéral.  Entre  toutes  les  études  de  ce  volume,  nous  don- 
nerons la  préférence  à  celles  sur  Gabriel  Riesser,  un  des  repré- 
sentants les  plus  remarquables  du  judaïsme  allemand,  et  sur 
Gabriel  Monod,  qui  fut  un  arhi  personnel  de  M.  Stern.  Signalons 
aussi  les  études  sur  les  historiens  Léopold  de  Ranke  et  Georges 
Waitz,  sur  Beaumarchais,  portraituré  avec  beaucoup  de  finesse, 
sur  Wieland  et  la  Révolution  française,  sur  Mary  Wollstone- 
craft,  la  première  apôtre  du  féminisme,  sur  Moltke  historien. 
En  ces  temps  de  guerre  où  il  y  a  disette  de  bons  livres,  le 
volume  de  M.  Stern  sera  le  bienvenu. 

Antoine  Guilland. 
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Monsieur  Potterat.  —  Le  carnet  d'un  témoin,  de  M"'  Noëlle  Roger.  — 
M.  Edgar  Milhaud  et  «  la  force  du  droit.  »  —  L'orgueil  allemand,  par 
M.  Maurice  Muret.  —  En  Alsace  reconquise,  par  M.  Ed.  Bauty.  —  Le 
jubilé  de  MM.  Dind  et  César  Roux. 

Monsieur  Polterat  est  mort  !  La  guerre  Ta  tué  ;  la  guerre  et 
autre  chose  encore  ;  au  fond,  monsieur  Potterat  n'était  plus  de 
notre  temps  ;  son  large  rire,  sa  bonne  face  épanouie,  sa  cordia- 
lité si  accueillante,  tout  cela  demande  de  l'air,  de  l'espace,  du 
soleil  ;  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  dans  le  monde  entier  démen- 
tait trop  sa  confiance  dans  l'ordre  établi,  la  sécurité  que  lui  don- 
nait l'indissoluble  constellation  du  pouvoir,  de  la  religion  et  de 
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la  morale  était  trop  ébranlée  pour  qu'il  ne  se  sentît  pas  menacé 
dans  sa  quiétude  et  malheureux  ;  lui,  commissaire  de  police  en 
retraite,  il  était  à  la  fin  comme  un  homme  qui  n'aurait  pas  ses 
papiers  en  règle. 

Il  est  mort  bien  doucement,  sans  déclin,  sans  maladie.  Il  a 
passé  en  dormant.  Hélas!  aurait-il  emporté  avec  lui  toute  la 
pittoresque  saveur  de  son  langage,  de  son  esprit  et  de  son  cœur? 
Car  c'est  avant  tout  un  brave  homme  que  Potterat.  Et  je  crois 
bien  que  ceux-là  se  sont  beaucoup  trompés  qui  n'ont  vu  dans 
Portes  entr  ouvertes  et  Monsieur  Potterat  se  marie  que  des  vaudoi- 
series.  La  vaudoiserie  est  d'ordinaire  une  anecdote  plaisante 
semée  de  mots  du  terroir.  Potterat,  par  contre,  est  un  type.  Et 
le  meilleur  éloge  funèbre  qu'on  puisse  lui  dédier  est  l'analyse  de 
ses  particularités.  Dites  que  vous  ne  le  voyez  pas,  là,  devant 
vous,  que  vous  ne  l'entendez  pas,  qu'il  ne  vit  pas  d'une  vie 
aussi  bruyante,  aussi  pleine  d'inattendu,  aussi  une,  dans  la  mul- 
tiplicité et  la  diversité  des  incidents,  que  ne  l'est  pour  nous 
celle  des  trois  quarts  de  nos  semblables  ! 

Oui,  c'est  grand  dommage  que  Potterat  soit  mort  et  surtout 
qu'il  soit  mort  parce  qu'il  n'avait  plus  de  raison  de  vivre.  Il  ne 
fallait  pas  le  faire  mourir  en  ce  temps-ci  ;  cela  est  désolant.  Con- 
damnons M.  Benjamin  Vallotton  à  le  ressusciter  ou  à  lui  trouver 
quelque  Sosie.  Car  enfin,  ce  sont  les  Potterats  qui  font  la  soli- 
dité, la  dignité  et  le  charme  de  notre  peuple  vaudois  et,  pour 
une  bonne  part,  de  nos  populations  romandes.  Avec  un  trait 
plus  rapide  chez  le  Genevois,  plus  âpre  chez  le  Neuchâtelois, 
c'est  le  même  esprit. 

Dans  ses  vieux  jours,  Potterat  s'est  élevé  à  la  poésie;  la  bonne 
terre,  le  lac,  les  montagnes  lui  parlent.  Et  il  leur  parle;  il  parle 
à  ses  poules,  à  ses  abeilles,  à  Bélisaire,  le  vieux  vagabond  qu'il 
a  recueilli.  Il  parle  au  public.  Vient  le  jour  où  l'on  ne  doit  plus 
parler,  où  la  consigne  est  de  se  taire.  Que  voulez-vous  qu'il 
fasse?  Il  étouffe.  Sa  maison  vendue  au  spéculateur  qui  l'encer- 
clait de  hautes  casernes,  son  jardin  disparu,  sa  bonne  vie  active 
et  douce  transformée  en  une  lourde  oisiveté,  et  puis  la  guerre, 
les  agitations,  les  nouvelles  alarmantes,  la  venue  des  réfugiés, 
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c'en  est  trop.  Potterat  n'aura  pas  vu  la  fin.  Il  s'en  va  au  mo- 
ment où  son  intarissable  bonne  humeur  nous  eût  été  le  plus 
utile.  Paix  aux  cendres  de  ce  digne  homme.  Aussi  longtemps 
que  nous  conserverons  notre  marque  propre,  les  trois  volumes 
où  sont  consignés  les  épisodes  de  sa  carrière  trouveront  chez 
nous  des  lecteurs  et  sa  mémoire  des  amis. 

On  conçoit  aisément  le  silence  de  nos  littérateurs.  Uœuvre 
exquise  de  M.  Benjamin  Vallotton  est  la  seule  que  j'aie  à  signa- 
ler. Par  contre,  les  brochures  foisonnent,  mais  pour  des  raisons 
aisées  à  deviner,  il  en  est  bien  peu  auxquelles  nous  puissions 
nous  arrêter. 

Retenons  cependant  le  Carnet  d'un  témoin  de  M""*  Noëlle 
Roger  ^.  C'est  le  commencement  d'une  série  qui  fait  suite  aux 
carnets  de  l'infirmière.  Il  était  un  peu  délicat  de  décrire  le  pas- 
sage des  évacués  à  travers  la  Suisse.  Les  étrangers  nous  témoi- 
gnent assez  de  gratitude  pour  que  nous  ne  nous  donnions  pas 
Tair  de  nous  louer  nous-mêmes.  M™®  Noëlle  Roger  a  échappé  à 
ce  travers  en  se  bornant  à  rapporter  les  faits,  à  dépeindre  les 
gens,  à  exposer  la  situation  de  ces  malheureux  avec  tant  de 
vérité  et  une  si  profonde  sympathie  que  ces  pages  prennent  un 
intérêt  poignant.  Rien  de  superflu,  nulle  déclamation.  Vous  êtes 
parmi  la  foule,  vous  ouvrez  les  yeux.  Et  ce  que  vous  découvrez, 
vous  ne  l'oublierez  plus. 

On  lira  ces  notes,  cela  ne  fait  pas  doute  ;  mais  il  faut  espé- 
rer surtout  qu'on  les  relira  plus  tard  et  qu'on  les  fera  lire.  Elles 
sont  un  document,  l'un  des  plus  clairs,  l'un  des  plus  vivants 
que  nos  neveux  puissent  consulter  sur  le  rôle  du  peuple  suisse 
pendant  les  années  tragiques,  l'un  de  ceux  qui  feront  le  mieux 
saisir,  et,  si  je  puis  dire  ainsi,  toucher  du  doigt  l'injustice  et 
l'atroce  barbarie  de  la  guerre  de  conquête. 

Si  l'on  pouvait  faire  que  tous  les  peuples  fussent  pénétrés  de 
ce  sentiment  !  M.  E.  Milhaud  le  croit  possible.  Il  estime  que 
nous  pouvons  accepter  résolument  et  préparer  l'autre  éventua- 
lité,   celle   de    l'avènement   d'une   société  des    nations,    d'une 

^  Noëlle  Roger,  Le  carnet  d'un  témoin.  Le  passage  des  évacués.  /. 
Neuchàtel,  Attinger,  1915. 
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entente  qui  ferait  «  complètement  et  définitivement  sortir  les 
nations,  dans  leurs  relations  réciproques,  de  l'état  de  nature  » 
et  les  ferait  entrer  dans  l'état  de  société,  afin  «  de  les  lier  indis- 
solublement les  uns  aux  autres  par  les  liens  du  contrat  interna- 
tional, d'asservir  sur  des  bases  inébranlables  la  société  des 
nations  et  par  suite  d'en  finir  à  jamais,  dans  les  relations  de 
peuple  à  peuple,  avec  le  droit  barbare  de  la  force,  en  mettant  la 
force  suprême  des  nations  unies  au  service  du  droit.  » 

Genève  a  beaucoup  applaudi  à  ces  belles  paroles  quand 
M.  Milhaud  fit  les  conférences  qu'il  reproduit  en  ce  mince 
volume  ^.  Certes,  elles  méritaient  une  ovation.  Il  y  a  quelque 
courage  à  garder  la  foi  quand  tout  la  châtie  et  à  la  faire  resplen- 
dir au  milieu  des  orages  et  des  incendies.  Est-ce  que  la  démons- 
tration de  M.  Milhaud  ne  va  pas,  cependant,  à  fin  contraire? 
Est-ce  que  cette  force,  cette  simplicité  si  éloquente,  cette  entière 
clarté,  la  clarté  même  de  la  bonne  foi,  ne  sont  pas,  hélas  1  d'un 
grand  poids  pour  établir...  que  le  monde  entier,  ou  peu  s'en 
faut,  a  voulu  une  paix  durable,  scellée  par  des  accords  précis, 
par  l'institution  de  l'arbitrage  obligatoire  et  conduisant  au  désar- 
mement progressif?  La  Russie,  la  France,  l'Angleterre,  les  Etats- 
Unis  d'Amérique,  l'Italie  étaient  prêtes  à  s'engager,  s'engageaient 
déjà.  L'histoire  de  ces  négociations,  telle  qu'il  nous  l'a  retracée, 
prend  aujourd'hui  une  importance  toute  particulière.  Elle  est 
un  des  éléments  de  la  cause  qui  se  plaide  à  coups  de  canon. 
Une  ère  incomparable  de  paix  et  de  prospérité  nous  était  offerte. 
D'où  vient  l'échec  d'une  si  glorieuse  entreprise?  Qui  donc  s'y 
est  opposé  constamment,  tantôt  par  un  refus  catégorique,  tantôt 
par  des  habiletés  de  rédaction  qui  ôtaient  aux  conventions  toute 
leur  portée  et  les  annulaient  en  fait?  L'Allemagne  et  l'Autriche, 
flanquées  de  la  Turquie.  Nous  comprenons  aujourd'hui  ce  que 
leur  attitude  signifiait  en  1899  et  en  1907. 

Pouvons-nous  compter  que  ces  puissances  voudront  plus  tard 
ce  qu'elles  ont  repoussé  alors  ?  Quelle  force  internationale  suffi- 
rait pour  rassurer  les  peuples  pacifiques,  quand  ils  se  savent 

'  Edgar  Milhaud,  professeur  à  l'université  de  Genève,  Du  droit  de  Im 
force  à  la  force  du  droit,  Genève,  Atar,  1915. 
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menacés  chaque  jour  dans  leur  existence  ?  Qui  nous  rendra  con- 
fiance dans  les  traités  ?  Voilà  la  grande  question  à  laquelle  le 
fait  seul  répondra,  le  fait,  c'est-à-dire  une  expérience  assez  longue 
pour  effacer  le  souvenir  de  celle  que  nous  venons  de  faire.  Une 
génération,  deux  générations  qui  auraient  vu  les  conventions 
respectées,  serait-ce  assez  pour  qu'on  recommençât  à  faire  con- 
fiance à  la  parole  des  gouvernements  et  des  peuples  ?  Peut-être, 
à  moins  d'admettre,  avec  M.  Maurice  Muret,  que  les  nations 
sont  sujettes  à  des  crises  morales,  comme  les  individus  ^.  Les 
conférences  de  M.  Milhaud  et  l'ouvrage  de  M.  Muret  se  complè- 
tent l'une  l'autre...  en  se  contredisant. 

Si  l'état  d'esprit  de  l'Allemagne  unanime  s'explique  par  un 
long  passé  de  soumission  au  pouvoir  temporel,  nous  avons 
quelque  droit  d'espérer,  même  en  Allemagne,  même  en  Autriche, 
une  évolution  favorable.  Si  le  pangermanisme  avec  ses  carac- 
téristiques, le  parfait  mépris  du  droit,  le  culte  de  la  violence,  la 
méthode  du  terrorisme,  et  le  reste,  vient  d'une  crise  mentale 
collective,  rien  ne  nous  assure  contre  une  recrudescence  du  mal, 
après  une  période  de  repos  et  de  réparation.  Le  mal,  d'ailleurs,. 
peut  se  déclarer  dans  d'autres  peuples,  chez  les  Russes,  chez  les 
Italiens,  chez  les  Jaunes  aussi. 

Au  reste,  M.  Muret  insiste  peu  sur  l'étiologie  du  phénomène. 
C'est  à  la  description  qu'il  s'attache,  et  il  s'en  acquitte  avec  une 
sûreté  et  une  richesse  d'information  qui  donnent  beaucoup  de 
crédit  à  sa  thèse.  Il  discerne  dans  l'Allemagne  cultivée  sept 
formes  de  l'orgueil  :  l'orgueil  historique,  l'orgueil  sur  le  trône, 
l'orgueil  de  race,  l'orgueil  militaire,  l'orgueil  scientifique,  l'or- 
gueil mystique  et  l'orgueil  politique.  Pour  un  rien  nous  nous 
piquerions  au  jeu  et  nous  nous  mettrions  à  chercher  d'autres 
manifestations  de  cet  esprit  «  de  vertige  et  d'erreur.  »  Nous  n'en 
trouverions  que  trop. 

L'intérêt  principal  de'ce  livre  est  dans  l'accumulation  des  faits, 
dans  la  netteté  de  la  classification  et  dans  la  clarté  de  la  discus- 
sion. Après  l'avoir  lu  on  ne  prendra  plus  guère  la  peine  de  dis- 
cuter avec  ceux  qui  nient  la  gravité  du  mal  et  prétendent  que  la 
^  Maurice  Muret,  L'orgueil  allemand.  Paris-Lausanne,  Payot  &  C,  191 5. 
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contagion  avait  gagné  une  partie  des  militaires  et  des  intellec- 
tuels, et  personne  autre.  En  réalité,  elle  avait  gagné  tout  le 
monde. 

Une  fois  de  plus  j'admire  et  j'envie  la  documentation  de 
M.  Maurice  Muret.  Rien  ne  lui  échappe,  il  se  meut  à  travers 
cette  foule  d'auteurs  et  cet  amas  de  doctrines  avec  une  agilité 
prestigieuse.  Il  me  semble  que  Micromégas,  étranger  à  nos  que- 
relles et  désireux  de  s'y  débrouiller,  n'aurait  qu'à  lire  ce  livre  et 
celui  de  M.  Milhaud  pour  se  rendre  compte  exactement  de  ce  qui 
est  en  cause  dans  la  guerre  mondiale.  Il  frémirait  sans  doute  du 
danger  que  la  civilisation  a  couru  —  avant  la  bataille  de  la 
Marne  — et  de  ceux  qu'elle  courra  aussi  longtemps  qu'il  y  aura 
des  nations  pour  poser  en  axiome  que  la  morale  n'a  rien  à  voir 
dans  la  politique. 

La  grande  tragédie  nous  enseigne  au  moins  que  l'idéal  de  la 
justice  n'est  point  la  marque  d'une  déchéance,  ni  d'un  affaiblis- 
sement des  énergies  viriles.  Nous  ne  songeons  nullement  à  con- 
tester ou  à  diminuer  la  valeur  des  soldats  allemands.  Personne 
n'y  songeait,  tandis  que  l'impuissance  militaire  des  Anglais  et 
la  décadence  française  étaient  un  refrain  banal  dans  les  monar- 
chies militaristes  de  l'Europe  centrale.  Si  vous  voulez  recevoir 
l'impression  immédiate  de  la  réalité,  si  vous  désirez  voir  de 
près,  dans  le  labeur  quotidien  de  cette  guerre  d'usure,  les 
hommes  dont  il  était  convenu  qu'on  ne  pouvait  rien  attendre 
d'eux,  tant  la  liberté  et  la  démocratie  avaient  énervé  en  eux  l'es- 
prit de  discipline,  lisez  les  récits  élégants  et  sobres  de  M.  Ed. 
Bauty^  L'auteur  a  parcouru  avec  un  groupe  de  journalistes  la 
partie  de  l'Alsace  que  les  Français  ont  reprise,  de  Remiremontau 
Ban  de  Sapt,  à  Lannois,  au  col  de  la  Schlucht,  puis  sur  le  che- 
min de  Metzeral,  et  à  Thann.  à  Saint-Amarin,  au  «  Vieil 
Armand  »  et  enfin  à  Dannemarie,  et  à  Ballersdorf,  tout  près 
d'Altkirch.  Les  voyageurs  ont  eu  la  bonne  fortune  de  visiter  les 
tranchées  de  première  ligne.  Ils  ont  vu  passer  les  shrapnels 

^  Ed.  Bauty,  rédacteur  en  chef  de  la  Tribune  de  Genève.  En  Alsace  re- 
conquise. Impressions  du  front,  1915.  Enrichi  de  dix  documents  photog^a- 
l»hiques.  Genève,  Eggimann. 
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par-dessus  leur  tête;  ils  se  sont  trouvés  un  jour  à  six  mètres  des 
tranchées  allemandes.  Vous  verrez  comment  on  peut  vivre 
presque  gaiement  dans  cet  enfer  ;  et  vous  serez  saisis,  autant 
que  M.  Bauty  l'a  été,  de  ce  brusque  contraste  de  l'œuvre  impi- 
toyable de  dévastation  et  de  la  grande  paix  de  la  nature. 

Ce  récit  abonde  en  traits  pittoresques.  Aussi,  quelle  rare 
excursion,  dans  de  pareils  temps  !  Félicitons  M.  Bauty  de  l'avoir 
faite...  et  d'en  être  revenu.  Car  enfin  ! 

Je  ne  cherche  point  de  transition  pour  rappeler  l'émouvante 
cérémonie  qui  a  eu  lieu  l'autre  jour  à  l'université  de  Lausanne. 
Les  circonstances  n'ont  pas  permis  de  lui  donner  tout  l'éclat 
qu'elle  aurait  pu  et  dû  avoir.  C'était  le  jubilé  de  M.  le  docteur 
César  Roux  et  de  M.  le  docteur  Dind.  Qu'on  nous  permette  de 
joindre  nos  hommages  à  tous  ceux  qu'ils  ont  reçus.  Vingt-cinq 
ans  d'enseignement,  un  quart  de  siècle  de  dévouement,  de  pa- 
tience, de  science,  d'inaltérable  bonté  !  Puissions-nous  les  con- 
server longtemps.  Leur  meilleure  récompense  sera  la  reconnais- 
sance de  leurs  élèves  et  le  souvenir  de  tant  de  services  rendus  à 

leur  pays  et  à  l'humanité. 

Maurice  Millioud. 
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A  propos  de  notes  officielles  sur  les  encres  invisibles.  Substances  diverses 
pouvant  être  utilisées.  Celles  dont  peuvent  disposer  des  prisonniers. 
Leurs  inconvénients.  Facilité  avec  laquelle  la  police  dépiste  et  révèle 
les  écritures  secrètes.  —  Question  d'hygiène.  A  quoi  tient  l'influence 
nuisible  de  l'air  confiné?  Opinions  exprimées.  Résultat  d'expériences 
nouvelles.  Rôle  de  la  ventilation  en  général.  —  Publications  nou- 
velles. 

Il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  des  notes  officielles  ont  fait  le 
tour  des  presses  belligérantes,  indiquant  qu'il  est  interdit  aux 
civils  de  vendre  et  aux  militaires  d'acheter  des  encres  dites 
sympathiques,  ou  invisibles,  dans  la  zone  des  armées.  Ceci 
pour  empêcher  de  faire  parvenir  à  l'arrière  divers  renseigne- 
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ments  que  les  soldats  ne  doivent  pas  donner,  et  que  l'ennemi 
ne  doit  pas  connaître,  renseignements  qui  peuvent,  en  devenant 
publics,  gêner  l'action  militaire.  Rien  de  plus  naturel.  Il  est 
certain  qu'il  y  a  des  choses  diverses  et  nombreuses  qu'il  con- 
vient de  taire  en  temps  de  guerre. 

D'autre  part,  les  journaux  ont  raconté  que  les  lettres  des 
prisonniers,  en  Allemagne,  sont  examinées  de  très  près  par 
l'autorité  allemande  avant  d'être  expédiées  :  celle-ci  n'aime  pas 
qu'on  dise  la  vérité  sur  la  façon  dont  les  camps  sont  organisés, 
ou  sur  la  manière  dont  sont  nourris  et  traités  leurs  habitants. 
Elle  a  pu  constater,  à  diverses  reprises,  qu'entre  les  lignes  de 
l'écriture  visible  les  prisonniers  avaient  tracé  des  lignes  invi- 
sibles, dont  le  texte  n'était  évidemment  pas  flatteur  pour  elle, 
et  elle  a  supprimé  les  lettres  et  puni  les  captifs  coupables  d'avoir 
tourné  ses  ordres. 

Que  sont  donc  ces  encres  invisibles,  et  comment  les  rend-on 
visibles?  Mais  observons,  d'abord,  qu'elles  ne  sont  pas  à  recom- 
mander. Du  moment  où  l'on  peut  soupçonner  l'existence  d'une 
écriture  invisible,  rien  n'est  plus  aisé  que  de  la  révéler.  Le 
moyen  est  mauvais,  à  moins  d'avoir  la  certitude  qu'on  n'est 
pas  soupçonné,  et  que  la  correspondance  n'est  pas  examinée 
par  la  police.  C'est  assez  dire  que  le  criminel  et  le  suspect  ne 
doivent  pas  y  avoir  recours  ;  c'est  assez  dire  aussi  qu'un  mal- 
heureux prisonnier,  en  Allemagne,  entouré  d'un  réseau  de  poli- 
ciers et  d'espions,  fait  acte  de  folie  en  s'en  servant.  Le  policier 
le  plus  rudimentaire  sait  faire  apparaître  l'écriture  invisible. 

La  variété  des  «  encres  invisibles  »  est  assez  grande.  Il  existe 
plusieurs  «  encres  sympathiques  »  dans  le  commerce,  encres 
chimiques,  incolores.  Pour  rendre  l'écriture  visible,  on  chauffe 
un  peu  le  papier,  ou  bien  on  le  mouille  avec  une  solution  alca- 
line, ou  acide,  selon  le  cas  :  le  trait  incolore,  invisible,  devient 
coloré,  et  visible  par  virage.  Mais  ces  encres  ont,  pour  la  plu- 
part, un  inconvénient.  En  enlevant  le  satinage  du  papier,  elles 
deviennent  apparentes  sous  lumière  oblique.  Il  suffit  de  tourner 
un  peu  le  papier  par  rapport  à  la  lumière,  pour  lire  sans  peine  : 
récriture  invisible  se  présentant  comme  un   trait  un  peu  plus 
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foncé  sur  le  blanc  du  papier.  D'autres  encres  donnent  une  écri- 
ture qui  se  lit  de  la  même  façon,  sans  opérations  de  révélation  : 
ce  sont  celles  qui  contiennent  de  la  gomme  arabique.  Elles 
n'enlèvent  pas  le  lustre  du  papier  :  elles  en  ajoutent  au  contraire, 
et  celui-ci,  sous  lumière  oblique,  est  très  apparent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  a  aucun  encre  sympathique  chimique 
qu'un  policier  ne  fasse  aisément  ressortir,  à  l'aide  de  la  chimie. 

En  dehors  des  encres  professionnelles,  pour  ainsi  dire,  il  y  a 
toute  une  catégorie  de  substances  pouvant  servir  d'encre  :  ce 
sont  celles  dont  on  fait  le  plus  souvent  usage  quand  on  est  pri- 
sonnier, les  seules  qu'on  ait  sous  la  main,  —  à  des  degrés  va- 
riables d'ailleurs.  Ainsi  on  peut  écrire  avec  du  jus  d'oignon. 
Mais  il  faut  supposer  que  l'odeur  ne  surprendra  pas  les  autorités 
chargées  de  recevoir  et  de  transmettre  la  lettre.  L'écriture  au 
jus  d'oignon  devient  spontanément  visible  au  bout  d'une  hui- 
taine par  l'action  de  l'air.  Il  y  a  encore  le  jus  de  citron  :  le 
destinaire  rend  l'écriture  apparente  en  traitant  la  lettre  par  un 
réactif  alcalin. 

Mais  un  prisonnier  peut  très  bien  n'avoir  ni  citron  ni  oignon. 
En  ce  cas  il  se  sert  de  sa  salive,  par  exemple.  Elle  a  toutefois  un 
inconvénient,  elle  enlève  un  peu  du  brillant  du  papier.  On 
révèle  l'écriture  à  la  salive  en  chauftant  le  papier,  ou  bien  en 
le  trempant  dans  l'eau  ;  elle  ressort  en  foncé.  On  peut  encore 
révéler  d'une  autre  manière,  en  saupoudrant  tout  le  papier 
avec  de  la  poudre  de  graphite.  La  poudre  reste  adhérente  par- 
tout où  il  y  a  de  la  salive  :  celle-ci  retient  et  fixe  le  graphite. 

La  même  substance  sert  à  révéler  l'écriture  tracée  avec  l'urine 
ou  le  lait.  La  méthode  est  donc  très  simple  et  pratique.  Mais,  si 
elle  l'est  pour  le  destinaire,  elle  l'est  tout  autant  pour  les  policiers 
interposés. 

Dans  le  cas  où  le  policier  a  intérêt  à  lire  l'écriture  secrète,  et  à 
permettre  ensuite  à  la  missive  de  suivre  son  cours,  et  d'arriver  à 
destination,  il  a  recours  à  d'autres  moyens  qui  ne  laissent  pas  de 
trace,  qui  ne  montrent  pas  qu'on  a  révélé  et  lu  l'écriture  secrète. 
Par  exemple  à  la  photographie.  En  photographiant  le  papier 
suspect  avec  éclairage  oblique  fort  (arc  ou  incandescence),  pose 
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courte  et  révélateur  énergique,  on  obtient  une  épreuve  sur 
laquelle  l'encre  incolore  est  nettement  visible,  et  permettant  de 
lire  tout  le  message  secret.  Naturellement  rien,  sur  le  papier, 
ne  montre  qu'il  a  été  lu  :  il  peut  continuer  son  voyage. 

Une  allumette-bougie  a  souvent  servi  d'encre  dans  des  condi- 
tions spéciales  :  pour  communiquer  entre  détenus  et  cuisiniers, 
en  prison.  On  se  sert  de  l'allumette-bougie  pour  tracer  des  ca- 
ractères sur  une  assiette,  une  gamelle,  de  la  tôle  émaillée.  Le  des- 
tinataire fait  ressortir  l'écriture  invisible  en  saupoudrant  de 
cendre  fine.  Celle-ci  adhère  aux  endroits  touchés  par  la  cire,  et 
rend  visibles  les  traits.  S'il  n'y  a  pas  de  cendre,  on  peut  utiliser 
la  poussière. 

Autre  méthode.  On  mouille  la  feuille  de  papier,  et  on  l'étalé 
sur  du  bois,  sur  une  surface  unie  et  dure.  Par-dessus  on  pose 
une  feuille  de  papier  sec  sur  lequel  on  écrit  le  message  secret  avec 
un  crayon  dur.  Le  papier  mouillé,  en  dessous,  subit  une  sorte 
de  gaufrage  ;  le  message  écrit  au  crayon  sur  la  feuille  sèche  est 
visible  sur  la  feuille  humide  sous  forme  d'écriture  en  creux,  mais 
une  fois  la  feuille  humide  séchée,  le  gaufrage  a  disparu  :  c'est 
alors  seulement  que  l'envoyeur  écrit  à  l'encre  ou  au  crayon  et 
trace  sa  lettre  non  secrète.  Le  destinataire  fait  apparaître  le  mes- 
sage secret  en  mouillant  tout  le  papier,  dont  le  gaufrage  reparaît. 

On  le  voit,  les  procédés  sont  très  divers,  mais  ils  sont  connus 
aussi  de  la  police,  et  on  peut  dire  que  celle-ci  en  sait  plus  Icîng 
que  les  prisonniers.  Dès  qu'elle  a  le  moindre  soupçon,  elle  dé- 
piste sans  peine  les  messages  secrets.  Les  écritures  invisibles 
n'ont  quelque  chance  de  réussir  que  si  nul  n'a  de  raisons  d'en 
soupçonner  l'existence.  C'est  dire  qu'elles  ne  sont  guère  utili- 
sables que  là  où  elles  sont  inutiles. 

Pour  terminer,  voici  quelques  indications  récemment  données 
par  la  Nature  au  sujet  des  écritures  secrètes  aux  encres  sympa- 
thiques, et  des  moyens  de  les  faire  apparaître.  Il  s'agit  ici  d'écri- 
tures secrètes  pouvant  exister  dans  les  lettres  adressées  par  des 
familles,  libres,  ayant  tout  le  choix  des  moyens,  à  des  prison- 
niers. Ces  lettres  sont  intéressantes  à  des  titres  divers,  et  con- 
tiennent souvent  des  indications  de  prix. 
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«  1°  Si  l'on  écrit  avec  une  dissolution  de  vitriol  vert  (sulfate  de 
cuivre),  il  faut,  pour  voir  apparaître  l'écriture,  plonger  le  papier 
dans  une  eau  où  l'on  aura  fait  infuser  de  la  noix  de  galle,  ou 
bien  imbiber  le  papier  avec  une  éponge  plongée  dans  cette  eau. 

»  2°  Ecriture  avec  725  gr.  d'alun  dans  un  verre  d'eau  :  pour 
faire  apparaître  cette  écriture,  trempez  le  papier  dans  de  l'eau  et 
faites  sécher  au  feu.  On  distinguera  parfaitement  les  caractères 
qui  seront  plus  longs  à  s'imbiber.  L'écriture  n'a  pas  été  mouillée 
par  l'eau  aussi  rapidement  que  la  papier  ;  il  doit  donc  y  avoir 
une  certaine  difficulté  de  lecture. 

»  3<>  Ecriture  avec  le  cobalt  :  exposer  le  papier  à  la  chaleur  ; 
récriture  apparaît,  puis  disparaît  au  bout  de  quelques  minutes. 
On  chauffe  de  nouveau  ;  elle  reparaît  ensuite,  etc. 

»  40  Ecriture  avec  du  jus  de  citron  :  exposer  au  feu.  Tous  les 
fruits  donnent  des  sucs  pouvant  servir  d'encres  sympathiques, 
soit  dit  en  passant  ;  on  révèle  toujours  à  la  chaleur. 

»  50  Papier  préparé  par  immersion  dans  une  solution  de  sul- 
fate de  fer  et  recouvert  d'une  poudre  de  noix  de  galle  très  fine  : 
le  papier  a  une  couleur  jaune  et  permet  d'écrire  avec  de  l'eau, 
mais  le  passage  de  l'eau  laisse  une  trace  noire,  par  conséquent 
visible.  » 

—  A  quoi  tient  l'influence  nuisible  de  l'air  confiné  et  du 
séjour  dans  les  espaces  clos,  mal  ventilés  ?  La  question  a  été 
souvent  discutée,  et  pour  beaucoup  la  conclusion  est  que  l'air 
confiné  agit  doublement,  par  ce  qui  lui  manque,  c'est-à-dire 
par  un  déficit  d'oxygène,  et  par  ce  qu'il  aurait  en  trop,  qui  serait, 
d'une  part  un  excès  d'acide  carbonique,  et,  de  l'autre,  la  présence 
d'un  poison  organique  volatil,  exhalé  pendant  la  respiration, 
excrété  par  le  poumon. 

Or,  voici  que  le  physiologiste  anglais  Léonard  Hill,  chargé 
par  le  Local  Government  Board  d'étudier  le  problème,  arrive  à 
des  conclusions  toutes  différentes.  On  trouvera  un  bon  résumé 
de  son  travail  dans  le  Bulletin  mensuel  de  l'Office  international 
d hygiène  publique  pour  mai  dernier. 

M.  L.  Hill  et  son  collaborateur  M.  M.  Flack  trouvent  d'abord 
qu'en  somme  l'oxygène  n'est  pas  aussi  déficitaire  qu'on  le  croi- 
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rait.  Dans  les  pièces  les  plus  encombrées,  il  n'est  jamais  di- 
minué de  2  7o-  ^r,  pareille  diminution  est  sans  le  moindre 
inconvénient.  Des  populations  nombreuses  vivent  sans  diffi- 
cultés à  des  altitudes  où  la  proportion  (pression  propre)  de 
l'oxygène  est  bien  au-dessous  de  ce  qu'elle  peut  être  dans  la 
pièce  la  plus  encombrée. 

En  second  lieu,  l'excès  d'acide  carbonique  n'est  jamais  consi- 
dérable. Jamais  on  n'a  trouvé  même  demi  pour  cent,  et  les 
recherches  de  la  physiologie  ont  montré  qu'il  ne  peut  pénétrer 
dans  la  circulation. 

Enfin,  le  poison  organique  que  contiendrait  l'air  expiré,  et 
dont  on  a  beaucoup  parlé  sans  l'avoir  jamais  isolé,  nul  n'en  peut 
démontrer  l'existence. 

Dans  ces  conditions,  MM.  Hill  et  Flack  considèrent  la  théorie 
chimique  comme  indéfendable.  D'après  eux,  l'atmosphère  con- 
finée serait  nuisible  par  sa  température  plus  élevée,  par  l'excès 
de  vapeur  d'eau  et  par  l'immobilité  de  l'air. 

L'augmentation  de  chaleur  et  d'humidité  est  indéniable  et 
évidente.  Or,  si  par  un  artifice  on  maintient  dans  un  espace 
clos  l'atmosphère  fraîche  en  absorbant  l'humidité  au  fur  et  à 
mesure,  les  sujets  ne  se  sentent  nullement  incommodés.  On  a 
fiait  une  expérience  consistant  à  laisser  monter  la  chaleur  et 
l'humidité,  mais  en  faisant  respirer  au  sujet  l'air  frais  du  dehors  : 
le  sujet  était  incommodé.  Il  ne  l'était  nullement  quand,  hors 
de  la  pièce,  l'air  de  celle-ci  lui  arrivait  par  un  tube.  Enfin,  la  ven- 
tilation de  la  pièce  faisait  toujours  disparaître  le  malaise.  Celui-ci, 
dans  les  locaux  surpeuplés,  résulte  de  l'humidité,  de  la  chaleur 
et  de  la  stagnation  de  l'air,  et  le  remède,  c'est  la  ventilation  et 
le  rafraîchissement  de  l'air. 

Leurs  recherches  sur  l'air  confiné  ont  amené  MM.  Hill  et 
Flack  à  d'autres  sur  le  plein  air,  qui  sont  d'un  grand  intérêt.  Il 
en  ressort  que  les  bons  effets  du  plein  air  tiennent  à  l'action  de 
l'air  en  mouvement  sur  la  peau  ;  les  mauvais  effets  de  l'air  con- 
finé à  la  stagnation  de  l'air.  La  ville  est  pour  deux  raisons  mal- 
saine :  le  soleil  n'y  pénétre  pas  assez,  et  l'air  n'y  circule  pas. 
Le  plein  air,  avec  atmosphère  calme  et  humide,   ne  procure 
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aucun  avantage.  C'est  pourquoi  diverses  localités  de  campagne 
et  de  bord  de  mer  ne  procurent  pas,  en  été,  comme  villégiature 
d'agrément  ou  de  santé,  le  bienfait  qu'on  tire  d'autres  loca- 
lités à  climat  moins  avenant,  et,  en  particulier  venteux.  Les  lieux 
les  plus  sains,  disent  MM.  Hill  et  Flack,  sont  ceux  où  les  échan- 
ges sont  portés  au  maximum  par  le  mouvement  de  l'air  :  les 
lieux  où  le  vent  est  fréquent.  Le  vent  excite  la  peau  et  par  là 
les  échanges  respiratoires.  Les  sanatoria  sont  généralement  placés 
de  façon  stupide,  dans  des  endroits  abrités,  et  avec  cela  entourés 
d'arbres  ;  de  là  air  calme  et  humide  :  exactement  le  contraire  de 
ce  qu'il  faut.  A  la  campagne,  c'est  une  erreur  d'entourer  la 
maison  d  arbres  trop  rapprochés  ;  l'air  ne  bouge  pas  et  se  charge 
d'humidité.  Dans  les  maisons,  il  faut  ventiler,  il  faut  que  l'air 
circule.  Et,  en  définitive,  il  faut  vivre  à  l'air  :  mais  dans  l'air 
qui  remue,  qui  vit  lui-même,  non  dans  l'air  immobile,  crou- 
pissant. 

— '  Quelques  publications  .nouvelles.  Voici  d'abord  les  Essais 
optimistes  de  M.  Metchnikoff,  2^  édition  revue  et  considérable- 
ment augmentée  (Maloine,  Paris).  Les  différents  essais  dont  se 
compose  ce  volume  intéresseront  le  philosophe,  le  biologiste,  le 
médecin,  et  le  lecteur  en  général  qui  est  désireux  de  se  mettre 
quelques  idées  en  tête.  —  Dans  Localisation  et  rôle  des  alca- 
loïdes et  des  glucosides  che^  les  végétaux  (Jacques  Lechevalier, 
Paris),  M.  A.  Goris  nous  donne  une  étude  très  complète  et  do- 
cumentée sur  une  question  fort  débattue  de  la  chimie  végétale. 
C'est  un  excellent  résumé  des  travaux  et  des  discussions  jusqu'à 
ce  jour.  Conclure  n'est  pas  aisé,  toutefois  :  on  ne  peut  décider 
avec  certitude  en  ce  qui  concerne  les  glucosides  cyanhydriques. 
—  Le  comité  central  des  houillères  de  France  a  fait  paraître  un 
volume  fort  suggestif  intitulé  :  Quelques  idées  américaines  modernes 
sur  la  formation  des  ingénieurs,  consistant  en  extraits  d'allocutions 
aux  futurs  ingénieurs,  édités  par  MM.  Waddell  et  Harrington. 
Ces  extraits  ont  été  faits  par  un  jeune  ingénieur  des  mines, 
M.  André  Rabut,  mort  depuis  au  champ  d'honneur,  et  auquel 
M.  Henry  Le  Chatelier  rend  un  hommage  mérité.  II  convient 
d'ajouter  que  beaucoup  de  ces  idées  s'appliquent  tout  aussi  bien 
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à  la  formation  de  l'homme  en  général  ;  les  ingénieurs  ne  sont  pas 
les  seuls  à  devoir  profiter  des  conseils  donnés,  qui  sont  d'ordre 
moral  et  général  plutôt  que  d'ordre  technique.  —  A  propos 
de  l'exposition  de  San-Francisco,  —  qui  donc  y  pense  en  Europe? 
—  le  ministère  de  l'instruction  publique  a  eu  l'heureuse  idée 
de  faire  publier  deux  élégants  volumes  (qu'on  trouve  chez 
Larousse)  sur  la  Science  française.  Idée  fort  bonne,  mais  sur 
certains  points  l'exécution  laisse  à  désirer.  M.  Le  Dantec  est 
sans  doute  très  compétent  pour  exposer  la  biologie  telle  qu'il  la 
comprend,  mais  non  pour  résumer  le  rôle  de  la  France  dans  la 
botanique  et  la  zoologie.  Quinze  pages  pour  la  chimie,  c'est  bien 
peu....  Rien  pour  l'anthropologie,  c'est  scandaleux.  Chaque 
chapitre  est  suivi  d'une  bibliographie.  —  De  Londres  enfin 
(chez  Longmans  <&  C°)  nous  viennent  deux  volumes  de  M. 
R.-G.  Lloyd  :  l'un  intitulé  The  growth  of  groups  in  tbe  animal 
kingdom,  l'autre  ayant  pour  titre  IVbat  is  adaptation  ?  Les  deux 
ouvrages  se  complètent,  se  rapportant  l'un  et  l'autre  à  la  même 
question  générale  de  l'origine  des  espèces,  de  l'évolution,  du 
transformisme,  etc, ,  et  ils  sont  fort  intéressants. 
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Les  fautes  de  la  Triple-Entente  dans  la  péninsule  des  Balkans.  —  La 
guerre  en  Serbie.  —  Les  contre-coups  ;  changements  ministériels.  — 
L'Entente  et  l'expédition  de  Salonique.  —  Efforts  inutiles  de  l'Alle- 
magne. —  Bruits  de  paix.  —  Un  incident  en  Méditerranée. 

Il  me  semble,  sans  prétendre  pour  cela  pénétrer  les  secrets 
de  l'avenir,  que,  pour  l'Entente  européenne,  le  mois  qui  va  finir 
restera  parmi  les  plus  sombres  de  cette  terrible  guerre.  Paris  a 
entendu  le  grondement  du  canon  ;  mais  les  Français  pouvaient 
invoquer  la  situation  inégale  d'un  pays  surpris  en  pleine  paix 
par  un  adversaire  admirablement  préparé.  Petrograd,  Moscou, 
Kief  ont  été  menacées,  mais  les  Russes,  qui  n'avaient  jamais  eu 
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beaucoup  de  munitions,  en  étaient  presque  totalement  dépour- 
vus  depuis  que  leur  principale  usine  avait  sauté  dans  des  cir- 
constances mystérieuses.  Cette  fois,  toutes  les  ressources  de  la 
coalition  sont  en  plein  rapport,  et  la  Serbie  est  envahie,  ravagée, 
écrasée,  sans  que  ses  alliés  puissent  quoi  ce  que  soit  pour  elle. 
Et  c'est  le  résultat  d'une  extraordinaire  série  de  fautes. 

Peut-être  était-il  juste  de  chercher  à  réaliser  l'union  balka- 
nique contre  l'Autriche  et  la  Turquie.  Mais  il  aurait  fallu  s'y 
prendre  plus  tôt,  quand  les  Russes  occupaient  les  cols  des  Kar- 
pathes.  Il  aurait  fallu  surtout  agir  plus  nettement,  fixer  des  dé- 
lais, exiger,  menacer.  Quand  la  négociation  a  pris  corps,  le 
siège  de  Ferdinand  de  Cobourg  était  fait  ;  son  traité  avec  l'Au- 
triche et  l'Allemagne  était  signé  ou  allait  l'être.  Mais  la  diplo- 
matie de  l'Entente,  qui  avait  perdu  tant  de  temps,  s'est  obstinée... 
quand  il  était  trop  tard.  Alors  que  le  véritable  état  des  choses 
se  dessinait  même  aux  yeux  des  profanes,  elle  a  continué  de 
tabler  sur  la  seule  Bulgarie,  lui  faisant,  aux  dépens  de  ses  voi- 
sins, un  lot  plantureux,  exerçant  sur  les  Serbes  et  les  Grecs  une 
pression  qui  décourageait  les  uns  et  facilitait  la  défection  des 
autres. 

Les  yeux  ne  se  sont  pas  dessillés  en  face  du  danger.  De  Nisch, 
de  Belgrade,  les  avertissements  affluaient.  Les  Serbes,  sûrs  de 
l'agression  bulgare,  proposaient  de  la  prévenir  ;  ils  voulaient 
surprendre  l'ennemi  en  pleine  mobilisation  :  on  le  leur  a  interdit. 
Au  nord  du  Danube  et  de  la  Save  s'accumulait  un  formidable 
matériel  de  guerre  :  on  en  a  nié  l'existence.  Puis,  quand  la 
menace  s'est  réalisée,  c'a  été  un  complet  désarroi. 

Avec  une  préparation  diplomatique  aussi  malheureuse,  il  n'est 
pas  étonnant  que  la  Roumanie  et  la  Grèce,  travaillées  par  la 
propagande  allemande,  gouvernées  par  des  germanophiles  con- 
vaincus, se  soient  soustraites  à  leurs  engagements.  Sans  doute, 
le  geste  de  ces  gens  est  totalement  dépourvu  d'élégance.  Mais 
l'histoire  politique  fourmille  d'exemples  aussi  beaux....  A  quoi 
sert-il  de  s'en  plaindre  ?  Mieux  aurait  valu  prévoir....  Et  l'action 
militaire  n'a  pas  réparé  les  fautes  de  la  diplomatie.  On  s'est  hâté 
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de  débarquer,  pour  l'effet  moral  sans  doute,  des  troupes  à  Salo- 
nique.  Mais  cette  armée,  arrivant  par  petits  paquets,  ne  pou- 
vait jouer  un  rôle  décisif  qu'unie  aux  forces  grecques  ;  réduite 
à  ses  seules  ressources,  elle  était  hors  d'état  de  s'engager  à  fond 
et  par  conséquent  de  changer  quoi  que  ce  soit  au  drame  qui  se 
déroulait  à  quelques  lieues  plus  au  nord. 

—  Il  est  inutile  de  travestir  les  faits.  Quand  les  journaux 
fonçais  parlent  de  la  déconvenue  des  Germano-Bulgares  en 
Serbie,  ils  ne  cherchent  qu'à  donner  le  change  aux  autres,  à 
moins  qu'ils  veuillent  se  tromper  eux-mêmes.  Dans  ce  do- 
maine, la  presse  italienne  a  été  beaucoup  plus  exacte.  De  fait, 
la  campagne  a  été  préparée  à  Berlin  avec  le  soin  dont  est  cou- 
tumier  le  grand  état-major.  La  Serbie  a  été  attaquée  sur  plu- 
sieurs points,  d'après  un  plan  débordant,  et  le  résultat  doit  avoir 
exactement  répondu  aux  prévisions   des  stratèges  allemands. 

Etant  donnée  l'étroitesse  du  théâtre  et  la  rapidité  de  l'attaque, 
le  voievode  Putnik  n'a  pu  choisir  son  adversaire.  Il  a  fait  face 
sur  tous  les  points  ;  mais  partout  il  a  trouvé  des  forces  supé- 
rieures aux  siennes  et  surtout  une  artillerie  à  laquelle  il  ne  pou- 
vait, à  la  longue,  résister.  Si  la  guerre  s'est  prolongée  six  se- 
maines, si  les  Alliés  ont  fait  des  pertes  cruelles,  c'est  qu'en  face 
d'une  armée  résolue  à  défendre  jusqu'au  bout  le  sol  national  on 
ne  progresse,  même  à  trois  contre  un,  que  lentement.  xMais 
maintenant  la  question  paraît  entendue.  Toute  l'ancienne  Serbie 
est  occupée,  ainsi  qye  le  sandjak  de  Novi-Bazar  et  une  partie  de 
la  Macédoine.  Si,  comme  le  disent  les  dépêches,  les  Austro- 
Allemands  occupent  Mitrovitza  et  Pristina,  tandis  que  les  Bul- 
gares ont  dépassé  Uskub,  on  se  demande  comment  les  bataillons 
éclaircis  et  épuisés  qui  restent  au  roi  Pierre  pourront  rejoindre 
l'Albanie  et  le  Monténégro.  Et,  même  s'ils  y  arrivaient,  qu'y 
feraient-ils,  puisqu'on  est  encore,  en  Italie,  à  se  demander 
comment  on  s'y  prendra  pour  les  ravitailler  de  façon  efficace  ? 
Cependant  les  «  petits  paquets  »  continuent  à  débarquer  à  Sa- 
Ionique,  et  le  général  Sarrail,  qu'on  s'étonne  de  voir  brusque- 
ment revêtu  du  commandement  en  chef  le  plus  important  de 
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tous,  fait  de  son  mieux  pour  paraître  bon   à  quelque  chose  et 
retenir  quelques  Bulgares. 

Ainsi  le  petit  royaume  de  Serbie,  pour  la  défense  duquel  la 
moitié  de  l'Europe  avait  pris  les  armes,  est  abandonné,  quinze 
mois  plus  tard,  aux  vengeances  de  ses  ennemis  exaspérés.  Ce 
qu'est  son  sort,  on  peut  le  supposer.  Une  dépêche  de  Vienne 
parlait,  l'autre  jour,  de  représailles  que  les  troupes  autrichiennes 
vont  être  obligées  d'exercer  comme  contre-partie  des  mauvais 
traitements  subis  par  les  prisonniers (?!)  et,  de  la  haine  bulgare, 
on  peut  tout  attendre.  Vraiment  c'est  à  se  demander  s'il  n'au- 
rait pas  mieux  valu  le  livrer  tout  de  suite. 

—  Cette  insuffisance  militaire  de  l'Entente,  incapable  de  se- 
courir l'héroïque  Serbie,  succédant  à  d'éclatantes  fautes  diploma- 
tiques, a  fait  une  impression  profonde.  On  s'est  dit  :  à  quoi  sert 
la  bravoure  des  soldats,  si  les  gouvernements  ne  savent  pas 
prévoir,  si  partout  et  toujours  ils  laissent  l'ennemi  conduire  la 
guerre  ?  Un  Français,  en  situation  de  connaître  les  choses,  me 
disait  l'autre  jour  que,  pour  la  première  fois,  la  joyeuse  con- 
fiance qui  dominait  le  pays  depuis  la  bataille  de  la  Marne  avait 
fléchi,  que  le  sort  lamentable  des  Serbes  troublait  les  soldats 
iusque  dans  les  tranchées.  Il  ajoutait,  il  est  vrai,  que  cela  pas- 
serait bien  vite,  qu'on  allait  se  ressaisir. 

Sera-ce  le  ministère  Briand,  succédant  à  la  combinaison 
Viviani,  qui  rétablira  la  situation  ?  On  peut  espérer  que  M.  Cam- 
bon,  secrétaire  général  aux  affaires  étrangères,  remplacera  avan- 
tageusement M.  Delcassé,  décidément  trop  inféodé  au  gouver- 
nement russe,  que  l'amiral  Lacaze  dirigera  la  marine  mieux  que 
le  médecin-chirurgien  Augagneur  ;  mais,  même  en  reconnaissant 
les  qualités  supérieures  du  général  Galliéni,  n'était-il  pas  dom- 
mage d'écarter  de  la  guerre  un  travailleur  de  la  taille  de 
M.  Millerand,  qui  a  organisé  la  défense  nationale  sous  le  feu  de 
l'ennemi,  mais  que  les  radicaux-socialistes  continuent  à  pour- 
suivre de  leur  haine  parce  qu'il  a  projeté  une  fois,  par  un  effort 
énergique,  de  sauver  la  France  qu'ils  étaient  en  train  de  détruire  ? 
Que  penser  aussi  de  ce  groupe  d'illustres  vieillards,  MM.  de 
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Freycinet,  Léon  Bourgeois,  Combes,  Denys  Cochin  qui  entrent 
dans  le  cabinet  avec  le  titre  de  ministres  sans  portefeuille,  sans 
parler  de  M.  Jules  Guesde  qui  y  était  déjà  ?  Croit-on  donc,  à 
Paris,  découvrir  l'art  des  décisions  rapides  en  multipliant  le 
nombre  des  conseillers  irresponsables,  ou  bien  ne  sont-ils  des- 
tinés, tels  les  chœurs  antiques,  qu'à  représenter  le  bon  sens  et 
la  tradition  en  face  de  premiers  rôles  passionnés?  Après  cela, 
tous  ces  ministres,  avec  ou  sans  portefeuille,  ont  d'excellentes 
intentions  et  du  talent  aussi. 

En  Angleterre,  le  gouvernement  a  provoqué  tout  autant  de 
critiques  ;  mais  on  y  agit  un  peu  autrement  qu'en  France  :  on 
estime,  à  tort  ou  à  raison,  que  les  erreurs  et  les  expériences 
instruisent  et  qu'il  serait  dommage  de  remplacer  des  hommes 
ayant  de  l'acquis  par  de  nouveaux  venus.  Ce  n'est  généralement 
qu'une  fois  la  crise  passée  qu'on  change  le  personnel  de  la  mai- 
son  Dans  le  cas  particulier,  un  seul  des  anciens  ministres, 

M.  Winston  Churchill,  a  été  obligé  de  résigner  ses  fonctions. 
L'opinion  publique  lui  attribuait  la  responsabilité  de  l'échec  des 
Dardanelles,  ce  qui,  pour  un  peuple  habitué  à  être  maître  de  la 
mer,  est  d'une  digestion  décidément  trop  difficile.  Lui-même 
était  content  de  s'en  aller. 

Quant  à  la  Russie,  les  courts  débats  de  la  Douma  ont  suffi- 
samment prouvé  que  le  gouvernement  y  était  encore  plus  cou- 
pable qu'ailleurs  ;  mais,  dans  ce  grand  pays,  les  choses  prennent 
volontiers  un  tour  inattendu  qui  n'est  pas  nécessairement  con- 
forme au  bon  sens.  M.  Gorémykine,  dont  on  avait  si  souvent 
annoncé  la  retraite,  voit  sa  situation  grandir.  Le  tsar,  qui  lui  est 
sans  doute  reconnaissant  des  conseils  réactionnaires  qu'il  en  a 
toujours  reçus,  a  rétabli  en  sa  faveur  le  titre  de  chancelier  que 
personne  n'avait  possédé  depuis  la  mort  déjà  lointaine  du  prince 
Gortchakof.  Tandis  que  les  ministres  connus  pour  leurs  sympa- 
thies libérales  s'en  vont,  M.  Khvostof,  un  des  chefs  de  la  droite, 
devient  président  du  conseil.  M.  Sasonof  qui,  depuis  qu'il 
dirige  les  affaires  étrangères,  s'est  régulièrement  trompé  dans 
ses  prévisions,  a  l'air  de  conserver  son  poste,  bien  qu'au  début 
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on  ait  annoncé  son  départ.  Dans  l'ensemble,  la  bureaucratie 
sort  renforcée  de  la  crise  ;  je  ne  sais  si  l'on  peut  en  dire  autant 
de  la  Russie. 

—  L'Entente  paraît  pourtant  avoir  découvert  une  chose  :  c'est 
que  le  manque  de  cohésion  lui  a  été  fatal.  Elle  s'attache  à  y 
remédier.  Déjà  plusieurs  des  ministres  anglais  ont  fait  le  voyage 
de  Paris  pour  établir  le  contact  avec  leurs  collègues  de  France. 
On  parle  d'organiser  un  comité  permanent  de  guerre  à  qui 
reviendraient  les  principales  décisions. 

Sur  un  point  l'accord  semble  s'être  fait  :  la  nécessité  de  pour- 
suivre et  de  renforcer  l'entreprise  balkanique.  Au  point  de  vue 
militaire,  c'est  étrange.  QUand  l'armée  serbe  restait  presque 
intacte  et  qu'il  s'agissait  de  la  secourir  à  tout  prix,  on  eût  à  la 
rigueur  compris,  comme  une  héroïque  folie,  une  offensive  éner- 
gique, même  avec  des  forces  restreintes,  vers  Velèsou  Monastir. 
Une  fois  l'armée  serbe  hors  de  cause,  ce  ne  peut  plus  être  qu'une 
folie  tout  court.  Même  sur  leurs  positions  actuelles,  les  troupes 
franco-anglaises,  qui  ne  doivent  pas  dépasser  looooo  hommes, 
sont  menacées  de  subir  le  choc  de  300000  Bulgares,  sans  parler 
des  Austro-Allemands,  qui  ne  sont  plus  très  loin,  et  des  Turcs 
qui  peuvent  arriver.  Combien  faudra-t-il  encore  de  débarque- 
ments, à  raison  de  5000  hommes  par  jour,  pour  mettre  l'armée 
d'occupation  en  état  de  tenir  tête  avec  quelque  chance  de  succès  ? 

On  parle,  il  est  vrai,  de  surprises  qui  ne  sauraient  tarder 
beaucoup.  S'agirait-il  d'une  expédition  italienne  par  la  côte  d'Al- 
banie? Il  y  a  six  semaines  cette  [décision  aurait  pu  changer  la 
face  des  choses;  aujourd'hui  on  ne  voit  guère  comment  une 
armée  cheminant  lentement,  sur  une  seule  route,  à  travers  les 
montagnes,  pourrait  arriver  en  temps  utile  pour  recueillir  les 
débris  des  Serbes  et  lier  ses  mouvements  à  ceux  de  ses  alliés. 
S'agit-il  d'un  grand  effort  de  la  Russie,  empruntant  le  territoire 
roumain  et  jetant  ses  troupes  sur  la  Bulgarie  félonne?  Mais  les 
Russes,  si  malmenés  depuis  six  mois,  possèdent-ils  les  éléments 
d'une  guerre  offensive,  c'est-à-dire  des  troupes  nombreuses  suf- 
fisamment entraînées  Jet  munitionnées,  et  y  a-t-il  une  chance 
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quelconque  pour  que  la  Roumanie  sorte  de  la  neutralité,  ou 
que,  si  elle  en  sort,  ce  soit  en  faveur  de  l'Entente?...  Acceptons- 
en  cependant  l'augure  :  à  Londres  et  à  Paris  on  n'a  point  perdu 
la  tête  et  on  n'y  a  certainement  aucun  désir  de  sacrifier  une 
armée  en  pure  perte. 

Au  point  de  vue  diplomatique  aussi,  les  puissances  occiden- 
tales paraissent  déployer  un  peu  plus  de  vigueur.  Elles  exercent 
une  pression  sur  le  gouvernement  grec  et  elles  ont  d'excellentes 
raisons  pour  cela.  Car  le  roi  Constantin,  qui  a  profité  d'une 
manifestation  parlementaire  assez  malheureuse  des  Vénizélistes 
pour  remplacer  M.  Zaimis  par  M.  Skouloudis  et  dissoudre  la 
Chambre  par  surcroît,  incline  du  côté  de  l'Allemagne.  Déjà  l'un 
de  ses  ministres  a  parlé  de  la  nécessité  où  l'on  serait  de  désar- 
mer les  Serbes  et  les  Anglo-Français,  s'ils  étaient  refoulés  par 
l'ennemi  sur  le  territoire  hellénique  ;  et  l'odieux  qu'il  y  aurait 
à  procéder  ainsi  à  l'égard  d'alliés  du  jour,  de  la  veille  et  de  tous 
les  temps,  au  profit  des  Turcs,  des  Bulgares  et  des  Autrichiens, 
ces  éternels  ennemis,  ne  semble  plus  frapper  personne,  car  la 
Grèce  tout  entière  a  peur  à  l'instar  de  son  roi.  Faute  d'avoir, 
en  prenant  une  attitude  énergique,  maintenu  la  Bulgarie  dans 
la  paix  et  les  Allemands  de  l'autre  côté  du  Danube,  elle  n'aspire 
plus  qu'à  éloigner  la  terrible  guerre  de  ses  frontières;  pour  cela 
elle  est  prête  à  tout.  Mais,  cette  fois,  les  puissances  occidentales 
en  ont  assez.  Elles  tiennent  la  capitale  du  roi  Constantin  sous 
le  canon  de  leurs  flottes;  elles  peuvent  en  quinze  jours  affamer 
le  pays  par  un  blocus  maritime;  elles  ne  veulent  pas  qu'après 
les  avoir  appelés  on  tire  dans  le  dos  de  leurs  soldats.  Elles  exi- 
gent des  garanties  et,  si  elles  continuent  à  parler  ferme,  on  leur 
en  fournira. 

—  Il  est  regrettable  que  la  péninsule  des  Balkans  attire  à  ce 
point  l'attention  qu'on  ne  voit  plus  qu'elle.  Si  l'on  regardait  ail- 
leurs, on  constaterait  que  les  affaires  du  germanisme  ne  sont 
point  si  brillantes  que  ça.  On  verrait  que  les  Italiens  avancent 
contre  Goritz  et  qu'ils  vont  enfin  marquer  un  résultat  sérieux. 
On  verrait  surtout  que  les  Allemands,  définitivement  arrêtés  sur 
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le  front  occidental,  n'ont  pas  atteint  au  nord-est  la  ligne  qu'ils 
estimaient  indispensable  pour  leurs  quartiers  d'hiver.  Ils  n'ont 
pris  ni  Riga,  ni  Dvinsk....  Ce  sont  les  Russes  au  contraire, 
bien  pourvus  d'obus,  avec  des  réserves  d'hommes  indéfinies,  qui 
passent  à  l'offensive.  Et  c'est  parce  que  les  Allemands  se  sen- 
taient impuissants  sur  les  théâtres  principaux,  là  où  attend  la 
victoire,  qu'ils  se  sont  jetés  dans  une  entreprise  excentrique. 

Pour  des  gens  qui  ont  commencé  à  leur  heure  la  guerre,  avec 
la  certitude  de  vaincre  et  de  vaincre  promptement,  c'est  triste. 
D'autant  plus  triste  qu'au  cours  de  l'hiver  qui  commence  s'éva- 
nouiront fatalement  les  perspectives  de  grand  triomphe.  L'Alle- 
magne qui  a  échappé  à  d'autres  disettes  qu'on  lui  prédisait  et 
qui,  malgré  la  cherté  de  la  vie  dont  gémissent  ses  peuples,  ne 
semble  nullement  en  passe  de  mourir  de  faim,  va  au-devant  de 
la  disette  d'hommes.  La  campagne  de  191 6  menace  de  s'engager 
pour  elle  dans  des  conditions  tout  autres  que  les  précédentes. 
Et  si  le  bon  public  compte  sur  les  alliés  nouveaux  :  Turcs,  Bul- 
gares, sans  parler  de  ceux  qui  peuvent  venir  encore,  pour  jouer 
un  rôle  sur  les  champs  de  bataille  européens,  il  est  probable 
que  les  militaires  ne  se  font  là-dessus  pas  grande  illusion. 

—  Ainsi  s'expliquent  les  bruits  de  paix  qui  nous  arrivent  de 
partout.  Ils  renaissent  quand  on  les  croit  assoupis,  faiblissent, 
puis  recommencent  encore.  Tantôt  on  parle  de  notre  pays,  sil- 
lonné d'espions,  où  se  donnent  rendez-vous  des  agents  de  tous 
les  Etats,  comme  centre  d'une  vaste  combinaison.  Tantôt  c'est 
le  pape,  dont  le  cœur  de  père  saigne  depuis  trop  longtemps  en 
face  des  maux  de  l'humanité,  qui  va  élever  la  main  pour  apai- 
ser et  bénir.  Tantôt,  c'est  le  président  Wilson,  rendu  pour  une 
fois  à  sa  vocation  de  pacificateur  convaincu,  qui  trouvera  peut- 
être,  dans  l'œuvre  de  paix,  l'autorité  qu'il  n'a  pas  su  acquérir 
dans  la  guerre.  Mais  toujours  la  donnée  est  la  même,  comme 
l'origine  est  identique  :  l'empereur  Guillaume  II  qui  s'en  va, 
dans  un  avenir  prochain,  trôner  en  vainqueur  à  Constantinople, 
aura  le  triomphe  magnifique  ;  il  brandira  par  devant  le  monde 
le  rameau  d'olivier  ;  ceux  qui  n'ont  pas  le  cœur  désespérément 
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malin  se  hâteront  dé  le  saisir  ;  les  autres  sont  dignes  du  châti- 
ment qui  s'abattra  sur  eux. 

D  est  compréhensible  que  l'Allemagne,  arrivée  à  une  situa- 
tion militaire  qu'elle  n'espère  plus  dépasser,  juge  le  moment 
venu  de  faire  la  paix.  Ce  sera  sa  paix  à  elle  :  car,  quelles  que 
soient  les  intentions  de  son  souverain  qu'on  déclare  disposé  à 
rendre  presque  toutes  ses  conquêtes,  il  ne  lui  est  pas  possible, 
après  les  promesses  faites,  vis-à-vis  de  son  peuple,  de  conclure 
autre  chose  qu'une  paix  avantageuse.  Mais  les  nations,  la  France 
et  l'Angleterre  surtout,  qui  ont  été  jetées  malgré  elles  dans  une 
guerre  dont  elles  redoutaient  jusqu'à  la  pensée,  qui  ont  consenti 
tous  les  sacrifices  et  versé  des  torrents  de  sang,  ont  le  droit 
d'être  d'un  autre  avis.  La  paix,  aujourd'hui,  ne  serait  qu'une 
trêve,  car  les  passions  n'ont  fait  que  s'enflammer,  les  peuples 
jusqu'à  présent  n'ont  appris  qu'à  se  haïr:  chacun  fourbirait  ses 
armes  pour  l'ultime  règlement  des  comptes. 

11  y  a  là  une  sinistre  perspective,  bien  propre  à  modérer  l'ar- 
deur de  tous  les  pacifistes  sincères.  Seulement,  une  autre  hypo- 
thèse est  possible,  c'est  que  les  peuples  opposés  à  l'Allemagne 
en  aient  assez,  qu'ils  estiment  avoir  atteint  les  limites  de  l'effort 
imposable  à  une  génération,  qu'ils  réclament  pour  eux  un  peu 
de  repos,  de  bien-être  et  saisissent  l'occasion  d'en  finir  sans 
déshonneur.  Alors,  nous  qui  ne  nous  battons  pas,  nous  ne  pour- 
rons que  nous  incliner  et  voir  ce  qu'il  y  a  à  faire  pour  le  bien 
au  milieu  des  haines  et  des  ruines.  Mais  je  ne  souhaite  pas  qu'il 
en  soit  ainsi. 

-  -  Vaut-il  la  peine  de  mentionner  qu'un  nouvel  incident  a 
surgi  entre  les  empires  germaniques  et  les  Etats-Unis?  Les  sous- 
marins,  trop  vivement  pourchassés  sur  la  Manche,  ont  pris  la 
Méditerranée  comme  champ  de  leurs  exploits.  L'un  d'eux  — 
est-ce  un  allemand,  est-ce  un  autrichien?  —  a  torpillé  un  trans- 
atlantique, XAncona,  qui,  de  l'Italie,  cinglait  vers  le  Nouveau- 
Monde.  Parmi  les  passagers  se  trouvaient  quelques-unes  de  ces 
précieuses  vies  américaines  dont  la  protection  doit  être  si  fort  à 
charge  au  gouvernement  des  Etats-Unis.  Aussitôt  le  président 
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Wilson  de  reprendre,  avec  une  patience  inlassable,  sa  procédure 
habituelle.  Il  en  est  encore  à  la  première  étape,  celle  de  l'infor- 
mation exacte  ;  mais  il  franchira  sans  doute  toutes  celles  qui 
nous  sont  connues  et  d'autres  que  nous  ne  connaissons  pas 
encore;  car,  jusqu'à  présent,  le  point  final  n'a  été  mis  à  aucune 
de  ces  inoffensives  campagnes. 

L'honorable  habitant  de  la  Maison-Blanche  s'attache-t-il  à 
jeter  une  note  gaie  dans  cette  guerre  tragique?  Je  ne  sais.  Mais 
quand  on  se  représente  ce  qu'il  pourrait  faire,  lui  le  chef  d'une 
nation  puissante  et  fière,  rien  qu'en  parlant  un  peu  haut,  pour 
la  justice  et  l'humanité,  on  en  conçoit  de  l'amertume.  Et  cette 
pensée  m'obsède. 

Lausanne,  25  novembre  1915. 


♦  <• 
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Pages  choisies  de  Maurice  Barrés.  —  i  vol.  in-8.  Paris,  La- 
rousse. 

Depuis  le  début  de  la  guerre,  Barrés  est  une  des  voix  par  où 
s'exprime  avec  le  plus  de  force  et  de  justesse  l'âme  de  la  France. 
Son  style,  élargi  et  simplifié,  a  gardé  la  précision  évocatrice,  te 
lyrisme  contenu  qui  rendent  sensibles  les  aspects  de  la  grande 
tragédie.  Pour  dire  l'héroïsme  sans  phrases  du  soldat,  l'exaltation 
lucide  des  chefs,  l'esprit  de  sacrifice  des  épouses  et  des  mères, 
pour  peindre  le  ciel  de  France  qui  reste  doux  au-dessus  des  jets 
de  liquides  enflammés  et  des  nappes  de  gaz  asphyxiants,  pour 
définir  la  civilisation  humaine  et  l'opposer  à  la  culture  panger- 
maniste,  il  a  donné  aux  mots  les  plus  nuancés  l'accent  le  plus 
sobrement  pathétique.  M"^«  Baldensperger  a  eu  i'heureuse 
idée  de  réunir  une  vingtaine  des  plus  mémorables  articles  de 
VEcho  de  Paris  en  un  coquet  volume,  pour  lequel  elle  a  obtenu 
sans  peine  une  préface  de  son  mari,  aussi  «  allant  >  comme  capi- 
taine d'état-major  au  front  que  comme  professeur  de  httérature 
comparée  en  Sorbonne.  Avec  l'exactitude  de  l'historien  et  une 
sympathie  de  Lorrain,  M.  Baldensperger  décrit  la  courbe  qui  a 
conduit  son  illustre  compatriote  du  Jardin  de  Bérénice  à  la 
Colline  inspirée,  et  de  là  aux  champs  de  bataille  où  se  jouent,  non 
plus  le  bonheur  d'un  individu,  non  plus  le  sort  d'une  province  ou 
d'un  culte,  mais  les  destinées  d'un  pays  dont  l'intérêt  plus  que 
jamais  se  confond  avec  celui  des  intérêts  supérieurs  de  l'huma- 
nité. L  R. 

Les  civilisations  préhelléniques  dans  le  bassin  de  la  mer 
Egée,  par  R.  Dussaud.  2*  édition.  —  i  vol.  in-80.  Paris, 
Geuthner. 

Qui  croyait  encore,  il  y  a  quinze  ans,  à  l'histoire  du  Minotaure 
monstre  à  la  fois  homme  et  taureau,  qui,  au  fond  du  labyrinthe 
dévorait  chaque  année  sept  jeunes  gens  et  sept  jeunes  filles 
offrande  envoyée  par  Athènes  soumise  ?  Ce  récit  passait  pour  une 
fable  évidente,  et  l'on  aurait  trouvé  bien  crédule  l'historien  qui 
aurait  ajouté  foi  à  ce  passage  où  Thucydide  affirme  que  le  roi 
Mines  avait  été  le  maître  d'un  grand  empire  maritime.  Pour  cette 


6l2  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

fois  les  gens  crédules  auront  eu  raison.  Depuis  que  les  Turcs 
ont  été  chassés  de  l'île  de  Crète,  des  savants  anglais  et  italiens  y 
ont  fait  des  découvertes  étonnantes,  qui  ont  bouleversé  toutes 
nos  notions  sur  l'histoire  ancienne  de  la  Grèce.  Les  résultats  de 
leurs  fouilles  avaient  été  publiés  dans  des  revues  savantes. 
M.  Dussaud  les  a  résumés  et  mis  à  la  portée  du  grand  public  en 
1910.  De  nouvelles  découvertes,  de  nouvelles  lumières  jetées  sur 
un  passé  encore  obscur,  l'ont  engagé  à  en  publier  une  seconde 
édition,  plus  complète. 

Occupée  déjà  à  l'époque  néolithique,  la  Crète  a  été  habitée 
pendant  toute  l'époque  du  bronze,  de  l'an  3000  à  l'an  iioo  avant 
notre  ère,  par  une  population  industrieuse,  qui  a  atteint,  vers 
l'an  1500,  une  grande  puissance  et  un  haut  degré  de  civilisation. 
On  a  retrouvé  des  palais  aux  chambres  multiples,  résidences  de 
princes  opulents,  habitués  au  confort  et  au  luxe  ;  tours  de  dé- 
fense, sanctuaires,  magasins  et  pressoirs,  salle  du  trône  et  salle 
de  bain,  rien  n'y  manque.  C'est  le  labyrinthe  retrouvé;  le  culte 
de  la  double  hache,  le  caractère  sacré  du  taureau  nous  laissent 
entrevoir  l'origine  de  la  légende  du  Minotaure.  Les  parois  des 
palais  étaient  recouvertes  de  fresques  dont  nous  avons  conservé 
des  fragments  ;  elles  représentent  des  scènes  de  chasse  ou  de 
sacrifices.  On  a  découvert  des  bijoux,  de  la  vaisselle  fine  décorée 
de  fleurs  stylisées  ou  d'animaux  marins.  Le  réalisme  saisissant, 
la  hardiesse  et  l'aisance  des  artistes,  l'élégance  des  formes,  la 
sobriété  du  détail,  l'éclat  des  couleurs  n'ont  de  pareils  que  dans 
la  porcelaine  japonaise  ou  chinoise.  La  poterie  archaïque  des 
Grecs  est  de  l'art  enfantin  en  comparaison. 

Cette  civilisation,  que  l'on  appelle  minoenne,  s'est  répandue 
avec  la  puissance  Cretoise  sur  les  îles  de  la  mer  Egée  et  sur  le 
continent,  jusque  sur  les  côtes  d'Asie;  la  civilisation  mycénienne 
découverte  par  Schlieraann  et  Dœrpfeld  n'est  que  l'aboutisse- 
ment, la  décadence  de  l'art  crétois. 

Quel  était  ce  peuple  si  développé,  qui  a  possédé  même  une 
sorte  d'écriture,  indéchiffrable  encore  ?  On  ne  sait.  Il  est  peu  pro- 
bable qu'il  ait  été  de  la  même  race  que  les  Grecs.  Il  paraît  cer- 
tain que  c'est  l'arrivée  de  ceux-ci,  celle  des  Doriens  en  particu- 
lier, qui  a  mis  fin  à  cette  période  brillante  et  qui  a  plongé  ces 
contrées  dans  les  ténèbres  d'un  premier  moyen  âge,  comme  l'ont 
fait  les  barbares  germains  lors  de  la  chute  de  l'empire  romain. 
L'histoire  n'est  que  recommencements,  corsi  e  ricorsi,  disait 
Vico,  qui  aurait  trouvé  dans  ces  découvertes  récentes  une 
preuve  à  l'appui  de  sa  philosophie.  C.  G. 
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